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Presentación

Continuando con la tarea iniciada por Anna Chiappe y los hijos del Amauta en 1952 con la publicación
de la primera serie de las Obras Completas de José Carlos Mariátegui, la publicación online de los
Escritos Juveniles de José Carlos Mariátegui tiene como finalidad el acceso público y gratuito de la
obra de su etapa juvenil, donde firmaba principalmente con el seudónimo de Juan Croniqueur.

Esta nueva edición, está acompañada de estudios que diversos investigadores han realizado sobre esta
etapa inicial de la vida intelectual del Amauta. Los tres primeros pertenecen a reconocidos
investigadores: Alberto Flores Galindo, Alberto Tauro y Javier Mariátegui, quienes realizaron distintos
estudios sobre el proceso de formación del joven Mariátegui. Más adelante se proyecta incorporar las
investigaciones de otros estudiosos de esta etapa formativa de la vida de Mariátegui. Todo este material
no sólo podrá ser leído in situ sino también descargado en diversos formatos digitales de lectura
electrónica (e-book) de manera libre y gratuita desde la Web del Archivo José Carlos Mariátegui.

El desarrollo de este proyecto permitirá que las personas no solo conozcan a José Carlos Mariátegui a
través de sus Escritos Juveniles –obra que actualmente resulta de limitado acceso– sino que permitirá
que estos textos se difundan y reproduzcan de manera libre puesto que según la Ley Peruana de
Derechos de Autor Nº 822, la obra de José Carlos Mariátegui se encuentra libre de derechos
patrimoniales.
El contexto histórico en el que vivimos explica las razones principales que impulsan este proyecto.

En primer lugar, durante los últimos seis años el Archivo José Carlos Mariátegui se ha desenvuelto en la
difusión y puesta en valor del acervo documental de uno de los más importantes intelectuales del siglo
XX. La digitalización, organización y acceso libre de su archivo personal, el trabajo bibliográfico, la
catalogación de su biblioteca personal y la publicación de la revista Amauta –publicación que ha tenido
una gran circulación desde que se lanzó online– han permitido que se desarrollen nuevas
investigaciones en torno a la figura de Mariátegui. Ello también se plasma en recientes exposiciones
como “Redes de Vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930”, organizada por el Museo de Arte
Lima y el Blantom Museum of Art entre el 2019-2021 (Austin, Texas, 2019); y “Un espíritu en movimiento.
Redes culturales en el centro y el sur del Perú”, organizada por la Casa de la Literatura Peruana en el
2018.

Además, desde diciembre del 2020 el Archivo José Carlos Mariátegui inició un proyecto de
publicaciones online de estudios relacionados a los ejes temáticos que Mariátegui desarrolló durante
sus años de vida, que comenzó con el estudio La portada de Julia Codesido para los Siete ensayos de
interpretación de la realidad peruana de Natalia Majluf y continuó con Duelo y revolución. Sobre una
pintura de Iosu Aramburu de Mijail Mitrovic, los cuales también pueden ser consultados y descargados
en diversos formatos de manera libre y gratuita.

ix
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1.1

Minerva Vitrix – Del álbum de
Juana Martínez de la Torre de

Ratti – Fantasía de otoño

José Carlos Mariátegui

MINERVA VITRIX1

A Juanita Martínez de la Torre

Porque el sol de tus ojos es imán de laureles,
porque brota al conjuro de tus dedos la rosa,
porque en ti cada día es azul mariposa
cuyas alas abrieron Miguel Ángel y Apeles,

te persiguen los viles, te atormentan crueles,
del jardín de tu ensueño se hace el odio raposa
y la envidia se afana, serpenteando rabiosa,
por turbar tus encantos, por manchar tus pinceles.

¿Tu delito? El ser niña, el ser fresca, el ser bella,
el tener en tus manos cautivada una estrella,
el haber con la gracia perfumado el talento.

Sigue y triunfa. De faro sirve el odio a la Gloria.
A la envidia la toma por corcel la victoria.
Sigue y triunfa: es aurora para el genio el tormento.

DEL ÁLBUM DE JUANA MARTÍNEZ DE LA TORRE DE RATTI

Para hacerlos la ofrenda de mis versos quisiera
mejor vuestro abanico que vuestro álbum glorial.
En él, un caballero de otra edad escribiera

1



su más extravagante y bello madrigal.

Y más hermoso el marco del abanico fuera,
si en él pintara una orla vuestra mano ideal,
donde una princesita bordara su quimera
en una tarde de oro, fragante y vesperal,

Pero, sumiso, escucho vuestro gentil empeño,
interrumpo la vana locura de mi sueño
y en un soneto os digo toda mi admiración

Si acaso no es galante, ni expresa lo que siento
y si no sé ofreceros la flor de un pensamiento,
sabed que mi alma entera es ritmo en mi canción,

FANTASÍA DE OTOÑO2

Me he enfermado de bruma, de gris y de tristeza,
y ha puesto frío en mi alma la caricia otoñal.
Un dolor, adormido en mí, se despereza
y se hunde en un nirvana atáxico y mortal.

La pena me posee con ansias de faunesa
y su abrazo me invade de un hastío letal.
Un paisaje de otoño se duerme en mi alma, presa
de una inquietud neurótica y de un delirio sensual.

Panoramas de niebla y de melancolía,
donde dice el invierno su blanca sinfonía; cielos grises
y turbios; monorritmo tenaz

de lluvia que golpea muy lento a mis cristales,
cual, si con los nudillos las manos espectrales
de la muerte llamaran, sin atreverse a más…

REFERENCIAS

1. Minerva Victrix. En La Prensa: Lima, 10 de enero de 1915. Soneto Alejandrino, suscrito solo con tres asteriscos.

2. Fantasía de otoño. En La Prensa: Lima, 16 de junio de 1915. En las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo
Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p.76. Y en La creación heroica de José Carlos Mariátegui, por Guillermo Rouillón
(Lima, 1975), t.1, p.72.

2 P O E S ÍA

http://bibliografia.mariategui.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=103


1.2

Spleen – Nocturno

José Carlos Mariátegui

SPLEEN1

Un cansancio muy grande e impreciso. Una sed
de imposibles caricias. Un neurótico amor
que me envuelve en las mallas sutiles de su red
y que me ha anestesiado, sin curar mi dolor…

Un desdén por la vida. Una vaga inquietud
ante la certidumbre de que habré de morir
y aunque siento infecunda mi fatal juventud
una pena muy honda, muy honda de partir…

Una abulia indolente que me veda luchar
y me sume en la estéril lasitud de soñar.
Un afán de aturdirme en el diario trajín.

Me espanta verme a solas. Busco la confusión
por no oír la imperiosa voz de mi corazón
y me río jocundo por disfrazar mi spleen…

NOCTURNO2

Calló el silencio mudo de tu estancia. En el piano
hubo un suave esperezo de tus dedos ducales
Y una blonda harmonía —¿era un lied wagneriano?—

Título corregido por el autor. Inicialmente fue: “Gesto de spleen”.
Línea 2. Corregido por el autor: “Un neurótico amor”, en vez de “Un
romántico amor”.
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arrulló la tristeza de mis raros ideales.

Comunión milagrosa del marfil de tu mano
con el marfil del piano. Tuvo hondos y sensuales
deliquios. Y tradujo en un ritmo profano
la inquietud de mis locas, ansias paradojales.

Sobre la melodiosa y blanca eucaristía
flotó el encanto augusto de la augusta Harmonía.
Tu clave, hiperestésico, quiso un nuevo sopor.

Habló el silencio mientras tu piano enmudecía
y el psalmo voluptuoso de mi melancolía
se hizo flor en tus labios por besar otra flor.

Primavera de MCMXV

REFERENCIAS

1. Spleen. En Lulú: Año 1, nro. 3, p.26; Lima, 28 de julio de 1915. Y en El Tiempo: Lima, 14 de agosto de 1916.

2. Nocturno. En La Prensa, Lima, 8 de agosto de 1915.
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1.3

Paréntesis – Nirvana

José Carlos Mariátegui

PARÉNTESIS1

El rubio sortilegio de tus rizos
desconcertó mi vida adolescente.
Violó mi soledad intrusamente
la epifanía azul de tus hechizos.

Y advertí mi amargura profanada
por el rictus glorial de tu sonrisa,
cuando turbó mi ensueño la imprecisa
misteriosa madurez de tu mirada.

El isócrono ritmo de mi vida
tuvo un plácido adagio de terneza,
mi augusta pena se quedó dormida,

y sentí entonces que, en la noche bruna
de mi antigua tristeza, tu belleza
ponía un eglogal claro de luna…

Primavera de MCMXV

NIRVANA2

Neurasténico, absurdo, soñador,
tengo un raro y sonámbulo vivir
y tejo mis ensueños de fakir
en un hiperestésico sopor.

En un vago crepúsculo interior
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sollozan las pupilas de zafir
de una amada que me hizo presentir
las voluptuosidades del dolor.

La lírica canción de Chantecler,
clarinada de cada amanecer,
no llega hasta mi estancia. Y el reló

dice una isocronía salmodial,
que es un psalmo litúrgico del mal
que en la flauta de un fauno se durmió…

REFERENCIAS

1. Paréntesis. En Variedades: Año XI, Nº 407; Lima 18 de julio de 1915. Y en Cielo Abierto, Nº 12, p. 50, Lima, julio de
1980.

2. Nirvana. En La Prensa: Lima, 2 de enero de 1916. En Lulú: Nº 51, p. 9, Lima, 29 de julio de 1916. Y en
Reconstrucción de Mariátegui, por Mario Castro Arenas (Lima, 1985, p. 120).
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1.4

Morfina – El elogio de tu clave

José Carlos Mariátegui

MORFINA1

Tu amor es mi morfina. Yo he soñado
que desde nuestro encuentro lo supiste
y, piadosa enfermera, me has amado
porque soy infinitamente triste.

Tu mirada sedante ha consolado
mi remota inquietud. Y aún existe
una dulce promesa en el quebrado
recodo de mi vida en que surgiste.

Tengo locas visiones, espejismos que en
el desierto de mis idealismos
son una extraña fantasmagoría.

Y no quiero saber si me envenena
esta morfina que al dormir mi pena
nirvanizara mi melancolía…

EL ELOGIO DE TU CLAVE2

Tu piano es un anciano confidente,
que guarda con amor en el arcano
de un sonambulismo indiferente
las voluptuosidades de tu mano.

Yo he turbado su sueño penitente,

Línea 10. En la publicación inicial dice “mis pesimismos”.
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donde vive su ritmo soberano,
y he escuchado religiosamente
la sonora alma lírica del piano.

En su antiguo teclado hay la añoranza
de otros dedos liriales. Y una danza
galante en su marfil se galvaniza.

Minuetos y pavanas están presos,
y llora la nostalgia de tus besos
si el romántico Grieg madrigaliza…

REFERENCIAS

1. En La Prensa: Lima, 2 de enero de 1916. En Lulú Año 2, Nº. 32, p. 15; Lima, 2 de marzo de 1916. Y en
Reconstrucción de Mariátegui, por Mario Castro Arenas (Lima, 1985, p. 119).

2. En Alma Latina: Nº 14, p. 4, Lima, 4 de febrero de 1916.
Precedido por una nota editorial, que presenta al autor como “un delicado rimador, cuyos versos llenos de lirismo y
de ternura lo hacen un poeta aristocrático y fino como para las damas”
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1.5

Viejo Reloj Amigo… – Plegaria
del Cansancio – Coloquio

Sentimental

José Carlos Mariátegui

VIEJO RELOJ AMIGO…1

Viejo reloj amigo, en la estancia otoñal
tienes la aristocracia de un severo blasón.
Tu voz sonora, dentro tu caja de nogal,
suena como si fuese voz de una tradición.

Hay presa en tu sueño una leyenda señorial
y cada nota tuya es una evocación;
tragedia, epitalamio, responso y madrigal,
conjuros de misterio y aromas de ilusión.

En las noches, tu ritmo dice cosas de ayer
y añora pecadores minutos de placer
que contaste discreto y tal vez protector.

Y de día recobras tu rol sentimental
y eres como un abuelo augusto y patriarcal
cuando solemnemente llamas al comedor…

PLEGARIA DEL CANSANCIO2

A Ella…
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Yo siento haber vivido de prisa. Mi sonrisa
es una mueca triste de cansancio mortal.
Solloza en mis recuerdos la temprana, indecisa,
violación del secreto del Bien y del Mal.

Mi tristeza es tan solo la tristeza enfermiza
de un niño un poco místico y otro poco sensual,
cuyo raro destino leyó una pitonisa,
o el astrolabio intérprete de un oráculo astral.

Pasan por mí las cosas vertiginosamente
y una arruga anacrónica se insinúa en mi frente
como la huella amarga de mi última ilusión.

A veces me sonríe la visión de mi infancia
y, en un dulce paréntesis de luz y de fragancia,
digo tu nombre como si fuese una oración...

COLOQUIO SENTIMENTAL3

A Luis Fernán Cisneros

La voz de Schopenhauer adoctrina doliente
en mi alma que ha perdido la ilusión de la
vida y que sigue, sonámbula, una ruta
inclemente con los pasos inciertos y
sangrante la herida...

Convergen mis anhelos, melancólicamente,
hacia un amor que es luego una esperanza
ida y que deja otra huella de dolor en mi frente
y que pone otra sombra de tristeza en mi vida...

Yo siento que confluyen en mi melancolía
la pena de Leopardi, que también es la mía,
el sentimentalismo de Werther y el quebranto
del loco Segismundo que dijo Calderón...

¿Amada mía, lloras? ¡Si es mentido mi planto!
¡Son cosas de poeta! Yo te pido perdón...

REFERENCIAS

1. En La Prensa: Lima, 16 de febrero de 1916. En El Tiempo: Lima, 13 de junio de 1916.
Y en las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p.74.
Escrito el 15 de febrero de 1916, según apuntó el autor en su “Glosario de las cosas cotidianas” (La Prensa: Lima,
18 de febrero de 1916). Dijo entonces, confidencialmente: “He escrito hoy un soneto desbordante de sinceridad y
de unción. Todo un instante de hondo recogimiento de mi espíritu está en él. Búsquelo usted, amigo mío. Yo lo he
releído tres veces con suma delectación”

Línea 9. Corregido por el autor: “siento”, en lugar de “sueño”.
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2. En Cólonida: Nº 3, p. 26, Lima, 1 de marzo de 1916.
En El Tiempo: Lima, 13 de noviembre de 1916. En las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo
Ubillús (Lima, 1955), p. 69.
Y en la revista Buelna, Nº 4-5, p. 31, México, 1 de marzo de 1980.
En Colónida apareció como III de “Los psalmos del dolor” y a continuación “Coloquio sentimental” (IV) e
“Insomnio” (VII).

3. En Cólonida: Nº 3, p. 26-27, Lima, 1 de marzo de 1916.
En El Tiempo: Lima, 14 de agosto de 1916 y del 15 de febrero de 1917.
Y en las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p.74.
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1.6

Insomnio – Interpretación –
Rendido Elogio – El frágil

misterio de una rosa blanca –
Nostalgia

José Carlos Mariátegui

INSOMNIO1

¡Oh las noches en que hablan fantásticos conjuros
y en que muerde una angustia en cada pensamiento!
Vagan voces de incestos y de ritos oscuros
y hasta las sombras tienen un estremecimiento…

La mano del misterio traza en preclaros muros
el mane thecel phares de algún presentimiento
y el licor dionisíaco de los brindis impuros
produce en los orgiastas un desfallecimiento.

Hay un crimen aleve que venga un adulterio
en la penumbra tibia de una alcoba nupcial.
Los aquelarres turban la paz del cementerio.

Hastía a dos amantes un pecado mortal.
Yo escucho una tras otra las notas de un salterio
de agonía. Y la muerte ronda en el hospital…

En Lima, MCMXVI
(De mi próximo libro “Tristeza”)
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INTERPRETACIÓN2

A Anita España

Para la aristocracia floral de tu cabeza
pretéritos artistas soñaron la mantilla
y porque adivinaron tu euritmia juglaresa
los crótalos cantaron su alegre taravilla.

Para que tú pasearas tu rítmica majeza
de un sueño de claveles y luz nació Sevilla
y para la sed vaga de tu boca cereza
se escanció la primera copa de manzanilla.

Y fue el presentimiento de tu seno venusto
el origen de la honda nostalgia de tu busto
que sufrieron las rosas de un rosal ancestral.

Y si en edad remota se hizo la pandereta
fue porque desde entonces se supo que un
poeta trazaría en la tuya su mejor madrigal...

MCMXVI

RENDIDO ELOGIO3

Florezca a tu paso
una primavera
y quede un vestigio de luz donde quiera
que hiera la ruta de tu planta de raso.

Bajo de un sol pleno,
un crisol de luces sea tu divina
cabellera y una magnolia tu seno,
como te soñara un artista heleno
para una estatua criso elefantina.

Y bajo la luna se turne
se torne azulosa tu carne rosa,
cual si reflejase las ojeras de una
vigilia amorosa
en la misteriosa noche de la puna.

Y tenga la luna, tras de la discreta
nube que en cielo dibuja un ornato,
la misma coqueta
gracia de tu rostro fingiendo un recato
tras del abanico que aguarda al poeta...

EL FRÁGIL MISTERIO DE UNA ROSA BLANCA4

Línea 4. Corregido por el autor: “alegre”, en lugar de “dulce”.
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Esta rosa cuya gracia
en un búcaro está presa,
sufre la amarga tristeza
de ignorar tu aristocracia
y de ignorar tu belleza.

Fue la más fragante rosa
del rosal donde naciera
y una rubia jardinera
la golosa mariposa
de su corola de cera.

Y está enferma desde que
una confidencia de la luna
le dijo tu encanto augusto
y le negó la fortuna
de morir sobre tu busto.

NOSTALGIA5

Fracasó mi ilusión en la inclemente
sorpresa de un neurótico desvío.
Soñé que envejecía de repente
y te dejé partir… En el sombrío

blancor meditabundo de tu frente,
sonreía tu ingenuo desvarío
y lloraba tu amor adolescente
la gravedad de un pensamiento mío.

Después, en el ocaso de mis dudas
vibraron ecos de tus risas mudas,
claudicaron mis tenues rebeldías

y más triste sentí mis soledades…
Y amé el recuerdo de tus veleidades
y el yugo dulce de tus tiranías…

REFERENCIAS

1. Publicado en Colónida, Año 1, Nº 3, p. 27, Lima, 1 de marzo de 1916. Y en El Tiempo: Lima, 16 de mayo de 1916.

2. Publicado en Lulú, Año 2, Nº 34, p. 8, Lima, 16 de marzo de 1916. En El Tiempo: Lima, 18 de septiembre de 1916.
Y en las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p. 67.
En la publicación inicial apareció como “Interpretación III”.

3. Publicado en El Comercio, Lima 14 de abril de 1916.

4. Publicado en El Comercio, Lima 14 de abril de 1916.
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5. Publicado en Alma Latina, Nº 15, p. 2. Lima 4 de marzo de 1916.
Soneto anteriormente publicado en La Prensa, 2 de enero de 1916 bajo el título de “Educación abstrusa”.
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1.7

Elogio a Cervantes – Elogio de
la celda ascética – La voz

evocadora de la capilla – Minuto
de la confidencia – Minuto del

Encuentro – Afirmación

José Carlos Mariátegui

ELOGIO DE CERVANTES1

En el III Centenario de don
Miguel de Cervantes.

Una lengua, una historia, una casta bravía
concibieron los siglos en un sueño ancestral
y la raza española fue como una ironía
de los siglos obsesos por un raro ideal.

Gesta de aventureros, hijodalga porfía
por alguna quimera, cruzada medioeval
y más tarde los libros de la Caballería
forjando la locura del hidalgo inmortal.

Cervantes tuvo, para su tristeza imprecisa,
el antifaz de seda de una amarga sonrisa
y la heroica epopeya de La Mancha escribió,

pues fue porque este símbolo magnífico existiera
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y un libro de Cervantes al mundo le dijera
que el sueño de los siglos una raza creó...

ELOGIO DE LA CELDA ASCÉTICA2

Piadosa celda, guardas aromas de breviario,
tienes la misteriosa pureza de la cal,
y habita en ti el recuerdo de un Gran Solitario
que se purificara del pecado mortal.

Sobre la mesa rústica duerme un devocionario
y dice evocaciones la estampa de un misal:
San Antonio de Padua, exangüe y visionario
tiene el místico ensueño del Cordero Pascual.

Cristo Crucificado llora ingratos desvíos.
Mira la calavera con sus ojos vacíos
que fingen en las noches una inquietante luz.

Y, en el rumor del campo y de las oraciones,
habla a la melancólica paz de los corazones
la soledad sonora de San Juan de la Cruz...

En el Convento de los Descalzos, febrero de MCMXVI.

LA VOZ EVOCADORA DE LA CAPILLA3

Este grave rumor de la capilla
trae místico efluvio de plegaria,
psalmo devoto y multitud sencilla
a la paz de mi celda solitaria.

Cada eco me habla evocadoramente
de cuando, de rodillas en el lecho,
mi madre me signaba dulcemente
en la frente, en la boca y en el pecho.

Y este recogimiento cenobita,
que es un remanso de quietud contrita
donde está mi alma como en un santuario,

parece el del instante religioso
en que exhumamos con fervor piadoso
los recuerdos de amor de un relicario...

MINUTO DE LA CONFIDENCIA4

Sobre el encaje de la sobremesa
te acodaste, y tu mano sostenía
la perezosa flor de tu cabeza
con un deliquio de coquetería.

Línea 3. Grande Solitario (en Lulú).
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Inclinabas tu busto con traviesa
ingenuidad hacia la frase mía
y se diría que en tu boca de fresa
una vaga promesa florecía.

Mi confidencia requirió la tuya
y me arrullaste con el aleluya
de tu frase trivial en la indecisa

inquietud de la estancia. ¡Prisionera
se quedó desde entonces mi quimera
en la elipse de luz de tu sonrisa!

MINUTO DEL ENCUENTRO5

Un minuto fugaz. Una mirada.
Una frase cambiada a la sordina.
Otra frase vulgar. Y una ignorada
turbación para mi alma peregrina.

Cuando tuve en mi mano la enguantada
manita tuya, virginal y fina,
hallé una complacencia enamorada
en la paz de la hora tardecina.

En un arrobamiento, mi alma inquieta
cautiva se sintió de tu silueta
cuando rítmicamente te alejaste.

Y, avaro de tu huella fugitiva,
gocé la extraña posesión furtiva
del jirón de perfume que dejaste.

AFIRMACIÓN6

Teoría: el proceso del día
es un proceso de oxidación.

Fugaron los colores de la aurora y
fue el sol una diáfana moneda,
incandescente, blanca y protectora,
decorativa de un plafond de seda.

(El concilio de nubes de la hora
fingió una simbólica humareda,
como una pincelada evocadora del
mágico crisol de la moneda).

Después, en el fulgor de su apogeo, en
cada cumbre cinceló un trofeo
y cada fronda simuló una égida.

Y en el ocaso en que doraba un cromo su
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luz senil desfallecía como
una rara moneda que se oxida…

REFERENCIAS

1. Publicado en La Prensa, Lima, 23 de abril de 1916. (“Interpretación IV”).

2. Publicado en Alma Latina, Nº 19, p. 12, Lima, 16 de mayo de 1916. En Vesperal, Nº 1, p. 16, Lima, 31 de mayo de
1916. En El Tiempo, Lima, 28 de agosto de 1916.
En Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p. 68. Y en Poética e Ideología en
José Carlos Mariátegui, por Eugenio Chang-Rodríguez (Madrid, 1983), p. 89.
Sensible erratas se han deslizado en la transcripción de E. Chang-Rodríguez (cf. versos 1, 4 y 11).

3. Publicado en Alma Latina, Nº 19, p. 12, Lima, 16 de mayo de 1916.
Al pie de la página, y después del Elogio de la celda ascética, se anota: “Estos y otros versos los escribió Juan
Croniqueur en el Convento de los Descalzos, donde hizo vida mística durante tres días.

4. Publicado en Lulú, Año 2, Nº 49, p.18, Lima, 7 de julio de 1916.

5. Publicado en Lulú, Año 2, Nº 49, p.18, Lima, 7 de julio de 1916.

6. Publicado en El Tiempo, Lima, 28 de julio de 1916. Escrito en el convento de los Descalzos, febrero de 1916.
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1.8

Fantasía Lunática – Elogio de
Ópalo – Films de la Tarde I y II

José Carlos Mariátegui

FANTASÍA LUNÁTICA1

La noche es compasiva, discreta y amorosa,
a su conjuro mágico se duerme la ciudad.
Y el alma de los gatos oficia sigilosa
la liturgia fantástica de su sensualidad.

Si la luna se esconde tras una vaporosa
urdimbre que apresara su luminosidad,
es que hay un beso lánguido y una frase celosa
bajo el piadoso amparo de esta complicidad.

Y la sombra nocturna es también celestina
del placer y el pecado. Y es el hada madrina
del deliquio en que teje su ensueño el alcohol.

Y hasta la luna tiene mimos enamorados
cuando besan sus rayos mis ojos fatigados,
como si reparasen los ultrajes del sol…

ELOGÍO DEL ÓPALO2

Si fuera artista glíptico, además de poeta,
con ópalos haría un collar a mi dama
y en uno grabaría su noble monograma
para forjar un símbolo de su alma de coqueta.

20



El ópalo fatiga mis nirvanas de esteta
con su antigua leyenda de presagio y de drama.
Una gota de sangre prisionera en su gama,
en furtivos ocasos palidece en violeta.

Tiene el color ambiguo del suissé afrodisíaco,
que dio a Verlaine Sileno su ensueño dionisíaco
y en él mis complicadas visiones hipnotizo.

Yo pienso que esta piedra es como una pupila,
—amuleto de alguna milagrosa Sibila—
que interroga al Misterio con su iris tornadizo…

FILMS DE LA TARDE3

I

Flujo y reflujo. Tiene la tarde una sonrisa.
Se agita un hormigueo sordo de multitud.
Y repentinamente un timbre paraliza
la frase de un sportman que discute a Wilful.

Pizarras. Clamoreo vago. Se galvaniza
de pronto, ante una cifra, un aspa y una cruz,
una mirada ansiosa, nerviosa y tornadiza
que suma, multiplica y resta su inquietud.

Expectación. Silencio condicional. Distante
la tropa de caballos neurótica e inquietante
indócil y rebelde, simula un carrousel.

Una protesta adusta el silencio mutila.
E, intermitentemente, mi pensamiento
oscila entre el juez de partida y una taza de
thé…

II

Tu sonrisa no sabe por qué es triste esta hora.
La tarde se ha llenado de repente de esplín.
Mi alma está en tu sonrisa suave y evocadora
en un boxe vacío y el firmamento gris.

Cinco y treinta minutos de la tarde. Decora
la casaca de un jockey el afán mercantil
de un gentío que inquiere la cifra vencedora.
Sobre una frente equina se recorta una crin.

Pensando en que Miss Ketty hará la suerte mía
y en que es noble su estirpe conforme a la
teoría de Bruce Lowe, reflexiono en tu grácil toilette,
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en que tu cabellera tiene rizos postizos
y en que son, sin embargo, muy hermosos tus rizos.
Y te olvido un instante por jugar un placé…

JACK

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 28 de agosto de 1916.
Y en Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p. 72.

2. Publicado en El Tiempo, Lima, 28 de agosto de 1916.
Según nota de redacción: “Al libro de versos Tristeza, que próximamente publicará José Carlos Mariátegui (Juan
Croniqueur) pertenece este soneto”.

3. Publicado en El Turf, Año 3, Nº 54, p. 18, Lima, 16 de septiembre de 1916.
Véase la prosecución de esta serie de sonetos en los titulados Emociones del Hipódromo.
Sonetos I y II, publicados con el seudónimo de Jack. La serie continúa bajo los títulos de Sensaciones y luego
Sinfonías de la vida metropolitana; pero solo desde el soneto V hasta el X; y por lo tanto, faltan los que debieron
aparecer como III y IV
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1.9

Emociones del hipódromo V, VI,
VII, VIII, IX, X

José Carlos Mariátegui

EMOCIONES DEL HIPÓDROMO1

V

Las 4 post meridiam. En el paddock se agita
un gentío insonoro, displicente y trivial.
Parsimoniosamente, como una señorita,
pasa una yegua fina, elástica y pur sang.

Hay una aristocracia sensual y sibarita
en la tarde candente que declina en el mar.
Yo leo en mi programa “Handicap… Aphrodita”
y me pierdo en un número infinitesimal.

Habla un grupo elegante del amor, de la suerte,
de la moda, del tiempo, del calor que ya es fuerte
y de alguna otra cosa menos trascendental.

Un timbre preventivo entrecorta una frase.
Y un joven está triste cual si reflexionase
en lo inconsecuente que es la felicidad.

Línea 1. Corregida por el autor: originalmente se leía: “Las 4 p.m.”
Línea 6. Inicialmente fue “en esta tarde ambigua y algo primaveral”.
Línea 7 y 8. Inicialmente: “Cubanita / For Ever, Revoltoso, Acuarela y Rock
Sand”.
Línea 9. Inicialmente: “En un corrillo se habla del sport”
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VI

Aquella femenina toilette de primavera
pasea en la terraza su violeta procaz.
Y su color me daña, me irrita y me exaspera,
y en esta tarde ambigua ha de serme fatal.

Mi mirada refugia su temor en la austera
lumbre de tus pupilas llenas de ingenuidad,
que candorosamente brillan a la manera
de azules e infantiles bolitas de cristal.

La tarde convalece de un minuto angustioso
en que hubo en tu semblante un gesto doloroso
porque sufrió en un bache tu delicado pie.

Mi vida en este instante tiene un vulgar teorema:
a las seis de la tarde el landó y el cinema,
a las siete el fastidio y a las ocho el cocktail.

VII

Inquietud. Negligencia. Aristocracia. Risa.
Sonrisa. Comentario. Murmullo. Languidez.
La tarde se desmaya y se espiritualiza,
con un inexplicable deliquio de mujer.

En tu boca inocente la sonrisa es concisa,
y en mi boca enfermiza es cansada y fané.
Y son los seis caballos del handicap a guisa
de hipnotizadas piezas de un juego de ajedrez.

El poeta esplinático se pasea y se aburre.
Una grácil silueta que en el paddock discurre
parece fugitiva de un dibujo al pastel.

Línea 10. Inicialmente: “del amor de la moda, de una puesta fuerte”.
Línea 12. “Un potro cabriolante”

Línea 1. En el texto inicial, corregido por el propio autor, se leía: “Esa toilette
donosa, clara de primavera”.
Línea 2. Inicialmente, fue: “es de un azul abstruso, incongruente y agraz”.
Línea 3. El hemistiquio final decía: “me irrita, me exaspera”.
Línea 8. Corregido el comienzo del verso: “de aquellas infantiles”.
Línea 11. Según el texto inicial: “porque en un bache aleve sufrió tu frágil
pie”.
Línea 12. Corregido: “un simple teorema”.
Línea 13. Inicialmente: “A las seis, el regreso en coche y”.

24 P O E S ÍA



Mi apuesta es una apuesta displicente y bizarra,
que tiene el número once en la adusta pizarra.
Y hay una juguetona música de one step.

VIII

Una yegua alazana cabriola y se encabrita
con una travesura juguetona e infantil
de niña adolescente, elegante y bonita,
enferma de disfuerzo, de jaqueca y de esplín.

Tiembla bajo su rubia dermis una infinita
nerviosidad absurda, fugaz y señorial.
Y un estremecimiento de coqueta le agita
desordenadamente los rizos de la crin.

Esta yegua se encuentra casi civilizada.
Vive plácidamente, cómoda y regalada;
tiene ayuda de cámara, médico y manicure;

amor le han prohibido por ser cosa dañina;
la intoxica el arsénico en vez de la morfina;
y registra su estado civil el Jockey Club.

IX

En la terraza ambulan nobles policromías
con un poco de tedio, neurótico y pueril,
y una toilette evoca en raras armonías
las tintas de una lámina procaz del figurín.

Hay el color mojado de las calcomanías
en este hiperestésico paisaje señoril,
que repentinamente tiene melancolías,
como si tú te hubieses cansado de reír.

Línea 2. Decía: “Gentileza. Murmuración. Languidez”.
Línea 6. Decía: “Mi cartera está exhausta, agotada”
Línea 7. Decía: “en la pista incolora Orviador es”.
Línea 8. Decía: “de un breve y misterioso caballo”.
Línea 9. Decía: “neurótico”, en lugar de “esplinático”.
Línea 12. Se leía: “apuesta distinguida”, en lugar de “apuesta displicente”.
Línea 13. Se leía “ocho”, en lugar de “once”.

Línea 5. En el texto inicial, corregido por el autor, se leía: “Bajo de su
epidermis pulula una infinita”.
Línea 7. Corregido: “Caen sobre su frente, resignada y contrita”.
Línea 8. Corregido: “los mechones intrusos de la coqueta crin”.
Línea 12. Corregido: “le han prohibido que ame por ser cosa dañina”.
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Yo he confiado mi suerte a un caballo mulato,
que engríe con avena su austero celibato
y que vive envidioso de su preparador.

Tienes que perdonarme que este grave problema
me sustraiga un instante al romántico tema
de pensar en que tú eres mi más pura ilusión…

X

Cortesanas las flores reflejan tu sonrisa
con caprichos de espejos cortados al bisel
y en las hojas sinfónicas tu mirada se irisa,
cromando de alegría y amor el parque inglés.

No hay una sola fuente que recoja tu risa
en este enamorado y cautivo parterre,
cuyo césped extiende una alfombra enfermiza
para que tú le dejes las huellas de tus pies.

Tiene el jardín la misma geométrica
elegancia de otro campo equilátero sin
flores ni fragancia, donde ayer
juguetearon tu risa y tu raquette.

Y de pronto interrumpe su gracia campesina,
húmeda de bencina, la voz de la bocina
procaz y sorpresiva del auto de alquiler.

Línea 2. Corregido. Decía: “neurastenia y esplín”, en lugar de “neurótico y
pueril”.
Línea 3. Corregido. Decía: “y una toilette condensa en ocres sinfonías”.
Línea 4. Corregido. Decía: “audaz”, en lugar de “procaz”.
Línea 7. Corregido. Decía: “sufre” en lugar de “tiene”. Línea 14. Agregada la
preposición “en”.

Línea 1. En versión inicial, corregida por el autor, se leía: “Yo sueño que las
flores semejan tu sonrisa”.
Línea 3. Corregido el texto inicial: “y en las hojas sinfónicas”.
Línea 6. Según el texto inicial: “en ese enamorado y cautivo parterre”.
Línea 7. Corregido: “cuyo césped” en lugar de “donde el césped”.
Línea 14. El texto definitivo de los tercetos denota el estudiado
perfeccionamiento del trabajo poético efectuado por el autor.
En su forma inicial decían:
Este jardín que luce geométrica elegancia,
a pesar de sus flores de amorosa fragancia,
tiene fisonomía de campo de ajedrez.
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REFERENCIAS

1. Serie de sonetos alejandrinos. Fueron inicialmente publicados en el El Turf, bajo el seudónimo de “Jack”; y
corregidos por el autor, fueron reproducidos en El Tiempo con el seudónimo de “Juan Croniqueur”. En ambos
casos, la serie se inició con el soneto V y concluyó con el soneto X.
Parecen haber tenido como antecedentes los Films de la tarde (I y II), pero no se ha hallado los que en en la serie
debieron ser asignados con los números III y IV. Y en su última inserción cabe destacar dos hechos: fueron
presentados como Emociones del Hipódromo, según aparecen en la presente compilación; y una nota editorial
identificó a “Jack” con “Juan Croniqueur”, subsanando así la confusión en que pudiera caer cualquier lector
inadvertido ante la publicación de los sonetos con uno y otro seudónimos, en El Turf y El Tiempo, respectivamente.
Leemos: “Con el seudónimo de Jack inició Juan Croniqueur la publicación de algunos sonetos snobistas sobre
aspectos y emociones del hipódromo, creando así un nuevo género de poesía elegante”.
Los sonetos de la serie son:
V. En El Turf, Nº 60, p. 19, Lima 28 de octubre de 1916. En El Tiempo, Lima 23 de enero de 1917.

En Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p. 73. Y en Buelna, Nº 4-5, p. 31,
México, 1 de marzo de 1980.
VI. En El Turf, Nº 60, p. 19, Lima 28 de octubre de 1916. En El Tiempo, Lima 27 de noviembre de 1916. Y

nuevamente en El Turf, Nº 69, p. 19, Lima 28 de abril de 1917.
VII. En El Tiempo, Lima 27 de noviembre de 1916. Y en El Turf, Nº 61, p. 23, Lima 4 de noviembre de 1917.

VIII. En El Turf, Nº 61, p. 23, Lima 4 de noviembre de 1916. Y nuevamente en El Turf, Nº 69, p. 19, Lima 28 de abril

de 1917.
IX. En El Turf, Nº 63, p. 18 Lima 18 de diciembre de 1916. Y El Tiempo, Lima 20 de diciembre de 1916.

X. En El Turf, Nº 63, p. 18 Lima 18 de diciembre de 1916. Y El Tiempo, Lima 23 de enero de 1917.

Cabe advertir que las bibliografías de Guillermo Rouillón y Eugenio Chang-Rodríguez no son exactas, ni completas,
en cuanto atañe a las publicaciones de los referidos sonetos.

Y sufre resignada su gracia campesina
los procaces e intrusos gritos de la bocina
del metropolitano automóvil coupé…
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1.10.

A Tórtola Valencia, Plegaria
Nostálgica, Ditirambo Elegante,

Tu no eres Anacrónica

José Carlos Mariátegui

A TÓRTOLA VALENCIA1

Valdelomar: Tórtola Valencia: tu cuerpo en cadencia
de un gran vaso griego parece surgir,

Hidalgo: y tu alma como una magnífica esencia
embriaga a la mía cual un elixir.

Mariátegui: ¿Ha sido un milagro nuevo de la Ciencia
que ha animado un noble vestigio de Ofir?

Valdelomar: Tú eres el milagro, Tórtola Valencia,
mármol, vaso griego, Tanagra, zafir.

Hidalgo: La América ruda de quechuas salvajes,
con voz te saluda de bravos boscajes,

Mariátegui: y su voz es canto, rugido, oración.
Y en la selva virgen de este continente,

Valdelomar: eres bayadera venida de Oriente
cual los Reyes Magos de la tradición.

PLEGARIA NOSTÁLGICA2

Padre Nuestro que estás en los cielos,
Padre Nuestro que estás en la harina
de la hostia candeal y divina
que es el pan de los santos anhelos.

Soy enfermo de locos desvelos
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y en mi espíritu vago declina
el amor de tu dulce doctrina,
padre nuestro que estás en los cielos.

Está lejos de mí la fragancia
de la mística fe de mi infancia
que guardaba con blanco cariño.

Siento el hondo dolor de la duda
y solloza mi cántiga muda
por el don de volver a ser niño…

JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

(Juan Croniqueur)
Lima, MCMXVI.

DITIRAMBO ELEGANTE3

El automóvil sabe tornarte más hermosa.
No es tan fosco este siglo, señorita. El Progreso
quiere ser cortesano con las damas. Un beso
pone todas las tardes en tu mano mimosa.

Yo siento que pareces a veces una cosa
del Progreso. Y me engaño: eres de carne y hueso.
Tu modista y también tu boudoir tienen preso el
secreto de hacerte graciosa y vaporosa.

Eres nerviosa, flaca, elegante e inquieta,
tu sonrisa es muy sabia. ¿Quién te enseñó, coqueta,
a sonreír? Tus ojos ven cual dos astrolabios

el cielo. Sus vigilias las dicen tus rituales
ojeras. Y yo sueño —¡sueños sentimentales!—
que saben a carmín y a sonrisa tus labios.

TÚ NO ERES ANACRÓNICA…4

Musa de carne y hueso (así hablaba el poeta
que amó a su pobrecita Margarita Gautier),
eres en este siglo, señorita biznieta
del siglo de las blancas pelucas y el minué.

Tú no evocas la corte de María Antonieta,
ni rima una pavana tu delicado pie,
ni te ama un paje rubio, ni ha habido una secreta
estocada que mate por tu amor y tu fe.

No eres princesa, dama de brial, ni castellana,
ni eres hada de Oriente, ni eres diosa pagana,
ni te ha cantado un loco trovero provenzal.
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Mi siglo te ha forjado muy suya, muy bonita,
muy metropolitana. Y sólo “señorita”
te ha dicho esta mañana la crónica social.

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 21 de diciembre de 1916. En La Nación, Lima, 12 de enero de 1917.
En Hombres y bestias (bocetos críticos), por Alberto Hidalgo (Lima, 1918), pp. 178-179. Y en Valdelomar o La belle
epoque, por Luis Alberto Sánchez (México, 1969), pp. 207-208.
Soneto alejandrino escrito por Abraham Valdelomar, Alberto Hidalgo y José Carlos Mariátegui, según una
“distribución de trabajo” que se indica en el texto.

2. Publicado en Renacimiento, Nº 6, p. 225, Guayaquil, 1916.
Al pie del texto se advierte: “Estos y otros versos los escribió Juan Croniqueur en el Convento de los Descalzos
donde hizo durante tres días de vida mística; y formarán parte de su libro Tristeza”.

3. Publicado en El Tiempo, Lima, 31 de enero de 1917.

4. Publicado en El Tiempo, Lima, 31 de enero de 1917.
En Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p. 75. Y en Poética e Ideología en
José Carlos Mariátegui, por Eugenio Chang-Rodríguez (Madrid, 1983), p. 72.
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1.11

Hoy, Tea, Vermouth

José Carlos Mariátegui

HOY1

Hoy estás más bonita
que ayer, acaso por
la ternura infinita
de una carta de amor.

Vas como a una cita a la
misa mayor
de la Virgen bendita o
de Nuestro Señor.

Te has mirado en la esfera
de tu reloj pulsera
y te has sentido igual.

Y tu elegante torso
ha ensayado un escorzo
de soslayo a un cristal.

TEA2

Tu sonrisa traviesa
se miró en el plaqué
de la tetera obesa
y en la taza de té.

La música vienesa
aletargó al Palais.
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Rimé de sobremesa un
verso sin porqué.

Soñé en la tontería de
una galantería bella y
sentimental.

Te busqué en un espejo y
un milagro complejo me
hizo sentirte dual.

VERMOUTH3

Delante de la mía
estaba tu luneta.
A veces se volvía
tu cabecita inquieta.

Y luego yo sentía
—una obsesión de esteta—
que reía en la fría
boca de una peineta.

Tu abanico hizo viento
y me besó tu aliento
sin que supieras tú.

Eran las siete y media,
una alegre comedia
y la tanda vermouth.

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 7 de febrero de 1917. Y en Sudamérica, Año 1, Nº 6, Lima, 26 de enero de 1918.

2. Publicado en El Tiempo, Lima, 7 de febrero de 1917. Y en Sudamérica, Año 1, Nº 6, Lima, 26 de enero de 1918.

3. Publicado en El Tiempo, Lima, 7 de febrero de 1917. Y en Sudamérica, Año 1, Nº 6, Lima, 26 de enero de 1918.
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Conjunto de fotografías de Tórtola Valencia dedicadas a Juan Croniqueur (José Carlos
Mariátegui) (1918). Fotografía, 23.4 x 32 cm. Archivo José Carlos Mariátegui



La artista Tórtola Valencia

Título Conjunto de fotografías de Tórtola Valencia dedicadas a Juan Croniqueur (José Carlos
Mariátegui)

Creador Anónimo

Año 1918

Dimensiones 23.4 x 32 cm

Medio Lámina fotográfica

Localización Archivo José Carlos Mariátegui
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Leonidas Yerovi (c.1916). Archivo Fotográfico Servais Thissen



Fotografía de Leonidas Yerovi con autógrafa

Título Leonidas Yerovi

Creador Anónimo

Año c.1916

Medio Fotografía

Formato Digital

Localización Archivo Fotográfico Servais Thissen
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1.12

Oración al espíritu inmortal de
Leonidas Yerovi

José Carlos Mariátegui

ORACIÓN AL ESPÍRITU INMORTAL DE LEONIDAS YEROVI1

Por la señal de la Santa Cruz
Yo, hermano tuyo en la risa y en el dolor, en la fe y en la duda,

en el esfuerzo y en el ensueño, en la abulia y en la voluntad, en
el amor y en el egoísmo, en el sentimiento y en la idea, en lo
divino y en lo humano, te invoco Yerovi en esta hora angustiosa
y te conjuro para que oigas mi voz.

Te hablo, Yerovi, en la estancia de la casa de La Prensa en que
han hecho tu capilla ardiente, en la misma estancia que tantas veces
amparó nuestro coloquio y que ahora ampara mi oración.

Yace tu cuerpo, exangüe, frío y herido, entre muchos cirios y
entre muchas flores, ante mis ojos que han llorado por ti.

Tu cuerpo está más lívido que los cirios, Yerovi.
Y las flores son trémulas e ingenuas como mi oración.

Acaso recuerdan que tú las amaste mucho y que las pusiste a
los pies de todas tus bienamadas.

¡Poeta, aedo, bardo, lírida, rapsodista, abate, trovador!
Te invoco, Yerovi, con la voz de los psalmos de David, con la voz

de las alabanzas de Salomón, con la voz de todos los sumos
sacerdotes y de todos los sumos cantores de la humanidad.
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Yo era un niño cuando ya tú eras grande.
Y yo supe comprender tu emoción, avizorar tu ensueño, amar tu

ideal, sentir tu ironía, entender tu espíritu.

Te admiré en el verso musical, en la frase inteligente, en la
observación sutil, en el comentario satírico.

Y te admiré más, mucho más, en la riqueza de tu acervo
sentimental y de tu ideología caprichosa y noble.

Mi espíritu y el tuyo no llegaron a la afinidad, pero se
encontraron siempre en la comprensión.

Y los dos se burlaron aciduladamente de la vida en todas las horas
en que coincidimos en el brindis que fue siempre en nosotros una
sonrisa.

Jamás nos abrazamos y por eso jamás pudimos hacernos traición.
Ayer, tú y yo nos encontramos como todos los días a media noche.
La Luna, Madama la Luna como dijiste tú, estaba en el cielo.
Y no nos acercamos.
Ni yo fui a ti, ni tú viniste a mí.
Tan sólo nos dijimos:
¡Adiós Yerovi!
¡Adiós Mariátegui!

Y hoy encuentro tu cuerpo exangüe, helado y herido en el pecho
como el de Nuestro Señor Jesucristo.

¡Poeta, aedo, bardo, lírida, rapsodista, abate, trovador!

Los demás hombres te aman en el recuerdo de tu obra, yo en el
recuerdo de tu espíritu.

Tu obra apenas si tiene asido uno que otro detalle de tu espíritu,
invocado por mí en este instante, en la misma estancia que tantas veces
amparó nuestro coloquio.

La muerte ha ahogado tu última sonrisa.

Yo no estoy seguro de que tu espíritu ha entrado en el misterio con una
sonrisa en los labios, mientras en tu cuerpo una mano ha quedado
apretando el corazón.

Tu sonrisa era el antifaz de seda de tu corazón y tú, que eras un avaro de
tu corazón, eras, generoso y magnífico, un pródigo de tu sonrisa.

Así te he sentido y así te he admirado.

Has tenido perennemente la majestad orgullosa de hacer tuyo,
solamente tuyo, tu dolor.
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Muy pocas veces lloraste ante las miradas ajenas, y cuando
lloraste sentiste siempre que habías hecho claudicación y pecado
mortal.

Tu tristeza fue silenciosa, como debe ser en los espíritus
grandes que no quieren la tristeza en la tierra.

¡Poeta, aedo, bardo, lírida, rapsodista, abate, trovador!

Quiero invocarte colocando mi mano sobre tu corazón, pero
me arrepiento enseguida porque tu corazón no late ya y yo le tengo
miedo a tu corazón muerto.

Tú habías consentido que tu corazón fuese más grande que tu
cerebro.

Me encomiendo a ti para que yo no lo haga jamás.

Y te ruego también que siempre que diga una queja o una
tristeza, diga luego mi contrición.

Los hombres debemos sentirnos eternamente muy solos y
muy avaros en el dolor.

Y yo te invoco, espíritu gentil y bienamado, para que después
de esta lamentación vuelva a mi semblante la sonrisa y con ella mi
último saludo a tu cuerpo exangüe y helado, que está más lívido
que los cirios y que está herido en el pecho como el de Nuestro
Señor Jesucristo.

Así sea.

REFERENCIAS

1. En El Tiempo, Lima, 17 de febrero de 1917 y en la La Prensa, Lima, 21 de febrero de 1917.
En las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús (Lima, 1955), p. 11-15. Y en Reconstrucción
de Mariátegui por Mario Castro Arenas (Lima, 1985), pp. 21-23.
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1.13

Elogio – Una tarde Carreras

José Carlos Mariátegui

ELOGIO1

Este arbitrario y triste peregrino,
porque vos lo queréis, quiere loaros,
y deja su nirvana por cantaros
y hace alto por vos en su camino.

Quiere que su canción tenga un
divino y milagroso don de simularos
—escalinata azul de arpegios claros—
la matinal salutación de un trino.

Y os ensueña heroína de una hermosa
leyenda en que arde la maravillosa
lámpara de Aladino.

Y, en un lírico ensueño, la cautiva
princesa que sois vos, sale a una ojiva
de su palacio para oír el trino…

UNA TARDE DE CARRERAS2

Fue así la tarde del domingo. Yo
me hice llevar en automóvil. Bruma.
Tarros. Jaquets. Llevé una buena
suma. (Así diría Jack el del paddock).

La carrera primera.
Una fija es La Negra dicen todos
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y resulta la fija y la carrera,
y hace hablar a Castelli por los codos.

(El comisario Péndola conversa
con el señor Conroy.
Una risa. Un comento. Una perversa
mirada a Cáter. Displicente estoy).

La carrera segunda. La ocurrencia
insólita en Tirolo de ganar
fue para el “Ocurrencia” complacencia
que nunca ha de olvidar
Costa que ya perdía la paciencia.

(Boletos arrugados. Master Flirt
ha burlado otra vez mil esperanzas.
Y me ha hecho perder.
Apuestas. Datos. Cuchicheos. Chanzas).

La tercera carrera. Ha sido un trote
para el potrillo Llano que se afila
y se destaca como crack de un lote.
Castelli, triunfador, se refocila.

(El señor Orellana está inquietante.
Mil preguntas. Relinchos de Wilful.
Pasa Jena. Sigamos adelante.
Bellido luce una corbata azul.
Lo de azul es cuestión de la consonante).

Gana Jena esforzada. Hace aspavientos
—como diría Jack—,
el señor Orellana. Y a los vientos
pregona que su yegua es una crack.

(Una pizarra. Otra pizarra. Luza
anota un dividendo.
Grupo elegante. Una silueta rusa:
Walter Buse que va palideciendo).

Penúltima carrera. La revancha
ha sido para Febo esta carrera.
Alborozo en la cancha.
Un temor: ¿está exhausta mi cartera?

(Bostezamos. Abril y de Vivero
inquiere un batacazo.
Yo le doy un abrazo zalamero).

La postrera carrera. La partida
demora mucho rato.
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Nadie ve esta carrera. Una caída.
Un jockey paga el pato.

Cobran los que han ganado:
Pero Grullo
Latigazos. La tarde ha terminado.
Mece como un arrullo
un rumor fatigado.

Las 6 y 30. En su birloche pasa
Buse sombrío.
Es la hora del thé. Rueda mi coche. Me
saluda un ciclista. Y hace frío…

KENDALIF

REFERENCIAS

1. En Revista Diplomática Peruana, Año 5, Nº 36, p.15. Lima, 2 de abril de 1972.
Inédito. Fue escrito “en el álbum de la distinguida dama Dorlisca Jiménez de Pérez Cánepa”, madre de Carlos
Pérez Cánepa, el periodista que dirigió la revista Lulú; y por lo tanto cabe inferir que data de 1915 o principios de
1916. Su versión tipográfica aparece al pie del facsímil del manuscrito original.

2. En El Turf, Año 3, Nº 39, pp. 17-18, Lima, 27 de mayo de 1916.

En El Turf, Año III, N.º 39, Lima, 27-V-1916.
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1.14

Al margen de un debate

José Carlos Mariátegui

AL MARGEN DE UN DEBATE1

(Crónica modernista)
El punto de partida
de esta grave cuestión
de las partidas fue una enardecida
discusión.

Los hípicos versados,
penetrados
de la evolución
que en tan grave cuestión tiene la ciencia,
pensaron y opinaron a conciencia
que el mejor de los métodos empleados
era el método inglés.

Hablaron los turfistas periodistas
y se ensayó el tal método después.
¡Qué notable sistema! Los cronistas
lo elogiaron gozosos. Y Bellido
se sintió convencido
en un dos por tres.
(¡Oh espontaneidad de mi lucido
verso! ¡Cuánta fluidez!)

Pasó una temporada y la siguiente
fue como la pasada.
Era la misma gente. El mismo ambiente.
Y era el mismo sistema de largada.
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El secretario
defendía a porfía todo el día
con celo extraordinario
el método sajón del cual decía
que era el que a nuestro medio convenía.
(Prosigue, musa mía)

¡Oh el starting gate! ¡Oh el birloche
del gentleman starter! ¡Oh el negrito,
negro como la noche,
que a una señal de aquél lanzaba un grito
y alzaba una bandera!

¡Oh las huinchas! ¡Oh el orden! ¡La severa
mirada del señor juez de partida
que hacía principiar cada carrera ante
la inmensa masa conmovida! (¡Oh
épica entonación estremecida!)
Reaccionaron las gentes
y sonaron vehementes
frases y gritos revolucionarios
y hablose en términos inconvenientes

en los diarios
acerca del sistema de largadas.
Y el señor Mariátegui, Foción
dejó a todas las gentes espantadas
con su ilustración
en la cuestión.
Y triunfó la reacción.
Mr. Guthrie. Partidas sobre andando.
Carrousel.

Innovación. Aplausos. Y elogiando
el sistema a la hora del cocktail,
toda la gente de carreras. ¡Cuándo
fueron superiores
las partidas! ¡Cuándo deliró la gente
como ante Mr. Guthrie displicente
como sienta a los lores!
Tener a los caballos a doscientos
metros y hacerlos avanzar iguales y
si no se igualaban por momentos
en que los observaban los cristales
del míster, caminar otros doscientos
metros y hacerlos avanzar iguales!
¡Métodos ideales!

Y más tarde el fracaso. Y otra vez
el sistema inglés
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y otra vez el starting empleado
por un cumplido starter empeñado
en largar el tropel sobre parado.

Entre ensayo y ensayo
pasan las temporadas.Todavía
volveremos tal vez al mes de mayo
y no sabremos qué nos convendría.

Y no es justo, señores, que la vida
pase de esta manera
y por ser de partidas la encendida
cuestión tan debatida
no avancemos jamás en la carrera
y volvamos al punto de partida.

KENDALIF

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 40, pp. 15-16, Lima, 3 de junio de 1916.
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1.15

Loa a Febo

José Carlos Mariátegui

LOA A FEBO1

(Ditirambo modernista)
Eres el caballo coloso;
eres el supremo ejemplar
del haras Vilcahuaura;
eres el orgullo de la nacionalidad;
eres en el Oasis
el más noble pur sang;
y eres en este instante el discutido crack.
Eres músculo, eres nervio, eres pujanza,
eres acción,
eres fuerza, eres gloria, eres trabajo,
eres un gladiador.
De hipogeos, de luchas y olimpiadas
traes la vocación,
y hay un caballo como tú, glorioso
entre los que halan el carro del Sol.
Acaso en tal cuadriga mitológica
un tu antepasado galopó,
y por dejar tu estirpe
a la tierra fugó.

¡Oh, tu galope raudo!
¡Oh, la distensión
de tus bíceps, que acaso envidiaría
Willard, héroe del box!
¡Oh, tus crines castañas,
que tienen una brava rebelión cuando
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hieren tus flancos las espuelas
y el látigo del boy,
que estimula tu esfuerzo y
que te jinetea vencedor!

¿Fue acaso en un ensueño de Bellido
donde un día tú
eras en el Olimpo comparado
con un cualquier Wilful?
Descendías ¡oh caballo! de Bellido:
él ignora aún
lo grande de tu alma, y de tu gloria
la magnitud.

¿Ha nacido el poeta que te aclame
en épica canción?
¿El que diga tu gloria y cante un himno
vigoroso y magnífico en tu loor?
¿Es acaso D’Anunnzio el italiano
que tiene un ojo malo por meterse a aviador?
¿Es Walt Whitman el yanqui? No;
eres peruano, Febo, y Yanquilandia quiere
echarle la zarpa a tu nación.
Y Mac Adoo nos hizo una perrada cuando vino
de tránsito a Nueva York.
¿Es Chocano el glorioso, tu
cantor?
¿O es el nebuloso José Eguren?
¿O es José Fiansón?
¿O es el Conde de Lemos? ¿O es Ascanio?
¿Vallecito, venido de London?
¿O es Hernán Bellido, el gran poeta con facha
de campeón,
que juega a la raqueta y es alférez?
(¿Protestas tú? ¡Oh, oh!)
¿Es el desconcertante arequipeño
Rodríguez, el de la honda entonación?
¿Es Abril? ¿Es Mariátegui? ¿Es Antuco?
¿Es Zapata el que debe rimar en tu loor?
Yo sólo sé, magnífico caballo,
¡que no soy yo!

Suena el timbre. Te monta un mercenario.
Ha llegado la hora de tu glorificación.
Las gentes se agrupan a tu paso
en el paddock
y te miran, magnífico caballo,
con veneración.
Otro potro, traído de Santiago
por mercantil virtud de importación,
va a disputarte el triunfo.
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¡Pobrecito! ¡Míralo sin rencor!
Suben y bajan las pizarras.
Llega la última cotización.
Mi amigo Enrique Cáter en birloche
va a lanzarte hacia el triunfo, ¡vencedor!
Y desde la alta tribuna te contempla
Mariátegui, Foción.
¡Qué te importa el severo handicapper,
que pone una vil carga en tus lomos de campeón!
¡Van a arriar la bandera colorada,
todo vibra en tu honor!
(Y yo he escrito las hojas necesarias
para cobrar mi colaboración).
Mas ¿qué te importa, Febo? ¡Así es la vida!
¡Todo sea en tu loor!

KENDELIZ CADET

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 41, pp. 1-2, Lima, 10 de junio de 1916.
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1.16

Una mañana de aprontes
contada por Kendalif

José Carlos Mariátegui

UNA MAÑANA DE APRONTES CONTADA POR KENDALIF1

A las 6 p.m. suena el timbre
de mi despertador.
Abro los ojos. Miro. Hay una urdimbre
de penumbra y de frío en mi redor.

Me desperezo.
Medito con tristeza en el impío
rigor de la estación. Largo bostezo.
Fastidio. Somnolencia. Calofrío.
Me levanto, me aseo, me acicalo.

Salgo a la calle. Voy
en busca de algún auto, bueno o malo.
(El Turf me paga el automóvil hoy)
Cruzo el jirón de la Unión de prisa;
Luego la plaza de la Exposición,
(Un cachaco malsín monopoliza
a una criada del Paseo Colón.)
Así llego al Hipódromo. En la entrada,
un guarda niega el paso a mi automóvil.
Desciendo. Pago. Avanzo con pausada
tranquilidad. El guarda queda inmóvil
(Ha de quedar inmóvil por un móvil de la versada).
Junto a la pista de trabajo, hay gente
que murmura, que ríe y que discurre,
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y que toma los tiempos formalmente.
(Puesto entre aquesta gente Jack se aburre).

El señor Checa viste americana.
El señor Orellana viste kaki
(Kaki hecho traer de Nagasaki
para el señor Orellana).
El señor Walter Buse se arrebuja dentro de un paletó.

Y mira el señor Costa la burbuja
de su quimera difumarse en gró.
(Esta difumación y esta burbuja
son cosas que Zapata me dictó).

¡Trescientos en 18! ¡Setecientos
en cuarenta! ¡La vuelta al galopón!
(En los soñolientos
ojos de un dueño brilla la ilusión)
¿Qué yegua malandrina y desmedrada
y de color de estopa
es esta que galopa
¿Y ésta otra meliflua y afinada?
¿Y este caballo chico con aspecto
de felón?
¿Y éste de orejas cortas, cuello erecto,
capa nueva, mirar de percherón?
¿Y éste que entra y sale?
¿Y éste que da tres vueltas a la pista?
¿Y éste que nada vale?
¿Se acuerdan de alarmista?

¡Oh Jena insuperable! ¡Jena mía!
—exclama el propietario del Bend’Or—
Y en pago, se diría,
Jena apronta de modo superior.

Darío Vial
celebra confidencias con Fradique,
con el temor de que se porte mal
y que su ilusión se vaya a pique.
Castelli, colorado, interjecciona.
Pianezzi, gravemente, se sonríe.
Un comento de Soto que emociona.
—Remedio para el frío que nos fríe:
un pisco puro y un hangar de lona.
(Todo el mundo se ríe)
Las 9 p.m. Los aprontes,
han llegado a su fin.
Zapata ha hallado nuevos horizontes
para ganar la polla. Siento esplín.
Un iluso medita en la eficacia
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del cálculo aplicado a las carreras.

La vuelta a la ciudad no me hace gracia.
(Y Haydée sufre neurosis pasajeras)

Avenida. Desfile. Hay un rugido
en los jardines de la Exposición.
Y habla Zapata López, convencido:
—¡Es el león!
El urbano. Una espera.
¡Tan-tan!
La espera a poco más nos desespera.
Me miran un pollino y un patán…

KENDALIF

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 42, pp. 25-26, Lima, 17 de junio de 1916.
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1.17

Una tarde de carreras, deseada
por Kendalif

José Carlos Mariátegui

UNA TARDE DE CARRERAS, DESEADA POR KENDALIF1

A las dos de la tarde,
con el alma sumisa
abandonar la mesa.
(Haber oído misa)
Pulirse y salir luego,
caminando sin prisa.

Estar bienhumorado,
desdeñar el birloche
de un amigo que pasa
y preferir un coche.
Ir plácido y risueño
como el doctor Moloche.

No mirar el programa;
confiar en el destino;
tejer un complicado
ensueño tardecino.
(que el ensueño no sea
más largo que el camino).

Olvidar los defectos
de la innoble calzada
y a cada innoble bache
quitarle la mirada.
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Llegar al hipódromo
sin reparar en nada.

Haber llegado a tiempo
para apostar dos barras
a algún caballo outsider
que indiquen las pizarras.
(Que Bellido nos cuente
una historia de marras).

Ganar un batacazo
en la primera carrera
y acertar en la polla
la carrera primera.
Hablar bien del starter y
disculpar la espera.
Acertar la segunda;
mostrarse indiferente.
Ver pasar una dama
con aire displicente
y luego que ha pasado
contemplarla sonriente.

Acertar la tercera,
y la cuarta y la quinta.
(Como Zapata López,
pensar que se despinta
el óleo de la tarde
en su más rara tinta).

(Si alguno nos pregunta:
—¿Quién ganará la polla’?,
decirle de este modo:
—¡Que lo averigüe Moya!)

Haber multiplicado
nuestros billetes, pero
rehuir por buen tono
mostrarse placentero,
aunque nos rodease
ambiente zalamero.

Perder sólo la sexta,
porque no es de buen gusto
ganar toda la tarde.
Hallar a Febo, adusto,
reticente a Miss Ketty
y a Wilful con disgusto.

Referir una rara
teoría sobre el juego
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a un grupo que ha perdido,
y desdeñar el ruego
de llevarnos en auto.
Tomar un coche luego.

Saludar a una dama
aristócrata que
pasa. Con un amigo,
pedir thé en el Palé
Y verse en la espejeante
tetera de plaqué.

Pagar al terminar;
darle propina al mozo:
y escuchar a un amigo,
que nos dice gozoso:
—¡Has ganado la polla!—,
sin mostrar alborozo…

KENDALIF

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 43, pp. 9-10, Lima, 24 de junio de 1916.
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1.18

Al margen de la polla – Recetas
eficaces de Kendalif – Para

ganar un Batacazo

José Carlos Mariátegui

AL MARGEN DE LA POLLA1

El pobre Zabulón hace ya un año
que persigue la polla, y sueña con
la polla, y sufre siempre un desengaño
el pobre Zabulón.

Una vez Zabulón hubo acertado
como nadie en propicia reunión,
pero fue por desdicha retirado
un caballo del pobre Zabulón.

El pobre Zabulón con el programa
sueña el lunes y el martes. La ocasión
de su triunfo no llega, y ya se escama
el pobre Zabulón.

En su hogar —Zabulón está casado—
se circunscribe su conversación
a caballos y aprontes que ha anotado
el pobre Zabulón.

Zabulón ha inculcado en sus pequeños,
desde su edad más tierna, la afición
que motiva los máximos empeños
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del pobre Zabulón.

Y dice a su mujer el fausto día
en que sale el programa: ¡Encarnación!
¡Esta vez sin cuestión la polla es mía!
Y señala seis fijas Zabulón.

La anterior temporada,
malhadada fue para nuestro amigo Zabulón,
pues cierta vez tuvo acertada
predicción;

pero por su inquietud, un favorito
cambió por el impávido. Ocasión,
y triunfó el favorito al galopito y se
escapó la polla a Zabulón.

Y en la actual temporada, ya ha ganado tres
placés por fallarle la sexta predicción, cuando
creía al fin recompensada
su gran perseverancia Zabulón.

Zabulón morirá de pretendiente al
triunfo, al cual aspira su ilusión.
Y hay seguramente más de veinte
aspirantes del tipo Zabulón.

En cambio, un gringo, que apuntó ignorante, un
japonés, un perdulario, don
N. N., una dama, un debutante, aciertan
el pronóstico triunfante mientras llegan
placé los Zabulón

KENDALIF

RECETAS EFICACES DE KENDALIF2

Dedicado a Eduardo Zapata López,
aficionado y poeta.

PARA GANAR LA POLLA

Ser humilde y devoto.
Ser austero y contrito.
No fumar en cachimba.
Leer El Turf tempranito.

No andar por la calzada.
Desdeñar el cinema.
Y cuando hable Bellido
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escucharle con flema.

Estudiar el programa
a la hora de almorzar.
Consultarle al mantel
quién habrá de ganar.

Inscribirse en la tarde
del jueves y después
olvidar el programa
y estudiarlo otra vez…

PARA GANAR UN BATACAZO

Como Reynaldo Luza
dibujar al crayón.
Para ver los aprontes
gastar un madrugón.
Pensar que es uno el que hace
la vuelta al galopón.

Aborrecer a Jena,
a Tirolo y pensar
que Castelli en la tarde
una habrá de acertar.

Averiguar un tiempo
reservado y saber
que éste es el sistema
mejor para perder.

Jugar a cara y sello
con un hermano chico
cuál ha de ser el chuzo
que debe hacernos ricos.

Apostar al que tenga
trece o quince boletos.
Pensar que los huairuros
son buenos amuletos.

Y si el cálculo falla,
que la dicha nos llene,
olvidar la ocasión
y esperar la que viene…

KENDALIF
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REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 44, pp. 19, Lima, 1 de julio de 1916.

2. En El Turf, Nº 45, pp. 21, Lima, 15 de julio de 1916.
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1.19

Crónica del Paddock

José Carlos Mariátegui

CRÓNICA DEL PADDOCK1

Domingo veintitrés. Santos Liborio y Apolinar.
En “La Habanera” tengo un transitorio malestar.
Llamo a un auto mestizo y regular.
El viaje es rudo y breve. Fetidez
de la humareda azul de la bencina.
Un cachaco con cara de viudez,
está parado y triste en una esquina

meditando tal vez
en la República china,
en la humareda azul de la bencina,
o en otras cosas de igual jaez.
Sol de invierno. Domingo veintitrés.

En la plaza de Zela,
una zamba recela

ante el paso tortuoso del carruaje.
El chauffer y su paje,

—tiene paje el chauffer de este carruaje—,
se ríen de la zamba que recela.

Un automóvil chico.
Es el de Hebert Trou.

Y, dentro mi automóvil, yo me explico
la elegancia de un mueble de bambú

cuando te sientas tú.
En un balcón diatriba un vil perico.

El hipódromo luego.
Trámite de porteros con gorrita.
Castaños brinda cigarrillo y fuego
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a un su amigo que los necesita.
La terraza. Es temprano. Hay poca gente.
Y va a correrse la primera carrera.

La suerte es inclemente.
Ella nos hace una perrada artera.
Razona Buse de gentil manera.
La segunda carrera. Militares.
Triunfa la yegua nacional Perdiz.
Y hay bullicio y aplausos singulares
en las tribunas de Santa Beatriz.
Otra carrera. Favorita Haydée.
Partida deplorable. “Es un rosario”
dice un joven romántico que ve,
a través de un boleto mercenario,
la carrera. Castelli: “Mirá, che”.
Engañosas pizarras. Gente experta.
Las cifras son felonas y taimadas.

Un timbre da la alerta.
Hay tumultos y voces apuradas,
mientras está la ventanilla abierta.
¡Old Chap! ¡Old Chap! Cosaco
sigue a Old Chap vencedor.
El señor Orellana: “Es un bellaco”
quien declara que Alino es superior.
Sensacional carrera. Mil quinientos
soles de apuesta. Vagas predicciones.
Son muy activas las cotizaciones.
Bellido hace alarmantes aspavientos.
Vacas. Dudas. Más vacas. Decisiones.
Frío trágico. Frío. Se ha ocultado

el Sol.
En la cantina, thé,pastas, menguado
chisme, kola, bizcochos, Hernán Bellido,

Mariátegui, Orellana,
Zapata, López, Cater. Distinguido
corrillo. “¿A ver quién gana?”.
Victoria de Orviador. Tengo un boleto.

Lo cobraré otro día.
Un chauffeur se me ofrece con respeto.
Y yo accedo por pura cortesía.

Parte el auto repleto.
Hay un ambiente de melancolía…

JACK

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 47, pp. 18, Lima, 28 de julio de 1916.
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1.20.

Emociones Glaciales

José Carlos Mariátegui

EMOCIONES GLACIALES1

(Mañana de aprontes)
El señor Bellido y el señor Bedoya
(Bedoya y Montjoi),
el señor Mariátegui y el señor Costa,
y el señor Conroy.

Mi amigo Kendalif, mi amigo Orellana,
dueño del Bend’Or,
los preparadores y los aprendices,
y este servidor.

Somos concurrentes,en esta mañana
de frío y de lluvia y de cerrazón,
de un espectáculo gratuito y amable
que ha de tener repercusión
en una cotización
llena de emoción.

Una yegua joven y rubia, versátil,
apodada Haydée,
pasa galopando y caracoleando
en amplio foulée.
Su dueño la mira con confianza y fe,
yo no sé por qué.

Otras que cotejan, sojo y solidaridad,
hacen la vuelta al carrerón;
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valetudinario y exhausto, Vanadium
tiene la certeza de otro papelón.

Un potro argentino y ágil,
apodado de este modo: Old Chap,
da una vuelta a la pista
con pretensiones de crack.

Y siguen otras yeguas y otros potros: pasa
también el crack Wilful
y, como escribiría Kendalif, está el cielo
muy claro y muy azul.

El señor Bellido habla de modo exorbitante
y hace chistes a granel.
Le rebate mi amigo Buse, si la memoria
no me es infiel.

Mi cronógrafo anota tiempos sensacionales
que me han de hacer ganar
las próximas carreras, y también
con la polla he de arrunzar.
(El Tunante esta palabra acostumbra emplear).

A las ocho el desbande se inicia con presura.
Castelli exclama “ché”,
y el señor Soto pide que atenúe su frío
una taza de thé,
y siente que tan lejos se
halle el Palais Concert.

Jockeys cholitos, negros chiquitos de la traza
del negrito Solís,
formulan comentarios y tejen predicciones
y juegan zapatero con granos de maíz.

He apuntado tiempos, notas y tapaditas,
y otros datos de igual jaez,
el programa me advierte que habrá siete carreras
¡y mis fijas son diez!

CYRANO III

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 47, pp. 32-33, Lima, 28 de julio de 1916.
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1.21

El reportaje de la Semana

José Carlos Mariátegui

EL REPORTAJE DE LA SEMANA1

Interview a Peevish.— El crack del Junín es un crack
humilde.—

Modestia y bondad.— Peevish no hace “pose”.—
Peevish está muy bien educado.

Es en la cancha.
Es en la cancha de Santa Beatriz.
Día de aprontes. Matutino instante.
Dialogan con el héroe del Junín
Walter Buse, Mariátegui, Castelli
y el que abajo suscribe, Kendalif.
Se inició el reportaje amablemente.
Todo fue así.

Kendalif:
Peevish, crack del Junín, en reportearte
y en dialogar contigo tengo honor.

Peevish:
Es para mí el honor, cronista ilustre
y distinguido redactor de “El Turf”.

Kendalif:
Tus maneras corteses me permiten
saber que de Carreño eres lector.

Peevish:
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¿Quién es Carreño, Kendalif? Lo ignoro.

Kendalif:
Pero tienes muy buena educación.

Peevish:
Esfuerzo de Castelli, amigo mío,
que es buen maestro y buen preparador.

Kendalif:
¿Por qué tardíamente tus arrestos
de stayer has demostrado? No hay razón
para que solo ahora tú te impongas
y evidencies tu mérito y tu valor.

Peevish:
Hay un refrán, amigo, que aconseja
ser modesto.

Kendalif:
No tiene esa virtud
de la modestia adictos actualmente.

Peevish:
Así opina el bellaco de Wilful,
pero no yo, que soy caballo honesto,
bien criado, discreto, afable y muy
caballero.

Kendalif:
Es antigua tu crianza
y no pareces a la moda tú.

Peevish:
Me place ser así.

Kendalif:
Han murmurado
las gentes de ti, mucho.

Peevish:
Su actitud
no me inquieta. Perdono sus palabras.
En mi alma todo es paz y todo es luz.

Kendalif:
¿Qué opinas de Fugace?

Peevish:
No opino nada.
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(El señor Buse dirige a Peevish una mirada violenta y
pronuncia una interjección deshonesta).

Kendalif:
¿Qué opinas de Wilful?

Peevish:
Opino igual.

Kendalif:
¿Qué opinas de Miss Ketty?

Peevish:
Me reservo.

Kendalif:
¿Y de Febo?

Peevish:
Silencio mi pensar.
Todos son esforzados, distinguidos,
hidalgos, honra y prez de la pur sang.
Yo soy un pobre contendor apenas.

Kendalif: (a sus amigos presentes):
¡Y sin embargo Peevish es el crack!

KENDALIF

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 50, pp. 24-25, Lima, 19 de agosto de 1916.
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1.22

Con el reloj de Tiempo – La
alameda de los descalzos

José Carlos Mariátegui

CON EL RELOJ DE TIEMPO1

Suena el despertador en la mesita
—la mesita de noche—
La llamada me irrita.
Me levanto, me visto y tomo un coche.

El hipódromo. Frío. Somnolencia.
Zapata López, Buse y Orellana.
Propietarios. Sportsmen. Diligencia.
Es brumosa y absurda la mañana.

Un programa en la mano. Un lápiz tinta.
La primera carrera. La segunda.
La tercera. La quinta.
Inquietud tremebunda.
Un tiempo. Y otro tiempo. Los ensayos
son o no interesantes.
Hay corrillos parlantes,
de una locuacidad de papagayos.

—Frou Frou corre ligera.
—No ganará Frou Frou
de ninguna manera.
—¿Qué sabes tú?

Enigma, Cubanita y Alma en Pena
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aprontan felizmente.
—¿Se acuerda usted, Conroy, de Macarena?
¿También del batacazo?

—Ciertamente.
—¿Por qué Zapata López se ha teñido
de tal manera el pelo?
—Déjalo que medite en el “florido
silencio” y en la “calma terciopelo”…

Old Chap es una flecha, una saeta.
Garufa. La tordilla maravilla,
Mignonette, está inquieta.
Jena corre una milla.

¿Cobalto o Wilful? ¿Wilful o Cobalto?
—Cualquiera de los dos, amigo mío.
—¡Un match sensacional!
Se dialoga alto
y mientras se dialoga, yo me río.

Total, Old Chap, la fija. Cubanita
ha de ser inquietud para Orellana.
Un bonito pronóstico, Rotita.
Y son las 10 y 10 de la mañana…

KENDALIF

LA ALAMEDA DE LOS DESCALZOS*

De las fronteras el murmullo,
de la fontana el arullo,
el cristal del surtidor,
la umbría de los jardines,
los bulbules cantarinos
que allí revuelan de amor;

La añoranza del pasado
y del virrey historiado
que nos dio una Pompadour,
a quien sobre sus gregüescos
hizo ensoñar versallescos
jardines de oro y azur;

La liturgia de la ermita
“cenobita”
que está al fin, junto al convento
de recorte austero y rudo
donde se abriga el hambriento
y le dan pan al desnudo;

La beata solitaria
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que va a decir su plegaria,
las parejas amorosas
que se dicen otras cosas,
aquel lego y un pollino
que han unido su destino,
el granuja mataperro
que trepa al cercano cerro…

Todo esto, amable y romántico,
con la suavidad de un cántico
que trae una evocación,
reclama para esa reja
esta queja,
que se aleja,
en alas de mi canción.

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 66, pp. 49, Lima, 9 de diciembre de 1916.
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Sección de la revista El Turf (c.1915) Archivo Fotográfico Servais Thissen.



Cuentos de Juan Croniqueur

Título Sección de la revista El Turf

Año c. 1915

Medio Recorte de prensa

Localización Archivo Fotográfico Servais Thissen
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José Carlos Mariátegui junto a César Falcón y Félix del Valle en la playa La Punta, Callao,
(c.1916). Fotografía, 9,4 x 8,5 cm. Archivo José Carlos Mariátegui



José Carlos Mariátegui en la playa de La Punta, Callao

Título José Carlos Mariátegui junto a César Falcón y Félix del Valle en la playa La Punta, Callao

Creador Anónimo

Año c.1916

Medio Fotografía

Localización Archivo José Carlos Mariátegui
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2.1

Juan Manuel

José Carlos Mariátegui

1En aquel pueblo de San Luis, viejo, apacible y serenamente pintoresco, era Juan Manuel, desde
hacía quince años, el médico.

Quince años antes, Juan Manuel terminaba sus estudios y, modesto y abúlico como era, acogió
de muy buen grado el nombramiento de médico titular que algunos influyentes amigos le consiguieron.

Y habitó desde entonces en San Luis, sin que nada turbara su vida monótona e invariable,
compartiendo su tiempo entre las visitas a sus enfermos, que degeneraban en familiar tertulia con los
deudos del paciente, las charlas con el boticario que, gordo, bonachón y todo, era sin duda la persona
más culta del pueblo, y la lectura de periódicos y libros de tan extrañas y revolucionarias teorías
filosóficas, que escandalizaban al párroco e intrigaban al gobernador, incapaz de comprender teoría
alguna, como casi todos los gobernadores.

Juan Manuel gustaba de vivir solitario. Le acompañaban únicamente una vieja de aquellas que
tan bien estofan un pollo como preparan una cataplasma, vieja buena, aunque habladora, que hacía a
la vez de ama de llaves, cocinera y zurcidora de medias, y un gato rojo, considerado por todos como
un modelo de longevidad en este género de felinos. El ama se llamaba Ramona y Relámpago el gato, y
eran los dos seres tranquilos, ordenados e inofensivos que se distinguían entre ellos sólo por la
misteriosa tranquilidad del uno, mal avenida con su nombre desde luego, y la bulliciosa charlatanería de
la otra.

Juan Manuel tenía un carácter raro. No era precisamente un misántropo, y ni siquiera llegaba a
huraño. Frecuentaba las veladas de la casa del cura y de don Belisario Rodríguez, negociante en
ganados, que gustaba del briscán, rocambor y juego de prendas. Don Belisario vivía con su esposa y
un hijo, Andrés, que lo representaba en sus negocios, y tenía educándose en Lima a una hija, llamada
Rosalía, a quien conoció Juan Manuel antes de que abandonara el pueblo y cuando no tenía más de
diez años.

El médico estaba encariñado resueltamente con su libertad y temía al matrimonio, entre otras
causas, por miedo a que la esposa utilizara en menesteres domésticos sus revistas científicas, echara al
fuego los libros que escandalizaban al cura, y desordenara la mesa vasta y negra de su escritorio, que
tenía cierto fúnebre carácter sin duda porque en ella escribía la casi totalidad de sus recetas. Para Juan
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daba gritos desesperados pidiendo socorro. El ciego apretó entonces la garganta, la apretó con
violencia, con energía, convulsivamente, hasta que Paco quedó inerte, sin movimiento, con las manos
apretadas aprisionando todavía el retrato robado.

Los mendigos se agruparon en torno a ambos, silenciosos, consternados, sin saber lo que
pasaba, presintiéndolo solo.

REFERENCIAS

1. En La Prensa, Lima, 3 de agosto de 1914. Y en las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús
(Lima, 1955), p. 52-57.
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2.3

Rudyard Ring, ganador…

José Carlos Mariátegui

1—¡Rudyard Ringe! Rudyard Ring for ever!…
Los aplausos al caballo vencedor de la gran prueba clásica vibraban estruendosos.
Y Rudyard Ring paseó nervioso su fina lámina anglo-árabe de vuelta al pesaje. Jim, el jockey

sonreía satisfecho. Y Alberto Domal, el afortunado gentleman dueño de Rudyard Ring, conducía de las
bridas al vencedor.

Desde la tribuna, los vio pasar orgullosa la señora de Domal. Era hermosa, era elegante y era
joven la señora de Domal. Y era morena, de tez pálida y ojos negros de expresión infinita, con todos los
nobles atributos de su belleza de criolla y ademanes que decían de la gran señora, de la dama
aristocrática que en teatros, salones y calles paseaba la caprichosa arrogancia de su spleen. A su lado
Julio Gil, sportman impenitente en el amor y en las carreras, comentaba verboso y amanerado el triunfo
de Rudyard Ring y halagaba mimoso a su dueña gentil.

Julio no parecía joven ni viejo. Acicalado y pulcro, la silueta atildada daba una impresión de
juventud que desmentía el rostro estucado. Afeites, traje, ademanes, prismáticos, escarpines, palabras,
todo, lo sindicaban como un ocioso elegante y galanteador profesional.

—¡Y Ud. que dudaba del triunfo de Rudyard Ring! Ahora, qué dice… A ver…
—No, Elena, Yo solo no dudaba. La prueba era dura para Rudyard Ring… Cualquiera diría que Ud.

ha embrujado al caballo como ha embrujado a tantos.
La voz de Julio Gil era nerviosa, incitante, enamorada. La voz de Elena era coquetona, dúctil,

musical.
—¿Y piensa Ud. que no ganará el gran clásico próximo?… Voy a creer que de caballos no sabe

Ud. ya nada… Y como su habilidad hípica marchó siempre paralela con su habilidad en el amor…
—Pues bien, esta opinión mía sí es definitiva. Rudyard Ring no ganará el domingo. Esa prueba es

muy distinta de la que hoy ha vencido. En ella corren Belveder, Tick, Gold Pirker…
—Rudyard Ring ganará otra vez, Julio. Le apuesto lo que quiera… Y reía gozosa de contradecir al

sportman.
—Acepto, Elena. Le apuesto a Ud. …
Ella le cortó nerviosa, juguetona.
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El entraineur obedeció presuroso. Y la victoria partió y pasó rauda, cerca de Frank, que siguió
solo, triste, indiferente, por la senda desierta.

JUAN CRONIQUEUR

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 14, pp. 6-8, Lima, 10 de marzo de 1915. Con algunas supresiones y ligeras enmiendas formales (por
ejemplo: en lo tocante a los nombres de los personajes), fue posteriormente publicado con un nuevo título “Jim,
jockey de Willy”.
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2.5

Una tarde de sport

José Carlos Mariátegui

1En la solitaria tristeza de una estancia en urdimbre, Margarita se aburría, al atardecer
penumbroso de este día de invierno. Margarita estaba sola, abandonada sobre un canapé que se
hundía al peso de su cuerpo gentil. Y ella, la primorosa muñeca, tan bella como frívola, a cuyos
encantos sumaran otros nuevos la armonía y aristocracia de su toilette de este día, meditaba, con el
gesto graciosamente austero. Breve, morena, envuelta en vaporosas sedas y encajes sutiles, se diría
una figulina de cromo o una marquesita esplinática hecha para ilustrar las fantasías raras de algún
cuentista de moda.

Margarita se aburría. Despreciadas y en desorden, yacían a su lado sobre la alfombra las revistas
femeninas y los magazines de modas. Y la policromía brillante de sus modelos, en la penumbra de la
estancia, contrastaba extrañamente con las tintas difuminadas de la alfombra.

Y engreída, desesperaba de que aún no llegase la noche, cumpliesen los criados sus rituales
liturgias del comedor, probase ella dos bocaditos de cada vianda y partiese el automóvil con flores y luz
blanca en su interior mullido, en que debía ir con sus padres al teatro. Era sexta función de abono y
seguramente habría en el teatro mucha gente elegante. Estarían las Armida, Luciana, Miguel. Margarita
sonrió levemente. No había querido acompañar a su madre, que había salido de visita y por eso estaba
sola y se aburría. ¡Qué fastidio! Llegasen siquiera de visita las Belda, presuntuosas y tontas como eran,
y se entretendría un poco. Pero las Belda, que eran presuntuosas y tontas, no eran en cambio
oportunas. Margarita estuvo a punto de ponerse furiosa contra las Belda que no tenían el tino de
visitarla a tiempo.

Involuntariamente fijó la vista en una cartulina que estaba sobre la mesita próxima. Con la
curiosidad de quien no tiene otra cosa que hacer, la cogió Margarita. Era el programa de carreras del
día anterior. Estaba impreso en dura cartulina y plegado en cuatro partes como un librito. Y al pie de las
inscripciones había anotaciones de ganador y placé hechas por Margarita. Margarita se sumergió en el
recuerdo de esa reciente tarde de carreras que el programa anotado en el mismo Hipódromo le
evocaba. Cada página del programa la hacía reconstruir una escena de esa tarde, que tanta gente
distinguida había reunido en el Hipódromo. Estuvieron todas las amigas aristocráticas de Margarita: las
Armida, Luciana, etc. También las Belda, que se las daban de hípicas como ellas decían, porque eran
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amigas de Pablo Lugo, el propietario del stud Eclaire.

Margarita leyó:

“Primera carrera. Premio… Distancia, 1100 metros. Handicap. Inscripciones…”

Ella había llegado al Hipódromo cuando iba a comenzar esta prueba. En la terraza estaban las
Armida y le habían presentado a Miguel. Miguel era joven y simpático y se había mostrado muy cortés
con Margarita. Margarita lo recordó con fruición y se confesó que Miguel le había gustado. ¿Pero le
habría gustado más que Guillermo que también le gustaba y que Juan Manuel que la cortejó antes de
ser novio de esa coqueta de Isabel? Margarita no quiso seguir haciéndose preguntas y miró de nuevo
el programa de carreras…

“…Segunda carrera, Premio… Distancia, 1400 metros. Handicap. Inscripciones…”

Muy amable e interesante era Miguel. Cuánto las había hecho reír a propósito del triunfo de Oriol,
un chuzo, como decía Elena Armida acentuando coquetonamente la zeta, en la primera carrera. Miguel
había perdido cinco libras y había estrujado sonriente los cinco billetes para arrojarlos luego. Con
Margarita se mostraba mimoso y muy atento. De pronto había llegado Eduardo. Eduardo cortejaba a
Margarita y era también joven y simpático. Pero no como Miguel. Margarita pensó que a Eduardo le
faltaba el ingenio que hacía tan ameno cuanto decía Miguel. Eduardo y Miguel eran amigos y sus
manos enguantadas se habían estrechado efusivas.

“…Tercera carrera. Premio… Distancia, 800 metros. Handicap para yearlings. Inscripciones…”

Juntos habían paseado las Armida, Miguel, Eduardo y Margarita el paddock y la terraza. Miguel,
anecdótico y locuaz, las había seguido entreteniendo. Volvió a perder sonriente. ¡Bah! Sobraba tiempo
para ganar. Eduardo en cambio se había mostrado colérico por habérsele “escapado una fija”, como
decía. Margarita cruel le hizo una broma y él no tuvo más remedio que reírse de un chiste de Miguel.

“…Cuarta carrera. Premio… 1700 metros. Handicap. Inscripciones…”

Miguel le había dicho a solas que era muy bonita. Fue en la tribuna mientras el padre de
Margarita, que toda la tarde estuvo con un diplomático, paseaba con este por la terraza; y las Armida y
Eduardo, desertores del grupo, se unieron al que formaban las Belda y el sportmen Pablo Lugo,
propietario del stud Eclaire. Y ella había reído locamente de los requiebros de Miguel para enfadar a
Eduardo que de rato en rato volvía la vista para mirarla.

“…Quinta carrera. Premio… 1100 metros. Handicap. Inscripciones…”

Miguel la había dejado sola por un momento para apostar. Tres libras, Iris ganador. Una fija, le
había dicho Lugo, el amigo de las Belda y propietario del stud Eclaire, y había vuelto sonriente para
seguir contándole la historia de un jockey que se enamoró de un figulina breve, morena, elegante.
Como usted, le había dicho. ¡Era simpático Miguel!

Margarita llegó a la última página del programa:

“…Sexta carrera. Clásico Ministerio de Fomento. Peso por edad. Distancia, 2000 metros.
Inscripciones…”

Miguel le había hablado de vagos ensueños. Él era en el fondo un poco triste. Y en un medio de
hombres prácticos, tenía la imperdonable tontería de soñar. Y soñaba con una mujer que iluminase con

2.5. Una tarde de sport 89



su amor la senda de su vida. Una mujer buena y hermosa. Breve, morena, esbelta. Lo decía de un
modo que parecía sincero y habría engañado a cualquiera. Una mujercita breve, morena, esbelta, había
repetido él. Como usted, había dicho luego. Margarita rio. Margarita rio locamente. Las Armida y
Eduardo cortaron la escena. Partieron los caballos. Gran clamor en el público. Regocijo de Eduardo
que había apostado cinco libras al vencedor.

Después, el regreso en automóvil con su padre y Eduardo. Miguel se había despedido en el
Hipódromo. Y Margarita, mientras el auto avanzaba raudamente por la ancha avenida, se había
olvidado de él y se abandonaba a las galanterías de Eduardo.

Margarita observó la última anotación del programa, “Tick, ganador”. Lo arrojó después a un lado,
junto a las revistas de moda, que ponían en la penumbra de la estancia, la policromía brillante de sus
modelos sobre las tintas difuminadas de la alfombra.

JUAN CRONIQUEUR

REFERENCIAS

1. En El Turf, Nº 15, pp. 13-14, Lima, 17 de julio de 1915. Y El Tiempo, Lima, 3 de septiembre de 1916.
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usar.
Lucía sintió una impresión de malestar terrible y se dejó caer en un diván. No quería verse más.

Le dolía la cabeza y le daba una sensación indefinible de mareo. Luego la arcada. Lucía se dio asco. Y
tuvo un síncope.

Volvió en sí rápidamente, abrió los ojos con sobresalto y se encontró sola. Se vio remotamente,
despeinada, flácida, indolente. Un ataque nervioso agitó su cuerpo y rompió a llorar, como cuando era
una chiquilla y la mimaba la tía vieja y bondadosa…

REFERENCIAS

1. En La Prensa, Lima, 28 de julio de 1915. Y en las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús
(Lima, 1955), p. 46-51.
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2.8

El baile de las máscaras

José Carlos Mariátegui

1Mi amigo Esteban, tan triste, tan sombrío, tan melancólico siempre, era esta noche más
espontáneo, más comunicativo, más verboso que nunca, ante una copa de whisky que bebía a sorbos
menudos, en el bar lleno de luces y de voces de cristales.

Mi amigo Esteban me había prometido explicarme por qué se había negado aquella noche —
noche de carnaval— a ir conmigo al baile de máscaras. Y comenzó a decirme con voz pausada, triste,
esta historia:

—Hace diez años, tenía yo entonces veinticinco, en una noche como esta, tercera de carnaval,
Julio Vial y yo —¿se acuerda usted de Julio Vial?— (Yo hago una inclinación afirmativa). Julio Vial y yo nos
aburríamos sin distracción. Julio Vial me propuso ir a casa de las Sixto, que eran alegres y simpáticas,
pero yo me acordé que las Sixto nos habían torturado con polvos y chisguetes el día anterior y no quise
ir. Julio Vial me invitó entonces al baile de máscaras y acepté. Yo no había ido nunca a un baile de
máscaras. Cuando llegué al teatro y miré una serie de parejas ebrias, disfrazadas con trajes grotescos,
me dio un poco de repugnancia y quise marcharme. Pero pensé en que no tenía otra distracción
posible y alguna habría de proporcionarme mi permanencia en el baile. Las parejas pasaban ante mí,
bailando desenfrenadamente. Y llegaban otras nuevas y el baile se animaba. A poco era un vértigo de
serpentinas, colorines y dominós abigarrados. Yo me aturdía y comenzaba a distraerme. Julio Vial
también.

(Mi amigo Esteban hace una pausa y bebe un sorbo de whisky. Yo lo imito. El bar está todo lleno
de luces y de voces de cristales. Fuera, pasa como una onda de locura el carnaval).

De pronto llegó una pareja nueva. Era una mujer con dominó, una mujer esbelta, ágil, de elegante
silueta; y era un hombre extraño, seco, de bigote recortado, de ojos pequeños, de mirada agresiva. El
hombre y la mujer se sentaron próximos a nosotros. Yo los escruté curiosamente. Se me antojaron una
pareja rara. Y me atrajeron sobre todo los ojos de ella, grandes ojos negros, grandes ojos brilladores.
Los ojos de ella me miraron también, y yo la encontré misteriosa, sugestiva, fatal en su disfraz.

Y la adiviné hermosa, supremamente hermosa, tanto como eran su silueta y sus formas
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baile de máscaras.
(La voz de mi amigo Esteban ha concluido trémula, velada, llena de emoción. Él se ha bebido el

último sorbo de su copa de whisky. Yo lo he imitado. El bar estaba lleno de luces y de voces de
cristales. Fuera, pasaba como una onda de locura el carnaval).

REFERENCIAS

1. En La Prensa, Lima, 28 de julio de 1915. Y en las Páginas Literarias, seleccionadas por Edmundo Cornejo Ubillús
(Lima, 1955), p. 40-45.
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2.9

El hombre que enamoró de Lily
Gant

José Carlos Mariátegui

1Seis y 30 p.m. Parpadeaba la penumbra del cinema. Tanda vermouth. Lunes de moda. Hebea.
Pathé Fréres. París.

En una fila media de la platea repleta, sin lagunas, Arnaldo se abandonaba con pereza sobre su
asiento. Y entornaba los ojos —ojos grandes, verdes, vivaces, almendrados en el trazo—, como si soñara.

Arnaldo era joven. Treinta años decía su rostro afeitado, en el cual ponían su nota de cansancio
las huellas de una juventud intensa. Y eran atildados y eran pulcros su traje y su ademán.

Por el ecran desfilaban escenas animadas y fugaces que Arnaldo miraba apenas. Pero surgió de
pronto en una de ellas la figura esbelta, risueña y elegante de Lily Gant, y Arnaldo se incorporó en su
asiento de platea y la siguió con los ojos —ojos grandes, verdes, vivaces y almendrados en el trazo—,
que sonreían a la imagen de la artista.

Y Lily Gant, que hacía el papel de niña engañada en la historia folletinesca y cursi de la película,
ponía en cada gesto y en cada ademán un matiz de su gama artística.

Era Lily Gant frágil y hermosa como una muñeca. Pero, al revés de una muñeca, era
intensamente expresiva. Blonda, leve, aérea, pasaba por la luminosa fantasmagoría del ecran con los
prestigios de lo misterioso, de lo desconocido, de lo irreal.

Arnaldo la seguía vehemente. Se diría que por el alma de este hombre elegante y pulcro pasaba
una onda de extraño y refinado romanticismo.

Y en la sala, la concurrencia burguesa, vulgar y plácida, no perdía detalles de la historia
folletinesca y cursi de la película. Un beso furtivo y quedo, cambiado en la penumbra protectora por
dos enamorados, hizo vagar por un instante un leve perfume de juventud y de amor, de carne y de
deseo.

Arnaldo era un gourmet del amor. Llegaba a los treinta años, maceradas sus carnes lívidas en los
éxtasis locos de las locas caricias. Y llegaba célibe, irreductible en su soltería y en su ansia de libertad,
después de deshojar pétalo por pétalo la flor exangüe de todos los placeres.

Hasta los treinta años no supo del amor su corazón. Arnaldo era sólo un cerebral, un refinado, un
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José Carlos Mariátegui en la tribuna del hipódromo, apoyado en su bastón (c.1916). Archivo
Fotográfico Servais Thissen
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