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La carátula diseñada en 1928 por Julia Codesido para los Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui posi­
blemente sea la imagen más radical de la gráfica peruana de los años 
veinte. A Una serie de trazos enfrentados en tono primitivista transforma 
la síntesis formal en una visualidad disruptiva, que en el contexto de la 
Lima de los años veinte sólo podía identificarse con una posición revo­
lucionaria. Sin duda era una imagen apropiada para el libro de un pen­
sador socialista que intentaba construir nuevas bases para pensar el 
Perú. Esa portada, que se usó casi sin variaciones en las tantas edi­
ciones populares publicadas tras la muerte de Mariátegui, debe ser la 
imagen más difundida de un libro en la historia editorial peruana.1

Pero Codesido no era en realidad quien estaba llamada a diseñar esa 
portada. Era José Sabogal, el artista más cercano a Mariátegui, pro­
fesor de Codesido en la Escuela Nacional de Bellas Artes y líder visible 
del movimiento indigenista que Amauta impulsó. Como director gráfico 
de la revista, Sabogal había mantenido un control férreo sobre el diseño 
de las publicaciones editadas por Mariátegui. Pero un viaje a Argen­
tina y Uruguay coincidió con el proceso editorial de los Siete ensayos. 
Cuando Mariátegui empezó la producción de su libro, cuyas pruebas 
estaba corrigiendo a mediados de 1928, el pintor se encontraba en 
Buenos Aires.2 Regresaría a fines de octubre, cuando el tomo ya había 
salido de la imprenta y se encontraba a la venta en librerías. Su ejem­
plar de los Siete ensayos lleva una dedicatoria de Mariátegui fechada en 
Lima el 6 de noviembre de 1928, pocos días después del almuerzo de 
bienvenida que le organizaron sus amigos.3 B 
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En ausencia de Sabogal, Codesido era la elección lógica para diseñar 
la carátula del que se anunciaba como el principal libro de Mariátegui. 
Había estado asociada al proyecto de Amauta desde el comienzo, 
incluso antes de la aparición de la revista, cuando su nombre se listó 
entre los futuros colaboradores en la hoja de difusión aparecida en 
1926.4 Tenía ya para entonces cierta cercanía con Mariátegui, a quien 
retrató ese mismo año. C Su compromiso con el proyecto quedó de­
mostrado en mayo de 1928, cuando apoyó la fundación de la editorial 
Amauta con la compra de algunas acciones.5 D Por eso, en los meses 
en que su maestro estuvo ausente ella quedaría a cargo de la edición 
gráfica de Amauta.6 Fuera de Sabogal, Codesido fue la artista con 
mayor visibilidad en las páginas de la revista y la única aparte de él que 
tuvo a su cargo alguna portada.7 Un dibujo a sanguina de un perso-

naje indígena, que todavía se conserva en el Archivo Mariátegui, ilus­
tró la tapa del decimotercer número en marzo de 1928. Unos meses 
más tarde publicó un retrato de Manuel González Prada, y un dibujo 
suyo, inspirado en los diseños de los mates burilados, apareció en la 
carátula en octubre de 1928. Muchas de las obras que presentó en su 
primera exposición de 1929 fueron reproducidas antes en Amauta.8 El 
trabajo gráfico que Codesido realizó para la revista es prácticamente 
indistinguible del de su maestro. En las carátulas producidas bajo su 
dirección aparecen algunos calcos de los diseños de los mates que 
Sabogal ya había introducido, un grabado cuya autoría no hemos po­
dido identificar y un dibujo suyo de dos mujeres indígenas.9 E Es 
como si hubiera querido pasar inadvertida, no afectar ni la autoría ni la 
ascendencia de Sabogal como responsable del diseño de la revista. 
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sido posible identificar la cerámica que inspiró a Codesido, por esos 
años era ya usual encontrar objetos precolombinos en las salas de 
Lima, y no es del todo improbable que la pieza haya podido pertene­
cer incluso al propio Mariátegui. Chiribaya no era un estilo que tuviera 
gran difusión. Un indicio es que sólo unos pocos entre los cientos de 
estudios que Elena Izcue hizo por esos años de piezas precolombinas 
pueden relacionarse con Chiribaya. H Incluso hoy la cerámica aso­
ciada a esa cultura está en gran parte ausente de las principales 
colecciones públicas.14 Todo esto no hace sino confirmar la intención 
de Codesido de buscar en el repertorio precolombino un estilo que 
pudiera representar esa idea de una vanguardia local que Mariátegui 
proyectaba. 

En la breve nota que le dedicó poco antes de que se hiciera cargo de 
la dirección gráfica de Amauta, el propio Mariátegui señalaría que Co­
desido había exhibido en los salones de la ENBA, “con modestia de 
discípula tímida que no quisiera que se fijaran demasiado en ella.”10

Pero en la carátula que diseñó para Los Siete ensayos no quedan 
rastros de esa timidez, ni de sometimiento alguno al estilo de Sabogal. 
Es una propuesta completamente abstracta, que rompe de forma ra­
dical con la cultura gráfica de los veinte. El diseño se basa en el estilo 
decorativo de la cerámica precolombina de la cultura Chiribaya, del 
que Codesido se apropia para exagerar el dinamismo de su lenguaje 
formal. F Crea a partir de ese modelo una trama recargada, atravesa­
da por elementos enfrentados y superpuestos. Sobre esa superficie 
en movimiento, el nombre del autor, el título y los datos de edición se 
insertan sobre negro en recuadros delineados en blanco, como los 
trazos que describen las formas abstractas del fondo. El titular se 
encuadra en una ventana trapezoidal que evoca con cierta impreci­
sión arqueológica la arquitectura inca.11 Las iniciales JC en gruesas 
letras negras en la esquina inferior izquierda de la portada afirman con 
énfasis la autoría. El diseño original debió ser una gouache o una tém­
pera, al igual que la recreación del diseño que la propia Codesido 
dibujaría hacia la década de 1960 por encargo de la familia Mariá­
tegui, posiblemente con la intención —nunca realizada— de ilustrar la 
cubierta de una reedición de los Siete ensayos.12 G

La cultura Chiribaya se desarrolló entre Arequipa y Moquegua, preci­
samente la región en donde Mariátegui había nacido, aunque el autor 
del libro, aparentemente, no sabía que ese había sido su lugar de 
nacimiento.13 La ignorancia de ese origen convertiría la elección de 
Codesido en una decisión guiada exclusivamente por sus ideas sobre 
la imagen que quería construir para los Siete ensayos. Si bien no ha 
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La arqueología había ido tomando posición en la cultura visual desde 
la década de 1910, impulsada por nuevos descubrimientos y por la 
fundación de los primeros museos nacionales. Es posible que en el 
interés de Codesido también haya influido su amistad con el escritor 
incaísta Augusto Aguirre Morales, autor de una debatida novela, El 
pueblo del sol, publicada en 1924.15 No era, claro, la primera artista en 
usar modelos precolombinos, pero su propuesta es muy distinta de las 
recreaciones figurativas asociadas al modernismo simbolista, o incluso 
del refinamiento decorativo de Izcue, su compañera de clase en la 
ENBA. Pero si el interés por lo precolombino era ya común, la forma de 
abordarlo era inédita. Codesido dejó definitivamente atrás la rebusca­
da figuración incaísta de portadas como la que Sabogal había diseña­
do algunos años antes para Los hijos del sol de Abraham Valdelomar, 
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pero también la estilización clásica de las propias carátulas de Amauta. 
Su diseño para los Siete ensayos podría más bien haber servido para 
ilustrar el tono profético de Tempestad en los Andes, el libro de Luis E. 
Valcárcel que la editorial Amauta había publicado el año anterior. Hay 
cierta correspondencia entre la radicalidad primitivista de la imagen de 
Codesido y esas fuerzas telúricas que Valcárcel había anunciado esta­
llarían como un cataclismo para transformar definitivamente el país. 

En Chiribaya Codesido había descubierto una suerte de modernismo 
arcaico que sintonizaba con su propia voluntad de ruptura estética y 
política. Aunque no parece haber militado en ningún partido, estuvo 
siempre cerca de los grupos intelectuales más directamente involucra­
dos con la acción política desde al menos inicios de la década de 
1920. Cuando todavía estudiaba en la ENBA llegó a trabar una estre­
cha amistad con el líder estudiantil Víctor Raúl Haya de la Torre y con 
la pacifista norteamericana Anna Melissa Graves.16 Entre sus amigas 
más cercanas se encontraba la escultora Carmen Saco, activa mili­
tante comunista y parte del círculo íntimo de Mariátegui. Tampoco es 
casual que algunos años después haya participado como represen­
tante del Perú en el primer congreso de artistas contra la guerra y el 
fascismo, organizado en Nueva York por artistas norteamericanos 
vinculados al comunismo.17 

En términos estéticos, la portada de los Siete ensayos introducía en la 
escena artística peruana la idea de una abstracción vanguardista. Es 
cierto que esa experimentación no alcanzaría de la misma forma y en 
el mismo grado a su pintura, pero también lo es que la gráfica y la 
plástica en esos años recorrieron caminos paralelos y separados. Con 
todo, Codesido fue la pintora de los veinte más abierta a explorar 
nuevos lenguajes formales.18 Hacia 1928 empezó a dejar atrás los 
estudios académicos de la figura humana que Daniel Hernández había 
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impuesto en la ENBA y que luego Sabogal intentó adecuar al contexto 
local introduciendo modelos y accesorios andinos. Su primera expo­
sición en la Academia Alcedo de Lima a fines del año siguiente incluía 
todavía muchos de esos masivos desnudos indígenas que quedaron 
de su época de estudiante, pero también piezas que apuntaban en 
otras direcciones. Maderas como Hilanderas, que reprodujo Amauta 
en 1929, marcaban claramente el vuelco a una mayor síntesis formal, 
lo cual sugiere que Codesido fue explorando lo nuevo desde géneros 
menores, para pasar luego a la pintura. I Al momento de su segunda 
exposición en la Universidad de San Marcos en 1931, ya Codesido 
había dado un salto hacia lo que Antonino Espinosa Saldaña definió 
como “un estilo decorativo mural”.19 Los grandes cuadros que pre­
sentó en esa muestra, como Las velas o Mercado indígena, marcan un 
punto alto en la historia de la pintura del siglo XX. No hay cuestión que 
son producto de la renovación estética impulsada por Amauta. Mariá­
tegui logró reunir a intelectuales y artistas que de otra forma no se 
habrían encontrado y los obligó a confrontar nuevas ideas. Su revista 
fue la plataforma que facilitó la circulación internacional del arte perua­
no, pero también el vehículo que hizo posible introducir el trabajo de 
artistas de vanguardia de distintos puntos del mundo al insular medio 
local. Las pinturas de Codesido de fines de los veinte e inicios de los 
años treinta de hecho remiten al recuerdo de los murales de Fernando 
Leal y Diego Rivera que había podido ver precisamente en las páginas 
de Amauta. Es evidente que buscaba modelos alternativos a los que 
tenía disponibles localmente. Y eso incluía a la pintura de Sabogal.

Codesido fue saliendo con dificultad de bajo la sombra de su maestro. 
En la reseña que dedicó a su primera exposición individual, Aguirre 
Morales enfatizó el “temperamento propio”, y la creciente indepen­
dencia de Codesido frente a Sabogal. Apelando al género masculino, 
la declaró entonces como “uno de los más fuertes pintores de Améri­

ca” (énfasis en el original).20 El comentario tenía la intención de marcar 
el sentido absoluto del elogio, definiendo a Codesido como una artista 
que competía en igualdad de condiciones con los hombres: la vindi­
cación femenina pasaba, paradójicamente, por la masculinización. 
Carmen Saco también reseñaba la primera exposición de Codesido 
en la propia revista Amauta con un comentario en ese sentido. Según 
Saco, la pintora habría “acercado las lejanías implacables” de los diver­
sos grupos sociales, “con una energía y autoridad nada femeninas.”21 
Anunciaba al mismo tiempo que la muestra daría “un nuevo sentido 
social a la mujer, relegada hasta el día de hoy a las oscuras y mecá­
nicas tareas de sacudir los bibelots y cambiar las flores marchitas de 
los salones.”22

No debió ser fácil para las pintoras de los veinte imponerse en una 
sociedad conservadora y patriarcal, en que no había otro espacio 
para la mujer que no fuera el ámbito doméstico, o acaso el pedagógi­
co. Amauta fue clave para facilitar el proceso de afirmación de mujeres 
activas en el periodismo, la política, la literatura y, sobre todo, en la 
plástica, un campo en el que las mujeres representaban una amplia 
mayoría frente a los hombres, aunque esa proporción numérica no 
impidió que fueran los pintores quienes ocuparan el mayor espacio en 
los puestos de enseñanza, en la prensa y en las exposiciones. Codesi­
do estuvo entre las primeras en alcanzar un reconocimiento autóno­
mo, pero le costó años de sobrellevar una crítica que tenía como lugar 
común discutir su trabajo como una simple extensión de la obra de 
Sabogal.23 Si en su único ensayo dedicado a Codesido Mariátegui no 
pudo abstenerse “de cumplir justicia a Sabogal por lo que, visible­
mente, le debe Julia Codecido (sic),” unos años más tarde no dudaba 
en incluirla en pie de igualdad frente a su maestro.24 Cuando tuvo que 
enviar un retrato suyo a La Vida Literaria de Buenos Aires, escogió el 
óleo que le había pintado Codesido y no el que había hecho años 
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antes el pintor argentino Emilio Pettoruti.25 Para fines de la década de 
1920 Codesido había alcanzado con esfuerzo hacerse un lugar no 
sólo en la mirada de Mariátegui, sino también en la escena cultural de 
Lima. Había logrado diseñar una nueva posibilidad para pensar el indi­
genismo en relación con las vanguardias.

La carátula de los Siete ensayos puede leerse como una primera afir­
mación de la independencia de Codesido, quizás incluso como una 
pequeña sublevación frente a la autoridad de Sabogal. La pintora le 
había lanzado el guante, y Sabogal respondió inmediatamente. Ape­
nas regresado de Buenos Aires se encontró ante el reto de rediseñar 
la revista con el fin de adecuar la gráfica al nuevo formato introducido 
en su ausencia. Para el siguiente número de Amauta creó un diseño 
totalmente abstracto, una figura roja escalonada, también de evoca­
ción precolombina, que se imponía sobre un sólido fondo negro. J Era 
la primera de una serie de portadas que en los meses y años siguien­
tes convertirían a Sabogal en uno de los diseñadores más innovado­
res de la región. El pasado precolombino dejaba de ser tan sólo una 
referencia distante que podía inspirar recreaciones figurativas para 
convertirse en fuente de nuevos lenguajes formales. No es posible ya 
ver ese cambio si no es desde la perspectiva de la carátula de los 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Julia Codesido 
había tomado el liderazgo; había marcado el rumbo gráfico de un  
indigenismo de vanguardia.

J



22 23

Leyendas

A	 Julia Codesido. Portada de José 
Carlos Mariátegui, Siete ensayos de inter­
pretación de la realidad peruana, 1ª ed. 
Lima: Biblioteca “Amauta”, 1928. Biblio­
teca José Carlos Mariátegui, Lima.

B	 José Carlos Mariátegui. Dedicatoria 
a José Sabogal en ejemplar de los Siete 
ensayos de interpretación de la realidad 
peruana. Colección privada, Lima. 

C	 Julia Codesido. José Carlos Mariá­
tegui, 1926. Óleo sobre lienzo, 50.5  
x 60.5 cm. Museo de Arte de Lima,  
donación viuda de Mariátegui e hijos  
S. A.

D	 Sociedad Editora Amauta. Certifica­
do de acciones de la Sociedad Editora 
Amauta a nombre de Julia Codesido, 
1928. Archivo José Carlos Mariátegui, 
Lima.

E	 Julia Codesido. Diseño de carátula 
de la revista Amauta 2, n.º 18 (octubre 
1928).

F	 Plato. Cultura Chiribaya. Centro  
Mallqui. Ilo, Perú, 2018. Fotografía:  
Yutaka Yoshi.

G	 Julia Codesido. Recreación del  
diseño de portada de Siete ensayos  
de interpretación de la realidad perua­
na, [1960]. Lápiz, témpera y tinta  
sobre cartón, 30.6 x 22.8 cm. Museo  
de Arte de Lima, donación viuda de  
Mariátegui e hijos S. A.

H	 Elena Izcue. Estudio de motivo  
prehispánico, ca. 1920-1926. Acuarela 
sobre papel, 10.7 x 19 cm. Museo de 
Arte de Lima, donación Elba de Izcue 
Jordán.

I	 Julia Codesido. Hilanderas, 1929. 
Xilografía sobre papel, 26.6 x 24.6 cm. 
Archivo José Carlos Mariátegui, Lima.

J	 José Sabogal. Diseño de carátula  
de la revista Amauta 3, n.º19  
(noviembre-diciembre de 1928).

Notas

1	 Se calculan en casi cien las ediciones 
póstumas del libro de Mariátegui publi­
cadas tanto en el Perú como en el ex­
tranjero. Sólo las dos primeras ediciones 
populares de 1957 y 1958 tuvieron una 
tirada de 50,000 ejemplares cada una. 

2	 Sabogal se encontraba en Montevi­
deo en junio de 1928, cuando exhibió 
sus xilografías en el Salón Moretti y  
Castelli. El 7 de setiembre inauguraría  
su exposición en la Asociación Amigos 
del Arte en Buenos Aires. Véase Natalia  
Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, Sabo­
gal (Lima: Museo de Arte de Lima, 2013), 
311. Mariátegui menciona estar trabajan­
do en las pruebas de su libro en una car­
ta a José María Eguren, Lima, 6 de 
agosto de 1928. “Archivo José Carlos 
Mariátegui, Lima.”  
https://archivo.mariategui.org/index.php/
carta-jose-maria-eguren-6-8-1928

3	 El 3 de noviembre sus amigos  
organizaron un almuerzo de bienvenida  
al pintor. Majluf y Wuffarden, Sabogal, 311.

4	 [José Carlos Mariátegui], [Anuncio  
de la revista Amauta]. 1926. Archivo 
José Carlos Mariátegui, Lima. 
https://archivo.mariategui.org/index.php/
anuncio-de-la-revista-amauta

5	 Certificado de acciones a favor de 
Julia Codesido, Lima, 11 de mayo de 
1928. Archivo José Carlos Mariátegui, 
Lima. No sabemos si hubo otros apor- 
tes por parte de la pintora. 
https://archivo.mariategui.org/ 
index.php/certificado-de-acciones-a- 
nombre-de-julia-codesido

6	 Véase Natalia Majluf, “El indigenismo 
como vanguardia. El papel de la gráfica,” 
en Redes de Vanguardia. Amauta y Amé­
rica Latina 1926-1930 (Lima: Museo de 
Arte de Lima, Blanton Museum of Art, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, 2019), 138-149. 

7	 Esto sin contar el retrato de José 
Guadalupe Rodríguez de Diego Rivera, 
que se introdujo en la portada de junio 
de 1929, pero que no puede ser conside­
rado propiamente un diseño de carátula.

8	 Julia Codesido, “Dibujo de González 
Prada,” Amauta 2, n.º 16 (julio de 2008):  
8. En los números de mayo y de julio- 
agosto de 1929 Amauta publicó varios 
lienzos y grabados de Codesido. Véase 
“Arte peruano,” Amauta 3, n.º 23 (mayo 
de 1929): 17-19; “Arte americano”, 
Amauta 3, n.º 25 (julio-agosto de 1929): 
17-19.

9	 No sería improbable que la xilografía 
anónima con la imagen de un inca que fi­
gura en el número 16 de la revista, y que 
hasta ahora ha sido atribuido a Sabogal, 
pueda quizás atribuirse a Codesido. 

10	 [José Carlos Mariátegui], “Arte perua­
no. Julio Codesido (sic),” Amauta 2,  
n.º 11 (enero de 1928): 10.

11	 Los colores de las ediciones popu­
lares de los Siete ensayos publicadas a  
lo largo de la segunda mitad del siglo XX 
fueron modificados, de forma que el ama­
rillo original fue transformado en un color 
más bien tirado al naranja. Cuando Code­
sido recreó su diseño décadas después 
a pedido de la familia, usó también el 
color naranja. 



24 25

12	 Según la tradición, la familia le habría 
encargado la misma carátula, pero ella 
optó por una reinterpretación. La tém­
pera, hoy en la colección del MALI, ador­
naba la chimenea de la casa de Anna 
Chiappe en la calle Alcanfores, en  
Miraflores. Comunicación personal  
de José Carlos Mariátegui Ezeta. 

13	 Según José Carlos Mariátegui Ezeta, 
quien refiere a un artículo temprano 
identificado por Gustavo Valcárcel, en 
que el nombre de Mariátegui se asocia 
con Moquegua. Una nota publicada en 
esa ciudad lo cita como un “comprovin­
ciano”. Véase “José Carlos Mariátegui,” 
Juventud, Moquegua, 24 de mayo de 
1931, 1.

14	 Hasta donde hemos podido ver,  
el Museo Nacional de Arqueología, An­
tropología e Historia del Perú conserva  
un número relativamente reducido de 
cerámicas Chiribaya. Sin embargo, no 
hemos podido definir en qué fecha 
ingresaron esas piezas al museo. 

15	 El retrato que Codesido hizo de Agui­
rre Morales fue publicado en Amauta. 
Mariátegui participó en el debate en tor­
no a las ideas de Aguirre Morales, quien 
negaba la existencia del comunismo 
inca. Véase Gerardo Leibner, El mito del 
socialismo indígena. Fuentes y contextos 
peruanos de Mariátegui (Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1999), 
112-116.

16	 Geneviève Dorais, “Indo-America  
and the Politics of APRA Exile, 1918-
1945,” tesis doctoral (University of  
Wiscosin-Madison, 2014), 50, 328.

17	 Véase el estudio preliminar y las  
actas del congreso en Matthew Baigell y 
Julia Williams, Artists Against War and 
Fascism. Papers of the Frist American 
Artists’ Congress (New Brunswick:  
Rutgers University Press, 1986), 54, 212. 
El congreso se llevó a cabo en Nueva 
York en febrero de 1936.

18	 Sobre la trayectoria más amplia de 
Codesido, véase Luis Eduardo Wuffar­
den, Julia Codesido (1883-1979). Mues­
tra antológica (Lima: Pontificia Universi­
dad Católica del Perú, 2004).

19	 Antonino Espinosa Saldaña, “La ex­
posición de pinturas de Julia Codesido,” 
El Comercio, 21 de setiembre de 1931.

20	Augusto Aguirre Morales, “La obra 
pictórica de Julia Codesido,” El Comer­
cio, 9 de enero de 1930.

21	 Carmen Saco, “Sugestiones del arte 
de Julia Codesido,” Amauta 4, nº 27  
(noviembre-diciembre de 1929): 17.

22	 Ibid., 20.

23	En su reseña a la exposición de 1931 
Raygada todavía evocaba a Sabogal, 
pero para desmontar la tradición crítica  
y anunciar que con esa exposición,  
Codesido ingresaba “a la plana mayor 
del arte peruano actual.” Véase C. R. 
[Carlos Raygada], “Del ambiente artísti­
co. Julia Codesido reveló una nueva  
modalidad de su arte en la exposición  
de pintura inaugurada ayer en la Univer­
sidad de San Marcos,” El Perú, diario de 
la mañana, Lima, 16 de setiembre de 
1931, 3. Agradezco a Ricardo Kusunoki 
por compartir esta referencia.

24	 Para la revista que proyectaba con 
Samuel Glusberg recomendó incluir a 
pintores como Rivera y Sabogal: “Frank 
puede darle opinión sobre nuestro José 
Sabogal y nuestra Julia Codesido,” es­
cribió. Véase carta a Samuel Glusberg, 
Lima, 9 de febrero de 1930. Luego ofre­
ció también enviar obras de Sabogal, 
Blas y Codesido para el número especial 
de La Vida Literaria que preparaba con 
Glusberg. Carta a Samuel Glusberg, 
Lima, 11 de marzo de 1930.  
https://archivo.mariategui.org/index.php/
carta-samuel-glusberg-11-3-1930

25	 En carta a Samuel Glusberg, Lima, 
25 de marzo de 1930, Mariátegui ofrece 
enviarle “un apunte de Eguren y la foto 
del óleo de Julia Codesido”. 
https://archivo.mariategui.org/index.php/
carta-samuel-glusberg-25-3-1930
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