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El Perú es un país de rótulos y etiquetas;
hagamos algo con contenido, con espíritu.

José Carlos Mariátegui
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Mariátegui fue un incansable gestor cultural y esta faceta ha sido poco 
referida en la bibliografía académica. Es más, salvo excepciones, ha 
sido poco integrada al interior de sus propuestas sobre la necesidad 
de construir el socialismo. En sus escritos, sin embargo, le asignó 
siempre un papel decisivo a lo que hoy llamamos “políticas culturales”. 
Por un lado, Mariátegui buscaba construir nuevos modelos de gestión 
a fin de democratizar el acceso a los objetos culturales y, por otro, sos-
tenía que un verdadero cambio social no era posible sin una verdadera 
transformación en los hábitos heredados, en la sensibilidad y en los 
imaginarios sociales. Mariátegui sabía bien que “todo cambio político 
que no arraigara en los sentimientos y percepciones de la gente —vale 
decir, que no garantizara su aprobación y que no se engranara con 
sus deseos— era poco probable que durara mucho tiempo” (Eagle-
ton, 2005, p. 58). Por eso, en uno de sus ensayos, afirmó lo siguiente: 
“Marx entendió siempre, como condición previa de un nuevo orden,  
la capacitación espiritual e intelectual de la sociedad en su conjunto” 
(Mariátegui, 1974a, p. 67).

Como sabemos, el Amauta fue simultáneamente un pensador y un 
activista. Su opción no solo fue interpretar el mundo, sino contribuir a 
transformarlo. En él se combina el pensador con el militante, el intelec-
tual con el editor y el crítico de arte con el fundador de sindicatos. Des-
de un marxismo heterodoxo, Mariátegui siempre le asignó un papel 
fundamental a la cultura y a las ideas. En muchos de sus escritos, la rí-
gida oposición entre “base económica” y “superestructura ideológica” 
(categorías —valga la aclaración— que Mariátegui nunca usó) quedó 
desestabilizada por la importancia que les asignó a las prácticas del 
arte como una estrategia decisiva hacia el cambio social. Mariátegui 
siempre sostuvo que buena parte del trabajo político consistía en pro-
poner nuevas prácticas culturales capaces de transformar los modos 
de pensar, de sentir y de actuar de la sociedad. No se trataba, por 

tanto, de cambiar únicamente el “modo de producción” (Mariátegui 
tampoco usa esta categoría), sino de intervenir en las representaciones 
existentes y en los hábitos culturales.

Al interior de su proyecto político, el papel que cumplió la labor editorial 
fue decisivo. Mariátegui la entendió como una intervención en la esfera 
pública. Tanto la acción editorial como el periodismo fueron las prácti-
cas fundamentales de su proyecto cultural. Entendía que las publica-
ciones estaban destinadas a enriquecer el pensamiento, generar ideas 
nuevas y articularse con las organizaciones sociales. Como veremos 
más adelante, diseñó un modelo integral de gestión a través de la in-
corporación de nuevas estrategias de producción y circulación acor-
des con el proceso de modernización del país (Castillo, 2019, p. 54).
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Cambiar el periodismo A

El periodismo no solo fue la práctica formativa en Mariátegui, sino tam-
bién una opción fundamental en su proyecto político y cultural. Con tan 
solo quince años, en 1910 Mariátegui ingresó de “alcanza-rejones” en 
la imprenta del diario La Prensa, donde trabajó luego como ayudante 
de linotipista y corrector de pruebas1. Estas labores, que podrían ser 
consideradas menores, le permitieron adquirir un conocimiento empí-
rico de los procesos de impresión, hecho que resultó invalorable para 
sus futuros proyectos editoriales. Primero se encargaba de recoger los 
artículos de los redactores para entregarlos a la imprenta, de llevar los 
cables de agencias de noticias a la redacción, ocasión que aprove-
chaba para leerlos y, en muchos casos, traducirlos del francés, idioma 
que conocía bien y era la lingua franca de aquella época. En 1913, 
Alberto Ulloa Cisneros, director de La Prensa, identificó sus capacida-
des y ordenó que pasase a redacción. En 1915, se crea el Círculo de 
Cronistas en el que Mariátegui participó como secretario y luego como 
vicepresidente de la Junta Directiva2. Su temprano involucramiento en 
la gestación de dicha agremiación evidencia su verdadero interés en la 
formación de cuadros profesionales que activaron nuevas formas de 
participación en la vida pública (Thissen, 2017, pp. 92-96).

En 1916, Mariátegui ingresó al recientemente fundado periódico El 
Tiempo como cronista parlamentario con la columna “Voces”, dedi-
cada a reseñar los avatares de la política nacional. Este trabajo le per-
mitió formarse como “escritor político, discutido e influyente” (Tauro, 
1992, p. XII). En paralelo, en 1917, inició su primer intento por fundar 
un periódico propio como fue el diario La Noche en contraposición 
al diario El Día, este último vinculado al gobierno de José Pardo. Fue 
desde ahí que comenzó a definir una postura nada complaciente con 
la convicción de que el periodismo era un lugar de crítica al poder y un 

dispositivo para difundir la verdad. A Mariátegui, no le interesaba el pe-
riodismo orientado a defender intereses particulares, sino aquel capaz 
de describir la realidad desde el punto de vista de los actores sociales 
y sus organizaciones directas.

Con Félix del Valle y César Falcón fundan la revista Nuestra Época, 
publicada en junio de 1918. Aunque de corta existencia —tan solo dos 
números—, su primer artículo, contra las malas prácticas militaristas, 
ocasionó que un grupo de jóvenes militares lo golpearan abusivamen-
te. Luego, en 1919, fundó La Razón, que buscó ser un portavoz de 
las nuevas demandas obreras y universitarias. Esta fue una empresa 
compleja, pues al no contar con medios de producción propios, depen-
dían de la imprenta del Arzobispado de Lima. Finalmente, el diario fue 

A
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clausurado por la presión del gobierno de Leguía y Mariátegui, junto 
con Falcón, fueron enviados a Europa en una sutil deportación. A su 
regreso, luego de haber observado los periódicos y las revistas eu-
ropeas del momento, dirigió la revista Claridad (1923-1924) y fundó 
Amauta (1926-1930), que fue uno de sus legados más importantes. 
Todas estas experiencias le proporcionaron un gran conocimiento de 
la labor periodística, del proceso editorial y de su importancia en la 
esfera pública del momento.

Cambiar la producción editorial B

La estadía de Mariátegui en Europa (1919-1923) fue determinante y 
le sirvió para conocer otro tipo de experiencias (políticas, artísticas, 
editoriales) y para establecer una red de contactos hacia futuros pro-
yectos. En Europa, admiró publicaciones como Clarté (fundada por 
Henri Barbusse), L’Ordine Nuovo (fundada por Antonio Gramsci) y La 
Rivoluzione Liberale (fundada por Piero Gobetti). Estos proyectos eran 
plataformas concebidas como foros para articular las luchas de los 
trabajadores y definir un nuevo proyecto de sociedad. 

Mariátegui regresó al Perú en 1923 con la intención de proponer un 
proyecto de transformación social y cultural de gran envergadura. 
Pronto se unió a la Universidad Popular González Prada, donde dictó 
23 conferencias abiertas al público en general3. Su interés era ilustrar 
los cambios políticos, económicos y culturales que estaban teniendo 
lugar en el mundo en ese momento. Entre ellos, Mariátegui percibió 
transformaciones en las tecnologías y buscó aprovecharlas al máximo, 
ya que creía que desde ahí se podría mejorar “el tejido nervioso de esta 
humanidad internacionalizada y solidaria”. (Mariátegui, 1985a, p.164).

B
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Baca el encargado de diseñar el logotipo de esa diosa de la sabiduría, 
las artes y de la estrategia militar. La primera gran acción de la editorial 
fue la adquisición de la imprenta modelo Export 6, de la empresa turi-
nesa Società Nebiolo. Podemos decir que esta máquina, —que se ex-
pone hoy de forma permanente en la Casa de la Literatura Peruana— 
dio un giro tecnológico en la producción del libro en el Perú y, gracias 
a ella, permitió iniciar un ambicioso plan de publicaciones4. En 1925, 
en la serie Biblioteca Moderna, Mariátegui publicó su primer libro La 
escena contemporánea y lanzó al mercado publicaciones de autores 
peruanos y extranjeros como Manuel Beingolea, José María Eguren, 
Alcides Espelucín, Luis Guillén, Mariano Iberico, Serafín del Mar, Ante-
nor Orrego, Magda Portal, Luis E. Valcárcel, Máximo Gorki, entre otros.

Es claro que Minerva, gracias al gran conocimiento que Mariátegui te-
nía, estableció un vuelco tecnológico sin precedentes en la historia 
editorial peruana. Antes de ella, las condiciones materiales de impre-
sión eran incipientes, lo que no permitía un nivel alto de calidad. Los 
escritores debían fungir de editores y no existía en el Perú la capacidad 
técnica para la producción gráfica del libro. Sin embargo, en su pa-
pel como director literario y artístico de la Editorial Minerva, Mariátegui 
se convirtió en un editor cuidadoso preocupandose por los detalles, 
desde la impresión hasta la distribución. Más allá de establecer un 
sólido plan de publicaciones, estuvo siempre preocupado por la com-
posición de textos, en particular de los libros de poesía, que requerían 
de un cuidado especial en la edición, como el libro Poesías, de José 
María Eguren y, sobre todo, como los 5 metros de poemas, de Carlos 
Oquendo de Amat, cuya complejidad técnica requería mucha pericia 
debido al uso de diez tipos distintos de tipografía y un formato largo 
especial. (Castillo, 2019, p. 77)5.

Una de las características de nuestra época es la rapidez, la velocidad 

con que se propagan las ideas, con que se trasmiten las corrientes del 

pensamiento y la cultura. Una idea nueva, brotada en Inglaterra, no es 

una idea inglesa, sino el tiempo necesario para que sea impresa. Una 

vez lanzada al espacio por el periódico esa idea, si traduce alguna ver-

dad universal, puede transformarse instantáneamente en una idea uni-

versal también. (Mariátegui, 1985a, p. 165)

Por eso, a poco tiempo de regresar a Lima, le escribió a Pedro Ruiz 
Bravo, director de El Tiempo, para manifestarle las razones que lo im-
pulsaban a volver a participar en la compleja vida política nacional, 
pero sobre todo por su interés en adquirir este medio, en el que había 
trabajado antes de partir a Europa:

Piensan todos que la situación política es complicada y difícil. Y yo no 

lo pongo en duda. Pero a mí, precisamente, me atraen las situaciones 

difíciles y complicadas.

Tengo el proyecto de publicar un diario y tengo, sobre todo, los ca-

pitalistas necesarios para esta empresa. Pero encuentro preferible por 

varias razones —ahorro de tiempo, de esfuerzo, etc.— adquirir un diario 

existente. Y pienso que a Ud. tal vez le convenga enajenar sus derechos 

en “El Tiempo” y que, en este caso, Ud. y la empresa que represento 

podrían entenderse y hacer un buen negocio. (Mariátegui, 1923)

Pese a que esta adquisición no pudo concretarse, Mariátegui no se dio 
por vencido. En octubre de 1925, junto con su hermano Julio César, 
fundó la Editorial Minerva, dedicada a la publicación y venta de libros 
(Pinamonti, Mariátegui y Escobar, 2009). Fue el pintor Emilio Goyburu 
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Hay que subrayar además que el objetivo de la creación de la edito-
rial nunca fue el afán de lucro ni el enriquecimiento personal. Todo el 
trabajo que Mariátegui realizó a lo largo de su corta vida fue siempre 
propuesto como una contribución al país y no como un simple em-
prendimiento individualista. Mariátegui entendía que los objetos cul-
turales, portadores de una nueva sensibilidad, debían democratizarse 
y ser el cimiento de la nueva sociedad. En sus palabras, se trataba 
de “someter” el dinero a los principios del arte y del bien común para 
construir una sociedad más justa y solidaria (Mariátegui, 1974b, p. 81). 
De hecho, en el Boletín Bibliográfico de la Editorial Minerva, se define el 
enfoque humanista y universalista de su proyecto editorial:

Se ha fundado esta editorial con el objeto de dotar a la cultura peruana 

de una verdadera y orgánica casa de ediciones científicas, literarias y 

artísticas, que acerque a los autores al público, que contribuya al inter-

cambio intelectual hispano-americano y que difunda el libro peruano en 

el Perú y en el Continente. La Editorial Minerva quiere ser un hogar y un 

órgano de la producción científica, literaria y artística peruana. Publicará 

un libro mensual, elegido entre los que, originales e inéditos, reciba de 

escritores de la lengua y entre las traducciones especiales que encargue 

a sus colaboradores para revelar al público hispano-americano las más 

recientes producciones del pensamiento occidental. La Editorial Minerva 

asegurará a los autores la más extensa circulación de sus obras en el 

Perú, en América y en España. Sostendrá activo intercambio con las 

principales editoriales y librerías de las capitales ibero-americanas. To-

das las personas cultas, —y en particular los hombres de ciencia y de 

letras—, son invitados a conceder su apoyo a este esfuerzo cultural. 

(Imprenta y Editorial Minerva, 1926)

El gran conocimiento editorial que Mariátegui tenía puede notarse tam-
bién en la elaboración del llamado Catálogo de tipos, orlas y viñetas, 
donde se muestran 62 variantes de fuentes tipográficas que había ad-
quirido en Italia tomando como referencia los estilos gráficos de las 
revistas de vanguardia6. Para elaborarlo, Mariátegui compuso una serie 
de “frases modelo” (del tipo, La vida es un Paraíso…… Perdido) en las 
que se aplicó las distintas fuentes y variantes tipográficas en altas y 
bajas, y en diferentes estilos (cursivas y negritas). Las frases, si bien te-
nían como función presentar la variedad de tipos, muestran sutilmente 
las preocupaciones políticas de la editorial:

QUEREMOS ABARATAR EL LIBRO, ES NUESTRO FIN; Nuestra 

Imprenta ha sido montada con especial ESMERO TECNICO; TODAS 

LAS PERSONAS CULTAS, y en particular los hombres de ciencia y arte, 

SON INVITADOS

Dicho de otra manera: la editorial no solo exhibía conocimiento y domi-
nio técnico, sino que siempre propiciaba un ambiente intelectual que 
hizo posible que el trabajo sobre los aspectos materiales del libro pu-
diera fomentar nuevas formas de experiencia estética (Castillo, 2019, 
p. 71). De hecho, entre 1928 y 1929, seis libros de la editorial fueron
premiados en concursos convocados por el Concejo Provincial de
Lima: Tempestad en los Andes, de Luis E. Valcárcel (1927); Una espe-
ranza i el mar, de Magda Portal (1927); 5 metros de poemas, de Carlos 
Oquendo de Amat (1927); 7 ensayos de interpretación de la realidad
peruana, de José Carlos Mariátegui (1928); Historia de Jauja, de Abe-
lardo Solís (1928); y El hombre del Ande que asesinó su esperanza.
Poemas unilaterales, de José Varallanos (1928). Se tiene identificado
que se publicaron cerca de 50 obras, muchas de las cuales han tenido
hasta hoy una influencia central en la escena cultural del país7.
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Cambiar las políticas sobre el libro C

Como editor, Mariátegui no solo se convirtió en un agente de la trans-
formación editorial del país, sino que también reflexionó sobre las políti-
cas de Estado en el sector cultural. En diversos escritos, expuso duras 
críticas a la escasa inversión en cultura por parte del Estado, en años 
en donde la asignación a las Fuerzas Armadas superaba el 20 % del 
presupuesto nacional.

Por eso, reflexionó sobre la necesidad de desarrollar una industria edi-
torial sólida, analizando los problemas que conforman la “cadena de 
valor del libro”. Realizó comentarios sobre la forma poco rigurosa en 
que se llevaban a cabo los concursos en el Perú y subrayó, además, 
la necesidad de desarrollar ferias de libros (“Concursos y premios li-
terarios”8). Sostuvo que la Biblioteca Nacional era la “Cenicienta del 
presupuesto de la República” y que no existía en el Perú una sola 
biblioteca bien abastecida que pudiera contribuir a producir un mejor 
conocimiento sobre la realidad (Mariátegui, 1974b, p. 123). Además, 
sustentó que las librerías existentes no tenían una organización técnica 
y que todo era muy precario y desordenado (Mariátegui, 1974b, p. 
142). Al mismo tiempo, escribió sobre el alto precio de la tarifa postal 
(“El índice del libro”, “El problema editorial”) y, tomando como referen-
cia la feria organizada por Samuel Glusberg en Mar del Plata, buscó 
proponer el desarrollo de una industria de libros en América Latina para 
hacerle frente a la hegemonía de las editoriales españolas: “La circula-
ción del libro americano en el continente, es muy limitada e incipiente 
[...]. En lo que concierne a su abastecimiento de libros, los países de 
Sudamérica continúan siendo colonias españolas”, aseveró con énfa-
sis (Mariátegui,1974b, pp. 139-140)9.

C
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Todos estos comentarios demuestran el profundo entendimiento que 
Mariátegui tenía del funcionamiento de la industria editorial, según lo 
que hoy podríamos denominar las “industrias culturales”. Sus ideas 
abogaron por gestionarlas en conjunto, promoviendo la articulación 
del libro con las bibliotecas, ferias, concursos y diversas formas de dis-
tribución que pudieran nutrir al sistema de una manera más dinámica. 
De hecho, para Alberto Tauro (1946), Mariátegui fue un precursor de 
las políticas culturales en el Perú.

El modelo de Amauta D

Con Amauta, Mariátegui propuso no solo una revista, sino un 
proyec-to integral más allá de las disciplinas académicas y 
profundamente innovadora en su forma de circulación. Desde su 
primer número, se configuró como una revista de vanguardia que 
convocaba a los nuevos grupos para comenzar a construir un 
verdadero cambio social. Sin embargo, no es este el lugar para 
comentar las características de la revista, —ya muchas veces 
estudiada—, pero sí para detenernos en su modelo de gestión y de 
negocio10.

Mariátegui crea la Sociedad Editora Amauta con el fin de articular 
un modelo de negocio mixto; es decir, no se trataba solo de crear 
valor económico, sino también social. Para ello, además de la venta 
directa de la revista Amauta, se ofrecían diferentes esquemas de 
suscripción y publicidad comercial. Además, estableció una 
innovadora estrategia de apoyo mediante un modelo de accionariado 
difundido, que permitía a personas y organizaciones ser accionistas 
de la sociedad y de esa forma apoyar al proyecto. Asimismo, se 
propuso un agresivo plan edi-torial, con el objetivo de dotar a la 
cultura peruana de una verdadera y orgánica casa de ediciones 
científicas, literarias y artísticas. El modelo 

D
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de negocio incluía la distribución y venta de otros libros y revistas me-
diante la Oficina del Libro, como se vera más adelante. De hecho, su 
particular modelo de negocio hizo de Amauta —en un contexto de 
revistas de poca vida y limitada circulación— una de las publicacio-
nes periódicas latinoamericanas más influyentes del momento (Tauro, 
1994, p. 10).

En una carta enviada por Mariátegui a Mario Nerval en 1927, expli-
có lo siguiente: “Su economía está calculada sobre la base de una 
circulación mínima de 4000 ejemplares, pues queremos mantenerla 
al alcance del pueblo. Del número 5 hemos hecho un tiraje de 3500 
ejemplares”. Investigaciones posteriores señalan tirajes de entre 4000 
y 5000 ejemplares (Flores Galindo, 1989; Wise, 1978), que, conside-
rando las limitaciones de la época —en términos de comunicación y 
transporte— y la población de aquel entonces, podrían ser compara-
bles a publicar hoy entre 30 000 a 60 000 ejemplares. Vale mencionar 
que entre 1900 y 1930 hubo un incremento del público lector en el 
país: el consumo de diarios y publicaciones creció en un 265 % y la 
alfabetización aumentó en un 221 % (García Liendo, 2016).

El modelo de suscripción de Amauta era de dos tipos: dos soles por 
semestre y cuatro soles por un año. Se editaba, además, una edición 
en papel snov en tirada numerada del 1 al 100 para los amigos de la 
revista. En el número 8, con total transparencia, se presentaron los 
estados financieros al 30 de abril de 1927. Dichos datos muestran 
que, del total de ingresos, el 52 % provenía de las ventas; el 17 %, de 
suscripciones; y el 30 %, de anuncios publicitarios.

La Sociedad Editora Amauta se fundó el 12 de marzo de 1928, dos 
años después de la aparición de la revista11. Aparte de Mariátegui 
como su director y de Ricardo Martínez de la Torre como su gerente, 

E
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aparece una larga lista de accionistas E iniciales: Antonio Zincopa Pi-
neda, Miguel Adler, Pedro Fausto Posada, Bernardo Regman y Fabio 
Camacho. En una segunda Junta General, se incluyen los nombres de 
las personas que integraron el primer directorio: Emilio Romero, Car-
men Saco, Avelino Navarro y Julio César Mariátegui. Como accionistas 
figuran Teodoro Elmore y Óscar Herrera. Una revisión de los talonarios 
de los certificados de las acciones emitidas nos permite identificar a los 
demás miembros de la sociedad donde figuran: Julia Codesido, Nica-
nor A. de la Fuente, T. Mario Bazán, Ricardo A. Miranda, Mario Nerval, 
Amadeo Tasa Navarro, Manuel N. Ranello, Isaac Rabinovich, Jacobo 
Rosenblit, José Lerner, Luis Heraud, Juan Laudi, Teodoro Elmore, Er-
nesto Reyna, Juan María Merino Vigil, Raúl Porras Barrenechea, Héc-
tor A. Herrera, Octavio Herrera y la Sociedad Obrera Claridad12. Fueron 
alrededor de 30 los accionistas. Es interesante notar la inclusión de 17 
acciones en nombre de la Sociedad Obrera Claridad y la invitación a la 
Federación Gráfica del Perú a concurrir como accionista a la formación 
de la Sociedad13, lo cual demuestra cómo Mariátegui buscaba articular 
relaciones con otras agremiaciones que él consideraba que desarro-
llaban un trabajo de vanguardia en la organización colectiva y social 
(Portocarrero, 1981, p. 16).

La red de contactos articulada por Mariátegui —que discutiremos más 
adelante— le permitió concebir novedosas iniciativas, como la Oficina 
del Libro, un servicio de distribución y venta de libros tanto nacionales 
como de editoriales extranjeras con las que Amauta había estableci-
do convenio, así como una selección de periódicos y revistas como  
Monde, El Trabajador Latino Americano y La Correspondencia Sud-
americana. La Oficina del Libro perseguía también un objetivo social: 
difundir de manera activa “varios miles de ejemplares del boletín biblio-
gráfico Libros y Revistas”, publicando en cada número de Amauta una 
lista completa de novedades extranjeras y nacionales, con el especial 

objetivo de difundir los libros en provincias “ofreciéndolo al lector al 
mismo precio a que se vende en la capital y sin más recargo que el diez 
por ciento de gastos de correo certificado”14.

Sin embargo, las limitaciones económicas poco a poco se fueron ma-
nifestando, por lo que se hizo necesario acudir a enfáticos (y emo-
cionales) llamados de apoyo: “La vida de Amauta depende absolu-
tamente de la cooperación de los hombres honrados e idealistas del 
Perú”, se dijo varias veces15. La permanente invocación “Ayude Ud. a  
Amauta” implicaba que la revista solo podía mantenerse si era ca-
paz de convertirse en un verdadero proyecto colectivo. Como vere-
mos más adelante, la diversidad de lugares en los que se distribuía 
era amplia, pero también originaba demoras en las remesas y hacía 
que el modelo, a pesar de los esfuerzos por diversificarlo, dependiera 
principalmente de la venta corriente y presentara problemas de viabi-
lidad. Es así que en 1927, Mariátegui planteó un plan de crecimiento 
que permitiera mejores condiciones y reducción de costos. Propuso 
entonces que “la gestión de Amauta no puede ya ser individual, sino 
colectiva” e invitó a los lectores a suscribir acciones, implementando 
un esquema de accionariado difundido en forma de contribuciones, lo 
que se convirtió, junto con la publicidad y el grupo de suscriptores, en 
la base de su economía (Sociedad Editora Amauta, 1927).
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Una extensa red de contactos F

Mariátegui siempre buscó construir un proyecto cultural basado en una 
fluida comunicación entre Lima y provincias, y entre el Perú y el mun-
do. La correspondencia administrativa de la Sociedad Editora Amauta 
muestra que, si bien Lima era el punto principal de intercambio, la 
revista llegó a entrar en contacto con prácticamente todas las provin-
cias del Perú, con excepción del Oriente, donde solo llegó a Iquitos16. 
Además, se han identificado más de quince centros poblados donde 
llegó la revista, como Shorey (La Libertad), Chicla (Huarochirí, Lima), 
Carhuaz (Áncash) y Goyllarisquizga (Pasco), lo que pone en eviden-
cia su amplia circulación nacional. De hecho, en el “Primer Encuentro 
de Narradores Peruanos”, José María Arguedas afirmó lo siguiente: 
“Cuando tenía 20 años, yo encontraba Amauta en todas partes: la en-
contré en Pampas, en Huaytará, en Yauyos, en Coracora, en Puquio: 
nunca una revista se distribuyó tan profusamente, tan hondamente 
como Amauta”. Y concluyó con esta afirmación radical: “Yo declaro 
con todo júbilo que, sin Amauta, la revista dirigida por Mariátegui, no 
sería nada” (Alegría et al., 1986, p. 235).

Esta intensa difusión fue producto de una extensa red de articulacio-
nes con proyectos editoriales e intelectuales diversos a lo largo del 
Perú. La lista es enorme, pero de manera sucinta podemos resaltar 
los siguientes contactos: en Puno (con Gamaliel Churata y el Boletín 
Titikaka); en Arequipa (con César Atahualpa Rodríguez y el Seminario 
de Cultura Peruana); en Cusco (con el grupo Resurgimiento, la libre-
ría Los Andes y las revistas Kosko y Kuntur); en Trujillo (con Antenor 
Orrego, Alcides Spelucín y el diario El norte); en Chiclayo (con Carlos 
Arbulú y Nicanor A. de la Fuente); en Piura (con Luis Carranza, Carlos 
Chávez, Hildebrando Castro Pozo y el diario el Tiempo); en Jauja con 
el incansable trabajo de Moisés Arroyo.

F
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En el ámbito internacional, Beigel (2006, p. 227) contó con al menos 
doce agencias latinoamericanas de la red mariateguiana. En América, 
los contactos fueron: en Estados Unidos (con Waldo Frank, Earle Ja-
mes, la agencia Tass, el periódico The Nation); en Cuba (con Emilio 
Roig, el grupo Minorista y las revistas Avance y Atuei); en Puerto Rico 
(con Emilio Delgado); en Costa Rica (con Joaquín García Monge y la 
revista Repertorio Americano); en México (con las revistas Cox, Letras 
mexicanas, La Revista de Revistas, La revista de Economía y Contem-
poráneos); en Colombia (con Germán Arciniegas y la revista Univer-
sidad); en Bolivia (con las redes de Gamaliel Churata); en Chile (con 
Blanca del Prado y las revistas Educación y Atenea); en Uruguay (con 
Jaime Morenza y la revista La Cruz de Sur); y en Argentina (múltiples 
contactos —Carlos Américo Amaya, Antonio Zamora, Alejandro Korn 
y, sobre todo, Samuel Glusberg— y múltiples revistas como Sagitario, 
Claridad, Martín Fierro, Valoraciones y Revista del Oriente).

Por si fuera poco, en Europa los contactos fueron: en España (con las 
revistas Alfar, El Estudiante, El Consultor bibliográfico y con las edi-
toriales Cenit e Historia Nueva que había sido fundada por su amigo 
César Falcón); en Francia (con Henri Barbusse y las revistas Clarté y 
Monde); en Italia (con las revistas Index, Futurismp, L’Artisti plastiche 
y Il dramma) y en Alemania (con las revistas Der Sturm, Die Kommu-
nistische Internationale, Sozialistique Monatshefte. Theorie und Praxis 
des Sozialismus)17.

Hay que añadir que los directorios personales de Mariátegui, —en 
muchos casos escritos de puño y letra—, contienen datos de unos 
doscientos contactos entre personas e instituciones con las que había 
establecido vínculo y de las que recibía algunas de sus publicacio-
nes18. En dichas listas, figuran los nombres de personajes como Miguel 
de Unamuno, Jorge Luis Borges, F. T. Marinetti, Henri Barbusse, Luis 

Araquistáin, Azorín, Ramón del Valle Inclán, Gabriela Mistral, Pablo Pi-
casso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Bernard Shaw, entre otros. 
Y figuran también direcciones de revistas, librerías y asociaciones en 
el exterior19.

Además, en estos directorios aparecen muchos peruanos exiliados  
en el extranjero, como Enrique Bustamante Ballivián, Alberto Hidalgo, 
César Vallejo, Manuel Seoane, Enrique Cornejo, César Miró, Fernán 
Cisneros, Blanca Luz Brum, Magda Portal, Serafín del Mar, Manuel 
Cox y muchos más. La lista no solo demuestra la amplitud y diversidad 
de personas, sino también el orden y la sistematicidad para tenerlos 
actualizados. Melis anota que “la capacidad de Mariátegui en mante-
ner contactos desde el lejano Perú era verdaderamente prodigiosa, 
única en su tiempo. Revela, además, una atención dirigida a los pro-
blemas de organización, insólita en su ambiente y en su tiempo” (1981, 
p. 116).

En suma, las redes de colaboradores de Amauta sumaban alrededor de 
1446 contactos distribuidos en 126 ciudades a escala nacional e inter-
nacional20. Todo ello demuestra que Mariátegui fue un asombroso ges-
tor cultural capaz de producir una rizomática red de articulación cultural.
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Los vínculos con los jóvenes G

Para llevar a cabo todos sus proyectos era imprescindible convocar a 
talentos promisorios. Como sabemos, Mariátegui desarrolló un vínculo 
con intelectuales muy jóvenes, como Estuardo Núñez, Martín Adán, 
Jorge Basadre, César Miró o Jorge del Prado, quienes entonces tenían 
entre 18 y 23 años. Posiblemente veía en ellos la voracidad intelectual 
que tuvo él mismo cuando entró a trabajar en La Prensa con tan solo 
15 años. Por ejemplo, Martín Adán (seudónimo de Rafael de la Fuente 
Benavides), con tan solo 19 años, comenzó a colaborar en Amauta 
luego de que Mariátegui leyera el manuscrito de La casa de cartón y 
quedara inmensamente impresionado. Lo mismo ocurrió con Carlos 
Oquendo de Amat, autor del famoso 5 metros de poemas y compro-
metido combatiente durante la guerra civil española.

El “rincón rojo”, en su casa del jirón Washington Izquierda, fue un espa-
cio de tertulia diaria que luego todos recordarían con admiración (Miró, 
1994). A esas reuniones, se integraron dos jóvenes judíos provenientes 
de la zona fronteriza entre Besarabia y Ucrania: Miguel Ben-Tzvi Adler y 
su novia Noemí Milstein que en ese entonces tenían 21 y 16 años res-
pectivamente. Ellos se dedicaron a traducir del ruso y alemán artículos 
para Amauta21, como el ensayo de Sigmund Freud, “Resistencias al 
psicoanálisis”, que apareció nada menos que en el primer número, 
un hito para el campo cultural peruano. Por lo demás, ambos jóve-
nes recibieron el apoyo de Mariátegui para la publicación de la revista 
Repertorio Hebreo, anunciada como mensual, que apareció en 1929 
y se imprimió en los talleres de la Editorial Minerva y que convocó la 
adhesión de figuras prominentes del judaísmo (Lomnitz, 2019). Mariá-
tegui contribuyó en su primer número con un artículo titulado “Israel y 
Occidente, Israel y el mundo” (1929).

G
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La articulación entre Amauta y Labor H 

Mariátegui tenía una gran capacidad como organizador preocupado 
por la democratización de la cultura. Sus diferentes proyectos bus-
caron dotar al movimiento popular de un instrumento de formación 
educativa. Al regresar al Perú, en una de sus conferencias en la Univer-
sidad Popular González Prada, afirmó lo siguiente:

[...] el proletariado necesita, ahora como nunca, saber lo que pasa en 

el mundo. Y no puede saberlo a través de las informaciones fragmen-

tarias, episódicas, homeopáticas del cable cotidiano, mal traducidas y 

peor redactadas en la mayoría de los casos, y provenientes siempre de 

agencias reaccionarias. (1985a, p. 16)

Fue en el diario Labor donde Mariátegui buscó crear un órgano al ser-
vicio de la comunidad obrera y campesina. De la misma manera que 
Clarté y Monde, fundadas por Barbusse, Mariátegui definió a Amauta 
como una revista de doctrina y polémica, mientras que Labor debía 
servir como un periódico de información destinado a un público mu-
cho más amplio (Mariátegui, 1928b, p. 2). En su número introductorio 
lo explica enfatizando la importancia de lograr un mínimo tiraje para 
hacerlo sostenible, buscando el compromiso de las organizaciones 
obreras —quienes también serían las que definan su formato futuro—:

“LABOR” se transformará en un semanario apenas su economía se lo 

consienta. Para esto no necesitamos, sino que todos nuestros agen-

tes sean solícitos y exactos en el envío de sus remesas, que todas las 

organizaciones obreras se suscriban a una cantidad fija de ejemplares 

y que todos nuestros lectores nos ayuden en la difusión del periódico, 

reclutándonos subscriptores, pidiéndolo en los puestos, haciéndolo co-

nocer por sus amigos. Necesitamos alcanzar un tiraje estable de 6,000 

H
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ejemplares, íntegramente absorbidos en la República e inmediatamente 

pagados. Cuando nuestra circulación alcance esta cifra, estaremos en 

condición de considerar una de estas dos medidas: reducir el precio del 

periódico a 5 centavos conservando su formato y número de páginas 

o aumentar éste y mejorar su presentación y contenido. El público de 

“LABOR” será el que decida cuál de estas medidas debe ser preferida. 

Desde ahora abrimos, al respecto, una encuesta entre nuestros amigos 

y simpatizantes. (Mariátegui, 1928a, p. 1)

Labor fue un medio para generar una mayor unidad entre los trabaja-
dores, pero se diferenció notablemente de las clásicas publicaciones 
del sindicalismo del momento (Casetta, 1981, p. 116). En Labor, los 
artículos sobre arte y literatura eran paralelos a los escritos sobre las 
luchas sociales y los asuntos campesinos. En el primer número, por 
ejemplo, se combinan artículos sobre la política mexicana con una en-
cuesta sobre el valor de la literatura proletaria. Un artículo del propio 
Mariátegui sobre el problema indígena es antecedido por un relato de 
Gamaliel Churata. Además, se informó de la exposición en Lima del 
pintor argentino José Malanca y se comentaron diversos aspectos de 
la vida sindical.

Hay que notar que los años de la publicación de Labor (1928-1929) 
representaron el momento de mayor articulación simultánea de todos 
los proyectos de Mariátegui. A razón de la ruptura con el APRA y del 
permanente hostigamiento del gobierno de Leguía (la intervención a 
su casa, la detención por unos días, la permanente “pérdida” de su 
correspondencia y libros), Mariátegui no solo buscó proponer inter-
venciones de mayor envergadura, sino articularlas unas con otras. Si 
la revista Amauta generó Labor, con Labor se sentaron las bases ma-
teriales que luego permitieron la creación del Partido Socialista (1928) 
y de la Confederación General de Trabajadores del Perú-CGTP (1929). 

La articulación entre Amauta y Labor refleja el esfuerzo para sentar las 
bases de una futura cultura común entre trabajadores, intelectuales 
y campesinos. Mientras que la mayoría de los intelectuales peruanos 
veían al campesino como “otro” casi inaccesible, Mariátegui identificó 
que la cultura impresa podía ser puesta al servicio de una nueva es-
trategia de comunicación popular. Es más, el truncado proyecto de 
convertir la columna “El Ayllu” en un periódico destinado solo al mundo 
campesino es un nuevo ejemplo de la permanente búsqueda de am-
pliación de un proyecto cultural muy sólido y de su articulación con 
diversos actores sociales.

Cambiar la educación, cambiar la cultura I

Mariátegui se dio cuenta de que las primeras décadas del siglo XX 
no solo traían consigo un gran conjunto de cambios económicos y 
políticos, sino que también las observó como un momento de crisis 
generalizada. Por eso subrayó la necesidad de transformar “un estado 
de ánimo en un estado de conciencia” (1974b, p.66), y, para lograrlo, 
propuso que no había otra receta que acompañar los cambios políti-
cos y económicos con verdaderas reformas educativas.

¿Cómo educar a la población? Para Mariátegui, el periodismo, el arte y 
la promoción cultural cumplían una función decisiva al respecto. De he-
cho, sus emocionados artículos sobre Lunatcharsky —el comisario de 
la educación pública de los sóviets— y José Vasconcelos J —el secre-
tario de educación pública en México— son relevantes para subrayar 
las potencialidades que una educación popular podría traer consigo. 
Solo desde ahí se podría “modelar una humanidad nueva e incubar un 
nuevo porvenir” (Mariátegui, 1985b, p. 102).
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Para Mariátegui, en efecto, la escuela no podía ser entendida como el 
único lugar educativo. Una verdadera mejora en la calidad educativa 
requería de mejores medios de comunicación y de una real demo-
cratización de la producción cultural. Mariátegui entendió las políticas 
culturales siempre al interior de políticas educativas. De hecho, la es-
cuela, el periodismo, el sindicato, las organizaciones obreras y los pro-
pios partidos políticos eran entendidos, —por él—, como instancias 
destinadas a cumplir una función educativa en la sociedad. Es decir, 
Mariátegui no se refería a ellos como simples instancias de reclamo 
coyuntural, sino que las veía, sobre todo, como “centros culturales”, 
vale decir, como lugares para articular un proyecto de transformación 
diferente al de la sociedad hegemónica. Estas organizaciones debían 
ser capaces de proponer cambios en las ideas y en la sensibilidad para 
contribuir la construcción de una nueva cultura socialista. Rochabrún 
(s/f) ha señalado que Mariátegui nunca “vivió la política como búsque-
da y ejercicio inmediato de poder, sino como aprendizaje y pedagogía 
de la vida colectiva”22.

El cambio social con el que Mariátegui se sentía comprometido nece-
sitaba de la construcción de una sensibilidad nueva destinada a gestar 
una nueva cultura. En sus ideas, difundir el arte era, por tanto, una 
tarea esencial para la reforma educativa y para producir ciudadanos 
más informados ante la realidad social (Mariátegui, 1985b, pp. 93-96). 
Al igual que Trotsky, Mariátegui entendió el arte “como el más alto tes-
timonio de la vitalidad y del valor de una época” (1985b, p. 92). El arte 
—afirmó también— debe tener la capacidad de “encender en muchas 
almas la llama de una fe y crispar muchos puños en un gesto de rebel-
día” (Mariátegui, 1985b, p. 164).

El proyecto educativo implicaba un trabajo en la difusión crítica del 
conocimiento y en la formación de nuevas estéticas. “Las botellas, los 

vasos y las manzanas no han variado en cinco siglos; pero la sensibili-
dad de los hombres sí” (Mariátegui, 1986b, pp. 61-62), sostuvo en un 
momento. Mariátegui sabía bien que el arte se descubre y se aprende 
en continua relación con él y, por lo tanto, la construcción de nuevos 
públicos fue siempre un objetivo central en su propuesta. “El gusto 
no es sino el resultado de un largo proceso de educación”, sostuvo 
además (Mariátegui, 1974b, p. 147).

Desde una opción verdaderamente cosmopolita, promovió las traduc-
ciones de obras en otros idiomas y fue un entusiasta divulgador “en la 
trama de conexiones transculturales que daban cuerpo a una esfera 
global de intercambios literarios” (Bergel, 2016,p. 173). Hay en él siem-
pre una voluntad universalista. Mariátegui, por ejemplo, reseñó a los 
nuevos novelistas rusos, escribió sobre el poeta bengalí Rabindranath 
Tagore y comentó con emoción la novela Manhattan Transfer, de John 
Dos Passos. Su vocación por elevar el nivel educativo, por democrati-
zar el acceso a la cultura, por construir nuevos públicos, por reforzar la 
práctica de leer y por intervenir en la esfera pública, puede notarse en 
la decisión de publicar el boletín llamado Libros y Revistas que apare-
cía en todos los números de Amauta. En el primer número, a modo de 
presentación, Mariátegui escribió lo siguiente:

Cumplimos uno de los puntos de programa editorial Minerva iniciando 

la publicación de esta revista bibliográfica, que aspira a llenar una fun-

ción animada por el espíritu de la época en el desarrollo de la cultura 

peruana. “Libros y Revistas” estudiará y reseñará el movimiento literario 

contemporáneo. En sus comentarios y en sus noticias, reflejará, con 

toda la amplitud posible, el movimiento bibliográfico nacional y extran-

jero. Se esforzará por ser una verdadera guía del lector peruano [...]. En 

esta revista no nos limitaremos a una labor meramente bibliográfica. No 

lograríamos, si nos impusiésemos ese límite, ofrecer a nuestros lectores 
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una imagen viva del mundo de las letras en nuestro tiempo. “Libros y 

Revistas” informará a su público sobre todas las instituciones, movi-

mientos, corrientes, tendencias y grupos que constituyan una expre-

sión interesante del trabajo, o de la crisis, de la inteligencia. Y publicará 

fragmentos escogidos de las otras de escritores de otros idiomas que, 

no obstante, su valor representativo o su interés polémico, no sean aún 

bien conocidos en nuestro idioma (1926, pp. 2-3).

No solo ello. Mariátegui se dio cuenta, además, de que no había ni un 
espacio ni un mercado para las artes visuales en aquellos años. Para 
Majluf y Kusunoki (2021), Mariátegui fue “el gran articulador de un es-
pacio para la plástica peruana” y Amauta fue también pensada como 
una especie de vitrina para que los artistas plásticos puedan exponer 
sus trabajos. A contracorriente de lo que existía, Mariátegui siempre se 
propuso abrir nuevos espacios para las artes en general.

Digamos, entonces, que su concepción de cultura no se limitaba a 
subrayar la importancia de los objetos simbólicos, sino que además 
proponía un conjunto de intervenciones para alimentar la esfera pú-
blica, para proponer nuevas estéticas y para neutralizar las relaciones 
de poder dentro del propio campo cultural. De sus escritos y su labor 
editorial se desprende una imagen de la cultura como un poder sim-
bólico, pero también una forma de vida, que debía ser transformada. 
El debate sobre libros e ideas podía, en efecto, contribuir a comenzar 
a cambiar la sociedad.

Combatir el racismo

Cambiar la cultura implicaba transformar los estereotipos frente a 
las identidades existentes. De hecho, Mariátegui siempre abogó por 
desjerarquizar las relaciones culturales y rechazó todo biologismo. Su 
propuesta subrayó el carácter social de la diferencia cultural y de la 
desigualdad económica. Cuestionó los patrones de poder que repro-
ducían la racialización del trabajo y la subalternización de identidades, 
saberes y formas de vivir23. Heredero de las lecciones de Manuel Gon-
zález Prada, Mariátegui estaba convencido de que “el pecado de la 
República fue nacer sin y contra el indio” (1984, p. 243).

En sus 7 ensayos sostuvo claramente que el mestizaje “necesita ser 
analizado no como cuestión étnica, sino sociológica” (1984, p. 273) y 
anotemos que, en ese entonces, “raza” no era una categoría exacta-
mente biológica y estaba mucho más asociada a lo que hoy entende-
mos por “diferencia cultural”. Más bien, y en contraposición a los usos 
de hoy, la palabra “etnia” era la que hacía referencia a lo biológico y, 
por eso mismo, Mariátegui la descartó rápidamente (Manrique, 1999). 
Para él, los seres humanos son siempre seres históricos y, por tanto, 
las relaciones que se han creado entre ellos responden, sobre todo, 
a sistemas de poder y dominación social. Dos citas suyas son muy 
claras al respecto: “El concepto de razas inferiores sirvió a occidente 
blanco para su obra de expansión y conquista” (1984, p. 34) y “Par-
tiendo del concepto de la inferioridad de la raza, para llevar a cabo 
una explotación intensa, los poderes coloniales han buscado una serie 
de pretextos jurídicos y religiosos para legitimar su actitud” (Mariáte-
gui,1987, p. 56).

Con títulos como el “problema de las razas” y el “problema del indio”, 
Mariátegui intentó discutir el lugar de las culturas subalternas en el 
marco de la herencia colonial y de la constitución del Estado-nación. 
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Sin embargo, es preciso subrayar que su interés por la heterogeneidad 
cultural y por las culturas subalternizadas nunca cayó en una ideali-
zación chauvinista o en la propuesta por un aislamiento autónomo. 
Mariátegui fue siempre un pensador universalista ajeno a todo tipo de 
inmanentismo cultural: “El Perú es un fragmento de un mundo que 
sigue una trayectoria solidaria” (1970, p. 27) escribió firmemente, para 
luego sostener sin miedo que:

Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena, empieza a pasarse al 

extremo opuesto: el de que la creación de una nueva cultura americana 

será esencialmente obra de las fuerzas autóctonas. Suscribir esta tesis 

es caer en el más ingenuo y absurdo misticismo. (1987, p. 30)

Es decir, a pesar de ser uno de los más importantes activistas del 
indigenismo, Mariátegui defendió siempre la mejor herencia del pensa-
miento occidental y promovió su difusión. Alentó la lectura de los “clá-
sicos” y fue un promotor de las vanguardias que remecieron la escena 
artística en Europa desde principios de siglo. De hecho, fue en Europa 
donde se hizo marxista y donde optó por pensar el Perú no desde un 
particularismo autosuficiente, sino como parte de un gran proyecto de 
emancipación universal. Para Mariátegui, el capitalismo era uno solo 
(con singularidades locales, sin duda) y, por lo tanto, había que com-
batirlo mundialmente.

Mariátegui fue, sin duda, un cosmopolita y un indigenista. Su propues-
ta apuntaba a reconstruir la cultura peruana desde su propia historia, 
pero sin dejar de insertarla en las complejas dinámicas del mundo con-
temporáneo. Su proyecto cultural apuntó a reconciliar el país con su 
propio pasado, —un pasado que había sido negado— para articularlo 
con las más fértiles experiencias (occidentales y orientales) de la his-
toria humana.

Mariátegui nunca dejó de preguntarse cómo y por qué los pueblos 
indígenas, que habían llegado a un grado muy avanzado de organi-
zación social antes de la conquista, “se estancaron bajo el régimen 
colonial” (Mariátegui, 1987, p. 22). Siguiendo esta lógica, un verdadero 
proyecto de transformación social no tendría como objetivo “integrar-
los” en el marco del Estado nacional ya existente, sino de reconstruir el 
Estado nacional desde nuevos paradigmas (Quijano, 2014).

De hecho, Mariátegui cuestionó la idea de que la nación deba ser algo 
homogéneo, y puso en jaque a todas aquellas políticas que negaban 
la heterogeneidad y la diferencia cultural. Hoy llamaríamos a esta pro-
puesta “interculturalidad”. En sus ensayos, sostuvo que en el Perú, 
las diversas culturas no se encontraban en igualdad de condiciones, 
sino que estaban bajo rígidos sistemas de dominación social. Sostuvo 
que “Un país políticamente independiente puede ser económicamente 
colonial” (Mariátegui, 1985a, p.130). Su proyecto apuntó entonces a 
desjerarquizar lo que había sido excluido para comenzar a construir 
una nueva cultura y una nueva sociedad.

Como marxista, Mariátegui proponía profundas transformaciones en 
el sistema económico, pero a su vez entendía que el problema de las 
culturas excluidas no podía ser resuelto sin un verdadero cambio cultu-
ral. Mariátegui entendió que la marginación del mundo indígena no era 
solo un problema económico relativo a la propiedad, sino también de 
una sociedad que producía identidades y relaciones sociales basadas 
en la desigualdad y la jerarquización. Para él, el llamado “problema 
indígena” necesitaba de una solución económica, pero igualmente de 
la liquidación de la servidumbre entendida como “un desarrollo mental 
de la economía” (Mariátegui, 1984, p. 28), vale decir, como una prácti-
ca económico-cultural que construía identidades y roles diferenciados 
entre las personas. “Se trata al peón como una cosa y no como una per
sona”, afirmó (Mariátegui, 1984, p. 32).
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“universales”, pero que no podía dejar de privilegiar lugares centrales 
de dominio social. De hecho, hoy sabemos que el discurso moderno 
sobre la igualdad de todos los seres humanos se refería básicamente 
a la igualdad de los hombres blancos, burgueses, propietarios y hete-
rosexuales. Mariátegui se dio perfecta cuenta de este problema y, por 
eso, comenzó a cuestionar uno de los fundamentos de la modernidad 
occidental: “Al movimiento feminista no deben ni pueden sentirse ex-
traños ni indiferentes los hombres sensibles a las grandes emociones 
de la época”, señaló con énfasis (1974b, p. 172).

A diferencia de muchos intelectuales de su época, Mariátegui atribuyó 
a las relaciones de género una dimensión central en la constitución del 
mundo social. En un contexto donde el pensamiento político no ha-
bía integrado de manera significativa esta dimensión, llegó a sostener 
que el género permite visibilizar un conjunto de relaciones de exclusión  
y desigualdad: “La sociedad no se dividía únicamente en clases sino 
en sexos. El sexo confería o negaba derechos políticos”, sostuvo 
(1974b, p. 163).

Propuso entonces desnaturalizar las relaciones de género. Mariátegui 
se preguntó por las formas de socialización y subrayó la arbitrariedad 
de los roles, haciendo notar que lo supuestamente “biológico” perte-
nece, más bien, a prácticas culturales, arbitrarias y siempre funcio-
nales a la mantención del poder. Por eso, contra cualquier ideología 
naturalista, llegó a afirmar que “la mujer es algo más que una madre” 
(1974b, p. 171). En varios artículos, Mariátegui opinó —con ideas muy 
adelantadas— sobre el divorcio, el control de natalidad, el aborto y la 
prostitución25.

De hecho, al historizar y desencializar las relaciones de género, no 
tuvo reparos en considerar que “el feminismo es esencialmente revo-
lucionario” (Mariátegui, 1974b, p. 169) y sostuvo que el futuro Estado 

Cambiar las relaciones de género K

Desde la década de 1920, la observación de las relaciones de género 
comenzó a ocupar un papel central en el pensamiento de Mariátegui. 
El cambio con respecto a su producción anterior —vale decir, en la 
etapa en que firmaba con el seudónimo de Juan Croniqueur24— es 
notable y podemos hallarlo, por ejemplo, en afirmaciones como la 
siguiente: “La revolución francesa inauguró un régimen de igualdad 
política para los hombres [...] los derechos del hombre podrían ha-
berse llamado los derechos del varón” (Mariátegui, 1974b, p. 162). 
Esta cita es decisiva porque en ella puede notarse que Mariátegui re-
conoció los mecanismos ideológicos mediante los cuales el discurso 
moderno se instaló en Occidente. Notó, en efecto, que se trataba de 
una ideología que, por un lado, apelaba a contenidos supuestamente 

K
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Conclusiones

Como hemos visto, Mariátegui fue un intelectual atento de las políti-
cas culturales del Estado, pero fue además un gestor cultural abso-
lutamente involucrado en un proyecto de transformación social. No 
solo produjo nuevos contenidos para la cultura peruana, sino también 
nuevas formas de gestión desde lo que hoy llamamos la “sociedad 
civil”. Mariátegui entendió las políticas culturales como una profunda 
articulación de iniciativas del Estado, la sociedad civil y el mercado. 
Para él, los objetos culturales nunca debían proponerse como produc-
tos aislados, sino incorporados dentro de un proyecto político mayor. 
Las nuevas tecnologías y el establecimiento de una red de contactos 
tuvieron, en su propuesta, una función central en la difusión de todos 
sus proyectos, tanto a escala nacional como internacional.

Mariátegui siempre desconfió del pensamiento alejado de la acción y 
por eso no se cansó de subrayar que su época reclamaba “un idea-
lismo más práctico, una actitud beligerante” y que, por lo mismo, se 
trataba mucho más “de la lucha que de la contemplación” (1985c, p. 
81). Por eso, realizó una apología de aquellos gestores que sabían 
planificar, administrar y obtener resultados en el marco de un trabajo 
siempre involucrado con la justicia social. Así, fue un gran admirador 
de la capacidad de gestión de Trotsky, Lunatcharsky y de Dzerzhinsky, 
piezas claves en la revolución bolchevique. También celebró el traba-
jo de Luther en Alemania, de Eugenio Debs en los Estados Unidos, 
de Katayama en el Japón y de Krassin en la Rusia soviética. De este 
último dijo lo siguiente: “A los Soviets no les hace falta literatos ampu-
losamente elocuentes ni pisaverdes encantadoramente imbéciles. Les 
hacen falta técnicos de comercio y finanzas como Krassin” (Mariátegui, 
1986a, p. 126). Y luego añadió algo muy importante:

comunista no deberá “distinguir ni diferenciar los sexos ni las nacionali-
dades” (1974b, p. 160). Más aún, Mariátegui se interesó mucho por la 
escritura femenina y escribió varios artículos subrayando la agencia de 
las mujeres a lo largo de la historia. Son muy importantes sus artículos 
dedicados a Juana de Arco, Margarita Bondfield, Alejandra Kollontai, 
Magdeleine Marx, Rosa Luxemburgo, Ada Negri e Isadora Duncan. En 
el Perú, destacó la obra de Clorinda Matto de Turner, Julia Codesido y 
Magda Portal, a quienes admiró muchísimo.

Además de ello, convirtió la revista Amauta en un lugar abierto para 
los artículos escritos por mujeres, las cuales también colaboraron 
con imágenes y carátulas. Para Sara Beatriz Guardia, Amauta fue 
un importantísimo espacio donde “las mujeres pudieron publicar y 
levantar la voz para decir lo que pensaban sobre hechos diversos”  
(2006, p. 61). Esta investigadora notó algo sumamente relevante. 
Como sabemos, Amauta tuvo 32 números, pero Mariátegui solo pudo 
dirigir 29, que fue el último número antes de morir. En todos ellos, la 
participación de mujeres fue constante. En el primer número fueron 
siete los artículos escritos por mujeres y en el segundo son cinco. Al 
final, sumarían treinta y ocho mujeres, entre artistas y escritoras, tanto 
peruanas como extranjeras, las que participaron en la revista. Luego 
de su muerte, Amauta cambió radicalmente y, en los dos últimos nú-
meros, no volvió a figurar ningún artículo escrito por una mujer26.



48 49

además, de trabajar en la construcción de una nueva hegemonía ba-
sada en nuevos imaginarios y, sobre todo, en una sensibilidad distinta 
a la capitalista. El proyecto mariateguiano de vincular cultura y política 
se revela entonces, no solo en todo su dinamismo, sino en su condi-
ción ejemplar y asombrosa: “El socialismo tiene que ser el resultado de 
un tenaz y esforzado trabajo de ascensión”, sostuvo sin miedo (Mariá-
tegui, 1974a, p. 88). A Mariátegui lo económico y lo político le parecían 
decisivos, pero nunca menos que lo simbólico. Pensar y trabajar en el 
marco de la totalidad social fue siempre su objetivo: “La revolución que 
será para los pobres no solo la conquista del pan, sino también de la 
belleza, del arte, del pensamiento y de todas las complacencias del 
espíritu” (1985b, p. 158).

En el ambiente de los negocios, es raro que un hombre conserve un 

amplio horizonte humano, un vasto panorama mental. Por lo general, 

muy pronto lo aprisionan y lo encierran los muros de un profesionalismo 

tubular o de un egoísmo utilitario y calculador. Para saltar estas barreras, 

hay que ser un espíritu de excepción. Krassin lo era incontestablemente. 

(Mariátegui, 1986a, pp. 127-128)

Mariátegui, en suma, fue un intelectual que percibió las condiciones 
materiales e ideológicas de su tiempo y diseñó novedosas formas de 
intervención en ellas. Fue, sin duda, un intelectual que supo hacerle 
frente al advenimiento de la cultura de masas en la medida en que se 
propuso democratizar viejos paradigmas de producción cultural (Gar-
cía Liendo, 2017, pp. 4 y 167). En su búsqueda de audiencias cada 
vez más amplias, procuró articular sus proyectos editoriales con diver-
sas organizaciones sociales.

Coincidimos con Beigel en afirmar que fueron entonces cinco las áreas 
donde Mariátegui desplegó todo su proyecto editorial: la revista Amau-
ta, el periódico Labor, las ediciones de autores nacionales y extranje-
ros, la Biblioteca Amauta y la Oficina del Libro (2006, pp. 215-216). En 
cada una de ellas buscó concatenar la creación de nuevos contenidos 
con una amplia distribución nacional e internacional, que permitiera 
sostenibilidad y cumpliera con un objetivo social. Por si fuera poco, 
en el cuidado de todas las ediciones Mariátegui siguió apostando por 
la producción de un trabajo que conservara su dimensión artesanal, 
creativa y no alienada.

Entonces, ¿qué era el socialismo para Mariátegui? Podemos decir que 
lo entendió como una simultaneidad: cambio económico, cambio polí-
tico y cambio cultural. Para él, una sociedad socialista no podía cons-
truirse aplicando solamente nuevas recetas económicas. Se trataba, 



50 51

Leyendas

A	 “José Carlos Mariátegui con el Círculo 
de Periodistas” (1915). Variedades, abril. 
Archivo José Carlos Mariátegui. 

B	 Nebiolo & Comp. - Torino (1925). 
[Factura por la compra de Máquina Tipo-
gráfica Export 6]. Archivo José Carlos Ma-
riátegui.

C	 Imprenta y Editorial Minerva (1928). 
[Postal publicitaria de los Siete Ensayos 
de Interpretación de la Realidad Peruana]. 
Archivo José Carlos Mariátegui.

D	 Sociedad Editora Amauta (1928). 
[Certificado de acciones de la Sociedad 
Editora Amauta a nombre de Mario  
Nerval]. Archivo José Carlos Mariátegui. 

E	 Sociedad Editora Amauta (1926). 
[Anuncio de la revista Amauta]. Archivo 
José Carlos Mariátegui. 

F	 Clarté (4 de abril de 1927). [Carta del 
director de la revista Clarté a la dirección 
de Amauta]. Archivo José Carlos Mariáte-
gui. 

G	 José Carlos Mariátegui (ca.1928).  
[Directorio de personas residentes en el 
exterior]. Archivo José Carlos Mariátegui. 

H	 José Malanca (1929). José Carlos 
Mariátegui con sus compañeros en el 
Bosque de Matamula. Fotografía, 14 x  
9 cm. Archivo José Carlos Mariátegui.

I	 José Carlos Mariátegui con su  
máquina de escribir Royal Standard No. 5 
(ca.1922). Fotografía, 7 x 5.6 cm. Archivo 
José Carlos Mariátegui. 

J	 José Vasconcelos (3 de febrero de 
1927). [Tarjeta Postal de José Vasconce-
los a José Carlos Mariátegui]. Archivo 
José Carlos Mariátegui.

K	 Las campesinas de Carmen Saco 
(ca.1928). Fotografía, 11 x 8 cm. Archivo 
José Carlos Mariátegui.

Notas

1	 Los rejones eran pequeñas barras 
de metal que usaban los linotipistas para 
alinear las letras y armar la composición 
de textos dentro de la caja.

2	  A los dos meses de fundado, pasó  
a llamarse Círculo de Periodistas y luego 
dio nacimiento, el 21 de julio de 1928, a  
la Asociación Nacional de Periodistas.

3	  Las conferencias, correspondientes  
a los años 1923 y 1924, fueron publica-
das como parte de las obras completas 
de Mariátegui con el título Historia de la 
crisis mundial (1985a). Algunas de las  
notas mecanografiadas para estas con
ferencias se encuentran disponibles en  
http://archivo.mariategui.org/index.php/
conferencias-2 

4	  El documental Minerva: elogio de la 
máquina, producido en 2017 por el cineas
ta español Daniel Lagares, da cuenta de 
la historia de la máquina. Véase el reel en 
https://www.youtube.com/watch?v= 
ehJXCQ0_grs

5	  Al respecto, se puede revisar la carta 
de José María Eguren a Mariátegui con 
fecha 6 de agosto de 1928 (http://archivo.
mariategui.org/index.php/carta-jose- 
maria- eguren-6-8-1928) y la carta de 
Mariátegui a José María Eguren con fecha 
21 de noviembre de ese mismo año 
(http://archivo.mariategui.org/index.php/ 
carta-a-josemaria-eguren-21-11-1928).

6	  Además de máquinas de imprenta, la 
empresa Nebiolo creó una gran variedad 
de fuentes tipográficas, que siguen siendo 
populares hasta la actualidad.

7	  El Archivo José Carlos Mariátegui ha 
elaborado un listado de publicaciones 
editadas por la Editorial Minerva entre 
1925 y 1930: https://www.mariategui.org/
publicaciones-de-la-editorial-minerva- 
1926-1930 

8	  Los tres textos mencionados en esta 
parte están incluidos en el libro Temas  
de educación (1974b): “El índice del libro”, 
pp. 127-132; “El problema editorial”,  
pp. 133-138; “Concursos y premios litera-
rios”, pp. 155-158.

9	  Tarcus (2001) ha estudiado al detalle 
las relaciones de Mariátegui con Glus-
berg. Beigel (2006) no deja de comentar 
su importancia.

10	  Las principales investigaciones sobre 
Amauta son: Wise (1978), Tauro (1994), 
Beigel (2006). Se ha publicado también 
las actas de dos congresos dedicados 
exclusivamente a la revista: Amauta y su 
época (Lima: Minerva, 1997); Amauta:  
80 años (Lima: INC, 2009). Thissen (2017) 
comenta la mayoría de los números de 
Amauta en su documentada biografía.  
En 2017, la Casa de la Literatura Peruana 
organizó una notable exposición titulada 
“Un espíritu en movimiento: redes cultu
rales de la revista Amauta”. Los curadores 
fueron Diana Amaya y Mauricio Delgado. 
En 2019, Beverly Adams y Natalia Majluf 
organizaron otra importante muestra  
sobre Amauta y las artes visuales que  
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recorrió tres países (España, México y 
Perú), concluyó con la publicación de  
un libro-catálogo: Redes de vanguardia: 
Amauta y América Latina, 1926-1930 
(Madrid: Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, 2019). Recientemente, el Mu-
seo José Carlos Mariátegui y el Archivo 
José Carlos Mariátegui organizaron  
el curso “Amauta: el itinerario de una  
invención”, disponible en: https://www.
mariategui.org/recursos/cursos/amauta- 
el-itinerario-de-una-invencion/

11	  Para mayor detalle, se puede revisar 
el acta de constitución de la Sociedad 
Editora Amauta en: http://archivo. 
mariategui.org/index.php/constitucion

12	  Para conocer con detalle los núme-
ros de acciones y montos, se puede revi-
sar la serie que corresponde a Certificado 
de Acciones: http://archivo.mariategui.
org/index.php/certificado-de-acciones

13	  Carta al Presidente de la Federación 
Gráfica de la Ciudad, 14/5/1927, en: 
http://archivo.mariategui.org/index.php/
carta-al-presidente-de-la-federacion- 
grafica-de-la-ciudad-14-5-1927

14	  En varios ejemplares de Amauta hay 
páginas dedicadas a la Oficina del Libro. 
Por ejemplo, véase el número 21:  
http://hemeroteca.mariategui.org/index.
php/Detail/objects/21

15	  En los números 2 y 3 de Amauta 
aparecieron pequeños avisos donde se 
solicitaba el apoyo para la subsistencia  
de la revista.

16	  No se tienen datos de correspon
dencia con San Martín, Madre de Dios  
y Pucallpa.

17	  La carta con Barbusse se puede revi-
sar en el siguiente enlace: http://archivo.
mariategui.org/index.php/carta-de-clarte

18	  En el Archivo José Carlos Mariátegui 
se conservan varias hojas, tanto mecano-
grafiadas como manuscritas, de agendas 
y direcciones utilizadas por Mariátegui: 
http://archivo.mariategui.org/index.php/
agendas-y-direcciones

19	  En las páginas finales del libro de 
Beigel (2006) se proporciona una lista 
más completa y detallada de la red edi
torial mariateguiana (pp. 287-291).

20	  Estos datos han sido estimados a 
partir del análisis de documentos del  
Archivo José Carlos Mariátegui. Para más 
información, puede verse https://www.
mariategui.org/visualizaciones-de-datos/

21	  Al respecto, puede verse la siguiente 
carta de José Carlos Mariátegui al Mensa-
jero de la Literatura Extranjera (Moscú)  
del 23 de junio de 1928: http://archivo.
mariategui.org/index.php/carta-mensajero- 
de-la-literatura-extranjera-23-6-1928

22	  Eagleton lo frasea así: “Tomar el 
poder político es una meta a corto plazo; 
transformar las costumbres, las institu
ciones y los hábitos de sentimiento de 
una sociedad lleva mucho más tiempo. 
Se puede socializar la industria por decre-
to, pero la legislación no puede producir 

por sí sola hombres y mujeres que sientan 
y se comporten de una manera diferente 
a sus abuelos y abuelas. Para esto último 
se necesita un gradual proceso de edu
cación y cambio cultural” (2011, p. 174).

23	  Como se ha hecho notar, sus co-
mentarios sobre la migración china y 
sobre la cultura afroperuana resultan hoy 
inaceptables y dolorosos. Mariátegui no 
dejó de quedar también impregnado de 
algunos estereotipos de su época. Sin 
embargo, la siguiente cita —escrita por 
él mismo— parece funcionar como una 
reflexión autocrítica: “No es raro encontrar 
en los propios elementos de la ciudad que 
se proclaman revolucionarios, el prejuicio 
de inferioridad del indio y sus resistencias 
a reconocer este prejuicio como una 
simple herencia o contagio mental del 
ambiente” (1987, pp. 32-33).

24	  Juan Croniqueur reprodujo los es-
tereotipos más conservadores sobre las 
mujeres y las relaciones entre géneros.  
De hecho, en varios de sus artículos, se 
opuso a las sufragistas inglesas y hasta 
se burló del movimiento feminista. Sin em-
bargo, años después, es decir, ya como 
José Carlos Mariátegui, se distanció de 
ese pasado y sostuvo, de manera auto-
crítica, que efectivamente había escrito 
varios “disparates”. Mariátegui es también 
un ejemplo sobre la posibilidad, siempre 
abierta, de cambio en el pensar.

25	  Son ejemplos de ello los artículos: 
“La mujer y la política”, “Las reivindica-
ciones feministas”, “El III Congreso Inter-
nacional de la Reforma Sexual” (incluidos  

en Temas de educación) y “El divorcio  
en Italia”, “El matrimonio y el aviso eco
nómico” (en Cartas de Italia).

26	  La herramienta Amauta Explorada 
permite analizar cada número de la revista 
por género: https://www.mariategui.org/
vis/amautaexplorada.html

* Este artículo se publicó originalmente 
en: Vich, V., & Mariátegui E., J. C. 
(2023). José Carlos Mariátegui: entre las 
políticas culturales y la gestión cultural. 
Letras (Lima), 94(139), 6177. 
https://doi.org/10.30920/letras.94.139.5
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