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Presentacion

Continuando con la tarea iniciada por Anna Chiappe y los hijos del Amauta en 1952 con la
publicacion de la primera serie de las Obras Completas de José Carlos Mariategui, la
publicaciéon online de los Escritos Juveniles de José Carlos Mariategui tiene como finalidad
el acceso publico y gratuito de la obra de su etapa juvenil, donde firmaba principalmente
con el seuddnimo de Juan Croniqueur.

Esta nueva edicion, esta acompanada de estudios que diversos investigadores han
realizado sobre esta etapa inicial de la vida intelectual del Amauta. Los tres primeros
pertenecen a reconocidos investigadores: Alberto Flores Galindo, Alberto Tauro y Javier
Mariategui, quienes realizaron distintos estudios sobre el proceso de formacion del joven
Mariategui. Méas adelante se proyecta incorporar las investigaciones de otros estudiosos de
esta etapa formativa de la vida de Mariategui. Todo este material no sélo podra ser leido in
situ sino también descargado en diversos formatos digitales de lectura electrénica (e-book)
de manera libre y gratuita desde la Web del Archivo José Carlos Mariategui.

El desarrollo de este proyecto permitira que las personas no solo conozcan a José Carlos
Mariategui a través de sus Escritos Juveniles —obra que actualmente resulta de limitado
acceso— sino que permitira que estos textos se difundan y reproduzcan de manera libre
puesto que segun la Ley Peruana de Derechos de Autor N° 822, la obra de José Carlos
Mariategui se encuentra libre de derechos patrimoniales.

El contexto histérico en el que vivimos explica las razones principales que impulsan este
proyecto.

En primer lugar, durante los Ultimos seis afios el Archivo José Carlos Mariategui se ha
desenvuelto en la difusion y puesta en valor del acervo documental de uno de los méas
importantes intelectuales del siglo XX. La digitalizacion, organizacion y acceso libre de su
archivo personal, el trabajo bibliografico, la catalogacion de su biblioteca personal y la
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publicacién de la revista Amauta —publicacion que ha tenido una gran circulacion desde
que se lanzé online— han permitido que se desarrollen nuevas investigaciones en torno a la
figura de Mariategui. Ello también se plasma en recientes exposiciones como “Redes de
Vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930”, organizada por el Museo de Arte Limay
el Blantom Museum of Art entre el 2019-2021 (Austin, Texas, 2019); y “Un espiritu en
movimiento. Redes culturales en el centro y el sur del Per(”, organizada por la Casa de la
Literatura Peruana en el 2018.

Ademas, desde diciembre del 2020 el Archivo José Carlos Mariategui inicié un proyecto de
publicaciones online de estudios relacionados a los ejes tematicos que Mariategui
desarrollé durante sus afos de vida, que comenzd con el estudio La portada de Julia
Codesido para los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de Natalia Majluf
y continud con Duelo y revolucion. Sobre una pintura de losu Aramburu de Mijail Mitrovic,
los cuales también pueden ser consultados y descargados en diversos formatos de manera
libre y gratuita.

En segundo lugar, debido a la emergencia sanitaria producida por la Covid-19 en el 2020,
las personas se vieron en la necesidad de recluirse en sus casas y por ende sustituir
mucho de los servicios presenciales en virtuales. Las bibliotecas, archivos, museos y
centros de documentacion no pudieron estar exentos de esta problematica y comenzaron
a reforzar servicios virtuales volcados en talleres, cursos, publicaciones, de manera online.
Asi fue como el Archivo Mariategui desarrollé una estrategia de difusion de su coleccion
digital: archivo, biblioteca; desarrollando productos documentales y difundiéndolos en las
redes sociales; reforzar los contenidos de la pagina web y la colaboraciéon con otras
instituciones para el desarrollo de proyectos en conjunto, entre los cuales destacan los
cursos online Para conocer a Mariategui: economia, politica, cultura dirigido por Victor Vich
y Amauta: el itinerario de una invencioén dirigido por Eduardo Caceres.

La publicacion online de los Escritos Juveniles permitira que se desarrolle un enfoque
donde se aborde el libre acceso y gratuito de la informacién a través de los diferentes
formatos en los cuales se presentara la obra de los autores ya mencionados, todos ellos
relevantes para nuestra historia contemporanea.

Esto también permite cortar la brecha de desigualdad en las personas que no pueden
acceder a la compra de un libro en fisico, sin detrimento de este, pero que genere un
escenario propicio para el desarrollo de productos digitales de informacion y lectura no
convencionales, pero disefiados centrados en el lector. En ese sentido, no se pretende
cambiar un formato por otro, sino ampliar el acceso a mutliples. Por lo tanto, una ventana
de acceso a la obra de Mariategui de su Edad de Piedra —como la nombro el mismo—
puede permitir que se explore nuevas narrativas con respecto a su formacién como
periodista, la cual nunca dejé de cultivar a lo largo su vida.

* L 4 *


http://hemeroteca.mariategui.org/
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https://www.mariategui.org/recursos/cursos/amauta-el-itinerario-de-una-invencion/

La obra mas difundida de José Carlos Mariategui son sus Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana publicada en 1928 por la Editorial Minerva. Este libro analiza la
situacion politica, social, econdmica y cultural de la sociedad peruana del primer tercio del
siglo XX, cuyos planteamientos siguen hoy vigentes. Sin embargo, se ha olvidado los inicios
de Mariategui en su formacion como periodista. Durante esta etapa, entre 1911 y 1919,
Mariategui utilizd diversos seuddnimos siendo el méas conocido de Juan Croniqueur. Las
publicaciones en el que escribid, dispersas en diversos repositorios, bibliotecas y
hemerotecas de dificil acceso para el publico en general, fueron: Alma Latina, Luld, EI Turf,
Colénida, La Prensa, El Tiempo, Nuestra Epoca, La Razén, entre otros.

La difusion de los Escritos Juveniles contribuye a las investigaciones sobre los inicios de
José Carlos Mariategui, asi como a la puesta en valor de los textos publicados en revistas y
periddicos no solo del Amauta sino de otras figuras importantes como Alfredo Gonzélez
Prada, Luis Ulloa Cisneros, Félix del Valle, Leonidas Yerovi, entre otros. Todos ellos fueron
colaboradores en diferentes diarios de ese entonces y formaron parte de la denominada
Generacion Literaria de 1910, que tuvo a Abraham Valdelomar como su lider.

La presente edicion se divide en dos partes claramente diferenciadas: Los Escritos
Juveniles.

¢ Tomo 1: La Edad de Piedra: Poesia, cuento, teatro.
¢ Tomo 2: La Edad de Piedra: Cronicas
¢ Tomo 3: La Edad de Piedra: Entrevistas, croénicas y otros textos
¢ Tomo 4: La Edad de Piedra: Voces 1
¢ Tomo 5: La Edad de Piedra: Voces 2
4 Tomo 6: La Edad de Piedra: Voces 3
4 Tomo 7: La Edad de Piedra: Voces 4
¢ Tomo 8: La Edad de Piedra: Voces 5
Estudios de/sobre los Escritos Juveniles.
¢ Estudio Preliminar de los Escritos Juveniles, de Alberto Tauro

¢ Notas sobre la formacién de Mariategui: un autodidacta imaginativo, de Javier
Mariategui Chiappe.

¢ Juan Croniqueur 1914/1918, de Alberto Flores Galindo.

Los contenidos estaran alojados en la pagina web del Archivo Mariategui
(www.mariategui.org) en la secciéon de Publicaciones junto a las Ultimas ediciones

Presentacion
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realizadas por el Archivo. Nuestra intencion también es generar una amplia difusion de
todo este material, asi como su debate, a través de la publicacion en las redes sociales del
Archivo Mariategui de diversas informaciones, materiales complementarios y opiniones de
especialistas y publico en general. Estas son:

# |Instagram
¢ Facebook
& Twitter

Para ello también contamos con el apoyo de las siguientes instituciones y publicaciones
que nos han apoyado y acompafhado constantemente: Museo José Carlos Mariategui;
Asociacion Amigos de Mariategui; Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura
de Izquierdas de Argentina (CeDInCi) — Buenos Aires, Argentina; y la revista Jacobin,
Latinoamérica.

El acceso libre y gratuito como politica institucional del Archivo Mariategui es una de sus
principales manifestaciones de que la informacion debe estar en favor de la ciudadania y
sobre todo el de poder permitirles acceder a ella en diferentes formatos, en este caso
electronicos de lectura como el E-book (MOBIy EPUB) y el PDF.

Estamos convencido de que este proyecto no solo es sostenible en el tiempo sino que
puede ampliarse mas alla de la figura del propio Mariategui hacia la identificacion de otros
personajes e instituciones que fueron importantes en nuestra historia nacional.

LOS EDITORES

Lima, agosto de 2022.


https://www.instagram.com/archivojcmariategui/
https://www.facebook.com/archivojcmariategui
https://twitter.com/archivojcm

Voces V
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JOSE CARLOS MARIATEGUI

DIBUJO DE EMILIO DAMIANI

Emilio Damiani, José Carlos Marigtegui (c.1980). Tinta sobre canson, 13,58 x 17,34 cm. Archivo José Carlos Mariategui




Publicados en octubre de
1918

T AQUI Y alld 21
12, DIa S0lIBMNE o 23
13 . Paz en latierra .. 25
14.850n de combate ... 27
1.5, Empieza la ofensiva ... 29
1.6. Ambiente pesado . ... 31
17 O A BRI A ot 33
1.8. Porflado Siempre .. oo 35
19.0tracarta ... 37

110, Un ConfliCto oo e e 39



El doctor Baltasar Brum en una misiéon diplomatica del Uruguay — .................. M

T Laprimerafaena . ... 43
112, Otra burbUJa .o 45
113, Unamaniobra ... 47
114, Jubilacion voluntaria ... ... 49
115. Papeles, papeles, papeles... . ... 51
116, Apertura rapida ... .. 54
117.C0SAS PreCariasS ..ottt et 56
118. Cludadano demadcrata . ... 58
119, Pases detanteo . ... 60
1.20.. Gripe gubernamental . ... . 62

José Pardo y Augusto B. Leguia en una caricatura de Malaga Grenet .............. 65



Aqui vy alla

José Carlos Mariategui

'El sefior Brum, hombre insigne, triunfador y glorioso del Uruguay, tiene en esta
palida y menesterosa ciudad que lo hospeda, entre muchos amigos nuevos, tres amigos
antiguos. Tres amigos que, al mismo tiempo que tres amigos de sus bizarros dias
universitarios, se llaman para él tres compaferos, tres camaradas y tres cofrades de una
sonora jornada estudiantil. Al publico, que tan bien los conoce y los quiere, no necesita que
le digamos quiénes son. Pero, como el publico es a veces muy olvidadizo, es mejor que le
digamos que son el sefior Manuel Prado y Ugarteche, el sefor Victor Andrés Belaunde y el
sefior Oscar Mird Quesada.

Los tres, ademas del mérito actual de ser muy amigos del sefior Brum, poseen
muchos meéritos mas. Los tres son jovenes como el Sr. Brum, talentosos como el sefior
Brum, idealistas como el sefior Brum. Los tres se han sentado con el sefior Brum en el
mismo Congreso de Montevideo. Los tres han sido, por ende, universitarios sobresalientes
y esclarecidos como el sefior Brum. Los tres han sentido, muchas veces, iguales empefos,
iguales ilusiones, iguales fervores e iguales ardimientos que el sefior Brum.

Sus espiritus no se semejan entre si. Son, mas bien, un tanto similes. Pero no
importa. Distinguido, pulcro, hidalgo y sutil el espiritu del sefior Manuel Prado; inquieto,
travieso, investigador y selectisimo el del sefior Mird Quesada; profundo, complejo,
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armonioso Yy robusto el del sefior Belaunde; son los tres espiritus muy ricos en dones,
excelencias y virtudes. Tan simpatico es el espiritu del sefior Belainde como el del sefior
Prado y como el del sefior Miré Quesada.

Y, ademas, el sefior Belaunde, el sefior Prado y el sefior Miré Quesada, son varones
de habito estudioso, de moral austera, de costumbres nobles, de patriotismo acendrado y
de ambiciones puras. Los tres, por eso, son profesores de la Universidad. Los tres merecen
la atencion carifiosa de las gentes. Los tres no provocan enojos ni encienden
malquerencias.

Por consiguiente, es muy probable que el sefior Brum se haya asombrado de que
ninguno de los tres ocupe en la politica, en el parlamento ni en el gobierno las posiciones
que en su pais ocupan los hombres de su generacion. Y es muy natural que muchas
personas, presintiendo el asombro del sefior Brum, se hayan apresurado a justificarlo. Y
que se hayan lamentado de que hasta ahora nos parezcan jovenes el sefior Prado, el sefior
Belaunde y el sefior Mir6 Quesada.

El instante juvenil y primaveral que vivimos desde que se halla entre nosotros la
embajada uruguaya, llegada, con interesante sincronismo, junto con la fiesta de larazay la
fiesta de la juventud, nos obliga, efectivamente, a recordar que el sefior Belaunde no ha
podido aun ser diputado, que el sefior Mirdé Quesada no ha intentado serlo y que el sefior
Prado no ha pensado siquiera intentarlo. Y que los tres seguiran siendo demasiado
jovenes, por mucho tiempo, en este pais de los “hombres de peso”.

Y no sera por quejarnos de nuestro pais delante de huéspedes tan simpaticos. No
sera absolutamente por una impertinente mania pesimista. No sera por un vituperable
sentimiento de envidia. No sera por nada de eso, absolutamente. Lo aseguraremos ahora
mismo, si se quiere, al Sr. Brum, bajo nuestra palabra de honor, que el Peru sabe apreciar
en sus hijos todo mérito descollante, toda energia sana y todo impulso renovador. Que
pasa Unicamente que en el Peru el culto a la ancianidad y a la experiencia es muy grande y
religioso. Y que, por otra parte, la juventud anda muy contenta y regocijada de que asi sea.

Y que, por eso, exclusivamente por eso, solamente por eso, si alguna vez enviamos al
Uruguay a un embajador, con titulos de canciller, de leadery de presidente electo, le
enviaremos tal vez al sefior don Manuel Bernardino Pérez cargado de afios, de refranes, de
achaques y de pecados. ..

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 12 de octubre de 1918.

PUBLICADOS EN OCTUBRE DE 1918



Dia solemne

José Carlos Mariategui

'El dia de ayer fue un dia extraordinario. Se juntaron, fundieron y consustanciaron en
este dia cinco fiestas. La fiesta de la Raza. La fiesta de la Juventud. La fiesta de la Libertad.
La fiesta de la Primavera. Y la fiesta del sefior Aspillaga. Todas magnas y trascendentales.
Cualquiera de ellas bastaba para que las banderas se izaran al tope, para que se vistiera de
gala la ciudad, para que se suspendiera todo trabajo servil y mercenario y para que el
sefior don Manuel Bernardino Pérez se pusiera su mas novisima, rosada y donjuanesca
corbata dominical.

Pasmébase la gente de que en un solo dia se hubiesen reunido la Raza, la Juventud,
la Primavera, la Libertad y el sefior Aspillaga. Pensaba que no podia ponerse en duda que
el dia era muy grande. Y se imaginaba alborozada una ingenua y escolar escena de
“cuadro vivo”: el sefior Aspillaga rodeado y asistido por la Raza, la Juventud, la Primavera y
la Libertad. Una escena de “cuadro vivo” que podia ser también una escena de “carro
alegorico”. O una portada de semanario nacional. O una apotedsica huachaferia del mismo
estilo.

Pero esta no era sino la sensacion de la calle embanderada y zalamera. No
estdbamos evidentemente en un dia vulgar. Estabamos en un dia muy distinguido y
novedoso. No solamente por la calidad de su simbolismo sino también por la modernidad
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de su creacion. Se trataba de un dia cuya solemnidad festiva no se avenia con
interpretaciones criollas.

Y tenia que ser asi, indiscutiblemente, para que el sefor Aspillaga, varén de buen
gusto afamado, de espiritu pulcro y de elegancia suma, hubiese celebrado ayer su fiesta en
honor y obsequio de la embajada uruguaya.

Habia quienes, olvidandose de la majestad internacional de la hora, preguntaban,
mirando al Restaurante del Parque Zoolégico:

—{Este té del sefior Aspillaga significa efectivamente un agasajo del futuro presidente
del Peru al futuro presidente del Uruguay?

Y la ciudad protestaba en masa:

—{Quién habla ahora de politica? Ahora no debe hablarse sino de Wilson. Y de la
sociedad de las naciones. Y del porvenir venturoso de la humanidad. Y de los juegos
florales. Y de los ditirambos de Victor Andrés Belaunde. El sefior Aspillaga no es hoy el
candidato del momento. Es el gentleman de siempre. Es el presidente del Club Nacional.
Es el senor Aspillaga de toda la vida.

Y, claro, la ciudad con estas palabras le cortaba el vuelo a la curiosidad politica.

Aunque, en la noche, en medio aun de los gentiles rumores de la fiesta, la misma
ciudad, pese a sus protestas de la tarde, tuviese en los labios una interrogacion:

—¢{Es cierto que ha salido de Londres el sefior Leguia?

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 13 de octubre de 1918.

PUBLICADOS EN OCTUBRE DE 1918



Paz en la tierra

José Carlos Mariategui

"No ha querido el destino que la guerra durase mas que el gobierno del sefior Pardo.
Yen un dia solemne, entre los faustos de la Fiesta de la Raza, de la Fiesta de la Primavera,
de la Fiesta de la Juventud, de la Libertad y de la matiné del sefior Aspillaga, nos ha
anunciado su fin.

Aunqgue no lo parezca, estamos, pues, en el umbral de un instante
trascendentalisimo. El instante de que tanto se nos ha hablado. El instante del Congreso de
las Naciones. El instante de la paz de Wilson. El instante de la organizacion juridica de la
humanidad, como dijo un dia el sefior Maurtua en el Parlamento.

Parece que nos estabamos encarifiando con la idea de que la guerra no se acabaria
pronto. Y, por eso, habiamos empezado a hablar como de una fecha simbdlica, maravillosa
y lejana de la fecha de la paz. Unas veces nos era muy comodo dejarlo todo para “cuando
concluyese la guerra”. Otras veces considerabamos muy sugestivo hablar de los graves
problemas que tendriamos que resolver, unidos, solidarios, previsores y fuertes “cuando
concluyese la guerra”.

El alegre folklorista nacional doctor Baltazar Caravedo habia analizado, expurgado y
catalogado este “cuando” con su ingeniosa travesura de siempre.

Nos habia hablado asi:
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—El fin de la guerra es ahora para nosotros lo que era antes la apertura del Canal de
Panama. Ahora se exclama “iCuando termine la guerra!” como antes se exclamaba

“iCuando se abra el Canal!” Nuestro “cuando” ha cambiado de nombre. iPero sigue siendo
“cuando”!

Y, probablemente, el doctor Caravedo estaba en lo cierto. Probablemente,
pronunciaba su mas acertado diagnoéstico de alienista. Probablemente, emitia su mejor
dictamen de psicélogo y socidlogo del criollismo.

El aviso del fin de la guerra tiene, pues, que desconcertarnos un poco. Esperabamos
que la paz llegase algun dia; pero no esperabamos que llegase tan rapidamente. Y, mas,
deseabamos acaso que tardase un poco en llegar. Asi manteniamos viva una expectacion.
Asi conservabamos, para los entreactos de la politica doméstica, el tema de la posicion del
Peru frente a la guerra. Asi viviamos en la inminencia permanente de un suntuoso discurso
del doctor Cornejo con parabolas, escenas y palabras de la Historia Sagrada.

Es muy brusco esto de que amanezcamos un dia con la notificacion con que no
vamos a entretenernos mas con la lectura cotidiana de los truculentos comunicados
oficiales. Y esto de que no podamos seguir invocando la guerra y sus secuelas para
invitarnos reciprocamente al amor y a la concordia. Y esto de que estemos obligados a
pensar inmediatamente en la cabida que tiene dentro del programa de Wilson nuestro
pleito con Chile.

Seria de asombrarse que no hubiera sonado en la ciudad mas de una exclamacion,
rebosante de descontento, como esta:

—¢Pero de veras se ha acabado ya la guerra? {De veras se ha acabado tan pronto?
&Y de veras vamos a ocuparnos inmediatamente de la paz? iQué fastidio!
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Son de combate

José Carlos Mariategui

"Ha pasado la tregua politica.

El general Céaceres ha venido de Ancédn. Y ha llamado a la casa de San lldefonso a
sus amigos del partido constitucional. Y ha escuchado el parecer de cada uno que, por
supuesto, ha sido siempre su parecer. Y ha conversado largamente con el sefior Osores. Le
ha preparado los parrafos de su contestacion al sefior Bernales.

Y ha convocado para esta tarde a su junta directiva.

La junta no va a acordar, por supuesto, sino lo que ya tiene acordado. No crean
ustedes que va a leer recién la invitacion del sefior Bernales. Ni crean ustedes que recién
va a ponerse a pensar en ella. Ni crean ustedes que recién va a discutirla y analizarla. Todo
eso lo ha hecho oportuna y prolijamente. Hoy no va sino a formalizarlo, ejecutoriarlo y
promulgarlo.

Es natural, por esto, que se haya percibido anticipadamente algo de lo que hoy se va
a declarar. Y que los constitucionales le van a dar un punto final repentino y sonoro al
debate sobre la asamblea de los partidos.

Para el publico, saber que esta tarde se reinen los constitucionales es, por
consiguiente, saber que esta tarde se acaba el tema de la convencion.

Los constitucionales van a anunciarnos implicita y explicitamente, no solo que no

27



28

pueden concurrir a la convencién, sino que, por lo pronto, no pueden discutirla siquiera. Y,
si ni los constitucionales ni los leguiistas quieren concurrir a la convencion, seguramente
los demdcratas tampoco querran concurrir a ella. Las palabras del sefior don Isaias de
Piérola que lo indican estan impresas en los periédicos. Y, probablemente, los futuristas
haran lo mismo que los demdcratas. La idea de la convencion se quedara desamparada,
en medio de la calle. Porque no es probable que a los partidos civil y liberal se les ocurra
hacer una convencion de familia ni aun en el caso de que los futuristas se avengan con ir a
hacerles compania.

El problema se complicara, pues, en demasia.

El partido constitucional, segun parece, no se propone decir Unicamente que la
convencion no serviria para resolver el problema electoral. Se propone decir mucho mas
aun. Que las elecciones mismas no servirian para resolverlo si el gobierno no las quisiese
rodear de tales y cuales garantias. No garantias de palabra, naturalmente, sino garantias de
hecho. Garantias al contado. Garantias que, sin duda alguna, el gobierno no va a conceder
por nada de esta vida. Cosa que, por supuesto, no le importa al partido constitucional.
Porque comprende perfectamente que el gobierno le negara esas garantias.

Y esto es precisamente lo que busca: que se las niegue. Que se las niegue en voz
alta. Y que el pais lo oiga.
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Empieza la ofensiva

José Carlos Mariategui

'Amanecemos con la respuesta del general Céceres al sefior Bernales entre las
manos. Una respuesta que es la respuesta que esperabamos. El primer paso de una gran
ofensiva. La primera sefial del sentimiento de la oposicion. El primer sintoma de las
probabilidades del porvenir.

El general Caceres no ha querido contestar al sefior Bernales por su cuenta y riesgo.
Es en su partido, mas que un jefe, un generalisimo. Pero es un generalisimo que no se fia
Unicamente en su discernimiento. Consulta siempre la opinion de su estado mayor. Y en
esta oportunidad la ha consultado muy especialmente.

Las declaraciones de su carta, sancionadas solamente en la tarde de ayer por la
junta directiva del partido constitucional, representan mas de quince dias de analisis, de
tanteos y reflexion. Ningln concepto ha sido puesto alli a humo de paja. Ninguna palabra
ha sido puesta alli sin atencion. Todo esta alli muy compulsado, muy estudiado, muy
tamizado, muy medido.

Acaso por esto algunos miembros de la directiva constitucional no recibieron ayer
con mucho entusiasmo esas declaraciones. Gentes francotas y bravias, amigas de la
acometida ruda y temeraria, alababan su forma y su fondo, su estilo y su idea, su propdsito
y su manera de expresarlo; pero decian con los ojos que no les gustaban mucho. Las
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deseaban menos sagaces, menos politicas y menos cautas.

Habia, a su juicio, que gritar seca y asperamente:

—iAl partido constitucional no le da la gana ir a la convencion!

Y habia que gritarlo descargando un pufietazo tremendo sobre la mesa.

Pero se convino siempre en que el general Caceres no podia tener actitudes
pasionales y agresivas jamas. Era necesario que hablase siempre con mucha solemnidad y
con mucha mesura. Como un apéstol. Como un maestro. Como Wilson mas o menos. Y,
ademas, era necesario que el partido constitucional le probase al pais que deseaba agotar
todos los recursos conciliatorios. Y que su actitud tuviese un sello personal y propio. Y que
sus palabras no pareciesen el reflejo de otras palabras.

El sefior Osores, persuasivo, discreto, sosegado y parsimonioso, supo, como de
costumbre, decir lo indispensable para probar que el general Caceres tenia mucha razon.

El pensamiento de la directiva constitucional hubo de unificarse rapidamente.
Militarmente. Y marcialmente.

Y por eso llegamos a esta madrugada del dieciséis de octubre con un documento
sensacional delante. Un documento que hemos releido muchas veces. Un documento que
el gobierno habra releido mas veces que nosotros todavia. Porque es un documento muy
grave tanto por lo que dice como por lo que no dice.

Este documento nos declara que el partido constitucional no solo no confia en la
convencion, sino que no confia tampoco en las elecciones. Nos declara que el partido
constitucional cree que antes que garantias para la convencion hay que tener garantias
para las elecciones. Y nos declara que esas garantias no pueden ser sino la renuncia del
senor Pardo a sus dos grandes instrumentos electorales: los seis ministerios que se
distribuyen las funciones de la administracion publica y las matriculas de mayores
contribuyentes. Dos grandes instrumentos que se reducen a uno solo: el gobierno mismo.

Y es que cuando se pide a Dios no se puede pedir poco.
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Ambiente pesado

José Carlos Mariategui

Tenemos un mundo de noticias sobre la mesa. Una nos cuenta que el sefior Leguia
se halla de veras con el pie en el estribo. Otra nos cuenta que el sefior don Isaias de Piérola
se prepara otra vez para montar a caballo. Otra nos cuenta que el partido democrata va a
declarar que tampoco le gusta la convencion. Otra nos cuenta que el sefior Pardo quiere
dimitir.

Todo esto a rengldn seguido de la carta del general Céaceres al sefior Bernales que
tan estruendosamente ha repercutido en la ciudad y que tanto ha desasosegado al
gobierno por su tono agorero y solemne.

Pensamos, justificadamente, que este amontonamiento de sucesos es superior a
nuestras fuerzas. Nos imaginabamos nosotros que ayer no ibamos a tener mas
acontecimiento que la reconsideracién del empréstito municipal en la Camara de
Diputados. Y nos parecia bastante para un solo dia. No necesitamos recordar que esa
reconsideracion, aunque haya sido pedida con mucha inocencia por el sefior Quimper,
tiene mucha trastienda politica.

Tuvimos, pues, que sentirnos abrumados cuando en una esquina nos preguntaron si
estabamos enterados de la probabilidad de que el sefior Pardo se marchara del Palacio de
Gobierno y en la otra esquina nos preguntaron si estabamos enterados de que el sefior
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don Isaias de Piérola iba a dar la vuelta al Perd en dos meses.

Y cuando en la esquina de mas alla nos encontramos con unos futuristas
despavoridos que, agarrandose la cabeza con las dos manos, nos gritaron:

—¢Han leido ustedes la carta del general Caceres? ¢Y se han fijado bien en lo que
dice? ¢{Y han averiguado algo de lo que no dice? ¢Y no opinan ustedes con nosotros que si
el gobierno no se achica estamos todos perdidos? (Y que se nos viene encima la lucha
méas despiadada, truculenta y sombria? Y que hemos perdido el Unico remedio posible: la
presidencia de Villaran?

Afortunadamente, estos futuristas se lo hablaron todo ellos solos. Afortunadamente,
no nos exigieron ninguna contestacion. Y, afortunadamente, no hicieron ningun esfuerzo
por convencernos de que el sefior Pardo se proponia renunciar a la Presidencia de la
Republica.

Aturdidos por tanto rumor, por tanta murmuracién y por tanto vaticinio apenas si
atinamos a coger con las dos manos el acaecimiento mas grande.

Y apenas si atinamos a exclamar:

—iEso no puede ser! iNo creemos al sefior Pardo capaz de irse del gobierno asi no
mas! iQueremos verlo vencer en la demanda o sucumbir en ella! iO con el escudo o sobre
el escudo!

Aunqgue entonces nos confundan con un razonamiento criollo:

—4Y qué tendria de malo que el sefior Pardo dimitiese? ¢También no dicen que el
Kaiser va a abdicar? {Por qué el sefior Pardo no puede hacer en el Perd lo mismo que el
Kaiser en Alemania?

Prudentemente, nos abstenemos de responder que el sefor Pardo no puede abdicar
como el Kaiser.

Y que solo por esto no debemos esperar de él que se vaya del gobierno.
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Otra espera

José Carlos Mariategui

Bl partido democrata tiene ahora la palabra. Después del nombre histérico del
general Caceres va a sonar forzosamente el nombre histérico de don Isaias de Piérola.
Seguird a la voz de un personalismo ilustre la voz de otro personalismo ilustre. Aunque el
esclarecido sefior Cornejo, en el nombre de la democracia, se duela de tanto personalismo
persistente y simbdlico.

Los demdcratas se hallan en la inminencia de una declaracion. Proximamente, segin
se nos cuenta, hablara su junta directiva. Hablara con el credo del partido en la mano.
Hablara para sentar un principio Unicamente. Hablara sin ocuparse de las modalidades
ocasionales del problema politico.

Don Isaias de Piérola cree que los demadcratas no necesitan reflexionar mucho para
elegir su camino. Su camino debe ser el mismo que han seguido siempre. No tienen, sino
que tomarlo de nuevo.

Y, por eso, a don Isaias de Piérola, mas que la préoxima declaracion del partido
demdcrata, le interesa su proxima gira por la republica. Tiene puestos los ojos en el mapa
del Perd. Y se siente ya enardeciendo y arrebatando a los pueblos.

Muy natural es, por supuesto, que asi sea.

Don Isaias de Piérola no es un politico de accién diplomatica. Es un politico de
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accion tumultuaria. No le acomoda ni le place vivir en la ciudad, entre discreteos,
murmuraciones Yy reticencias. Quiere estar siempre cerca del pueblo. Quiere estar siempre
a la cabeza de una jornada civica.

Ademas, desea que el pierolismo tenga en cada ciudad del Perd el mismo despertar
que tuvo el otro dia en la clasica Alameda de los Descalzos. No le contenta una
resurreccion tedrica y protocolaria del partido demdcrata. Anhela una resurreccion practica
y ostensible. Y se marcha a conseguirla con su presencia, con su paso, con su palabra, con
su apellido, con su leyenda.

Y claro que no va a hacer por motivo alguno una gira ceremoniosa y solemne. Eso de
ninguna manera. Su propdsito es tomar el primer vapor que se le ocurra y aparecer
subitamente en el puerto que se le antoje. Y desembarcar con un puro y con una sonrisa
en la boca. Y estrechar entre sus brazos a sus amigos y a sus prosélitos.

No fletara un yate. No contrataré un Pullman. No llevara cortejo. Tratara de batir, al
mismo tiempo que un récord de politico, un récord de turista.

Y es muy probable que en cualquier ciudad donde le venga en gana acordarse de
que también es comerciante, les diga muy risuefio a sus partidarios:

—No me traten ustedes con ceremonia. Yo no soy en estos momentos el jefe del
partido demaocrata. Yo no soy sino su agente viajero...
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Porfiado siempre

José Carlos Mariategui

'El sefior Pinzas no se rinde. Su germanofilia es de acero templado. No la reduce
nadie ni la amengua nada. Desafia a todo el mundo.

Veremos rendirse al Kaiser. Veremos rendirse a Hindenburg. Veremos rendirse a
Ludendorff. Veremos rendirse a la guardia imperial. Veremos rendirse al Ultimo hdsar de la
muerte. Pero no veremos rendirse al sefior Pinzas. El sefior Pinzas permanecera
irreductible en su puesto de diputado germandfilo.

No le importa al sefior Pinzas que la propia Alemania acate la autoridad de Wilson. El
no quiere acatarla por ningtin motivo. El se resiste a reconocer en Wilson al apéstol de la
humanidad. El no transige con Wilson en lo mas minimo. Esta resuelto a quedarse solo en
el mundo echandoles bala a los aliados.

Todos los deberes del Perl ante la guerra han tenido en el sefior Pinzas a un
enemigo safiudo y recalcitrante. El Sr. Pinzas se opuso a que nos quejasemos duramente
del hundimiento de la “Lorton”. El sefior Pinzas se opuso mas tarde a que nos
solidarizasemos con los Estados Unidos. El sefior Pinzas se opuso luego a que
rompiésemos las relaciones con Alemania. El sefior Pinzas se opuso igualmente a que nos
incautasemos de los barcos alemanes. Y cuando el sefior Ruiz Bravo pidié que le
declarasemos de una vez la guerra a los alemanes, el sefior Pinzés estuvo a punto de
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volverse loco.

No ha habido en los dos afios Ultimos ningun debate internacional que no haya
encontrado al sefior Pinzas listo a sacar la cara por Alemania. Y que no lo haya colocado
fuera de quicio siempre. Y que no lo haya hecho ponerse de pie para asegurar, con las
manos en los bolsillos del pantaldn, que Alemania era el pueblo méas grande de la tierra.

Hasta hace muy poco tiempo estaba poseido el sefior Pinzas por una fe religiosa en
el triunfo de Alemania.

—iAlemania vence! —nos afirmaba todos los dias con su jadeo de costumbre. —
Alemania vence porgue Alemania es un pueblo virtuoso. Alemania vence porque esta
escrito que venza.

Nosotros tratdbamos de aburrirle invariablemente:

—¢Dénde esta escrito eso sefor Pinzas? ¢En algun periddico acaso? No lo crea usted
entonces. Los periddicos son muy mentirosos. Se lo declaramos a usted bajo nuestra
palabra de periodistas.

Y el sefor Pinzas seguia en sus trece:

—iAlemania vence!

Y no le arredraba siquiera el humorismo travieso con que el sefior Madrtua le
preguntaba a veces palmeandole un hombro:

—¢{De donde ha sacado usted ese embeleco? ¢{De ddnde diablos, gordito?

Ahora que ni al Kaiser se le ocurre que Alemania puede vencer, el sefior Pinzas
tampoco es capaz de decirlo, por supuesto.

Pero contintia de enemigo de los aliados. Y continlia enfurecido contra el presidente
Wilson. Y continta hablando en nombre de Nietzsche y de Von Bernhardi.

El sefior Maurtua, grande y buen amigo suyo que tiene abiertos para él en todo
instante sus brazos de maestro, le dice:

—iQué tal gordito! iEs usted un junker! iQué digo un junker! iEs usted un submarino!
iSi hasta parece siempre que acabara usted de salir de bajo del agua!
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Otra carta

José Carlos Mariategui

Bl partido demdcrata tampoco quiere ir a la convencién. Acaba de decirlo don Isaias
de Piérola en una carta circular a sus comités departamentales. Y probablemente va a
ratificarlo esta tarde con palabra tundente y entonacion sonora en la pachamanca de los
demdcratas chalacos.

La declaraciéon de don Isaias de Piérola no es una declaracion eufemistica ni
diplomatica. Es una declaracion de pura cepa demdcrata. Rechaza la idea de la
convencion sin dedicarle ningun piropo. Y sin alabar su intencién. Y sin decir siquiera que
cree en su sinceridad.

Y no se queda conforme con esto.

—iLos demdcratas tenemos que cerrarle el paso a la convencion! —grita
resueltamente.

Y agrega:

—El partido demdcrata no participara por ningln motivo de convencién alguna.

Y acaba con una frase de don Nicolas de Piérola.

Tres son, pues, los partidos que se han puesto ya al margen de la convencion. El
partido leguiista. El partido constitucional. Y el partido demdcrata. El partido leguiista lo ha
acordado con un cablegrama del sefior Leguia en el bolsillo. El partido constitucional con
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la mano en el pufio de la espada. Y el partido demdcrata con la declaracion de principios
en la cabeza.

Quedan solo alrededor de la convencion tres partidos. El partido civil. El partido
liberal. Y el partido nacional democratico. Y del partido civil se sabe que no se aviene con
ninguna convencion que N0 comience por reconocer y consagrar su hegemonia. Del
partido liberal se sabe que no desea ir a la convencién para ser menos en ella que el
partido civil. Y del partido nacional democratico se sabe que reclama para la convencion
toda la amplitud posible. Aparte de que tiene colocado el pensamiento en un proyecto
antiguo. El proyecto de una alianza con el partido demdocrata.

No se puede, por consiguiente, suponer que todavia exista alguna posibilidad de
convencion. El proyecto de la convencion sera votado al medio de la calle por el propio
sefor Pardo uno de estos dias. Y del medio de la calle no habra quien lo recoja. El sefior
Corbacho se ha apresurado a manifestarnos que no lo necesita para ninguna de sus
colecciones nacionales.

El proyecto de la convencion se ha acabado con cuatro cartas. Con cuatro palabras.
Con cuatro voces. Con cuatro soplidos. No han llegado a ser precisos los cuatro tiros al
aire de una jornada civica.

Segun el flamenquismo criollo, la postura del sefior Aspillaga fue un pinchazo bien
sefialado. El cablegrama del sefior Leguia fue una media estocada. La carta del general
Céceres fue una estocada en todo lo alto.

La circular de don Nicolas de Piérola ha sido un descabello al primer intento.

Ganaremos con esto la eliminacién espontanea de un tema que empezaba a
volverse pesado y desabrido. Un tema que se sabia envejecido en un debate tibio y
prematuro. Un tema que nos habia aburrido terriblemente.

Otros temas andan cercanos.

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 20 de octubre de 1918.

PUBLICADOS EN OCTUBRE DE 1918



1.10.

Un conflicto

José Carlos Mariategui

"La Cémara de Diputados esta embarazada en una cuestion que causa grimas y
desazones en todos los espiritus. La cuestion de La Brea y Parifias. AUn no ha acometido
resueltamente su estudio. No ha salido de su antesala. No ha hecho sino discutir la
discusion. Las condiciones de la discusion, las bases de la discusion y la calidad de la
discusion.

Han convenido todos los diputados en que la discusion no debe ser politica. En que
no debe haber criterio de minoria oposicionista ni criterio de mayoria ministerial. En que no
debe oirse mas sugestion que la del interés patridtico. En que cada diputado debe sentirse
un juez austero y sacerdotal.

Sin embargo, no han podido convenir en una cosa: la concurrencia del ministro de
Hacienda sefior Maurtua.

Y, por eso, no han entrado todavia en el debate esencial de la cuestion. Se han
embrollado en un juego interesante. Unos se han pasado las horas pidiendo la presencia
del sefior Maurtua. Pidiéndola a gritos. Otros se han pasado las horas negandola.
Negandola con disimulo y cautela.

Y las gentes, por supuesto, se han intrigado:

—Pero, épor qué no se quiere que asista al debate el sefior Maurtua?
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¢Qué ocurre con el sefior Maurtua? (Acaso la mayoria no tiene ganas de oir una vez
mas su palabra sabia e ilustre?

Y enseguida han clamado también las gentes desde las galerias de la Camara:

—iQue venga el sefior Maurtua! iQue venga el sefior Maurtua, aunque no le parezca
bien a la mayorial iQue venga el sefior Maurtua, precisamente porque no le parece bien a
la mayorial iNo faltaba mas!

Y asi, entre gritos de que venga y de que no venga, hemos llegado a este dia.

Cuentan en la ciudad que la asistencia del sefior Maulrtua al debate es muy temida.
Temida por el sefor Pardo. Temida por el ministro de Fomento. Temida tal vez por el propio
sefior Maurtua. Y es que se sabe lo que es el sefior Maurtua. Su fervor doctrinario y
cientifico no lo dejan nunca traicionar su sinceridad. Defendiendo un proyecto suyo puede
apasionarse, soliviantarse y tirar la cartera finalmente. Defendiendo un proyecto ajeno,
maxime si es un proyecto que no le place, no es capaz de conquistar para él un solo voto.
Es capaz, mas bien, de restarle los votos mas seguros. Porque lo probable es que se olvide
a lo mejor de que es el representante del gobierno y empiece a hablar como diputado de la
oposicion.

Y, por tal motivo justamente, no hay quien no ansie en la ciudad en estos momentos
que el sefior Maurtua intervenga en el debate de la cuestion de La Brea y Parifias. Todos
presienten un gesto emocionante del gran ministro bolchevique. Estan seguros de que
pronunciara un discurso notable y entretenidisimo. Y lo reclaman como un ndmero
indispensable del programa. Quitarle al sefior Maulrtua en este debate seria para el publico
como si le quitasen a Belmonte en la corrida méas solemne de la temporada.

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 21 de octubre de 1918.

PUBLICADOS EN OCTUBRE DE 1918



El doctor Baltasar Brum, en su escritorio del palaceto Tenaud (1918). [recorte de prensa].
Variedades, octubre. Google Books




42

El doctor Baltasar Brum en una mision
diplomatica del Uruguay

Titulo

Creador

Ano

Formato

Medio

Localizacion

El doctor Baltasar Brum, en su escritorio del palaceto Tenaud

Revista Variedades
1918

Digital

Recorte de prensa

Google Books

PUBLICADOS EN OCTUBRE DE 1918



1.11

La primera faena

José Carlos Mariategui

'El sefior Maurtua se presentd ayer en la Camara de Diputados sin etiqueta, sin
ceremonia y sin anuncio. Tomé su café cotidiano, comprd una caja de cigarrillos pastosos,
encendid uno, hizo un chiste travieso y se dirigié en su automovil al Palacio Legislativo. Y
entro a la sala de sesiones diciendo:

—iAqui me tienen ustedes! idévenes aun y de virtud modelo!

No habia en él traza alguna de inquietud, de preocupacién ni de temor. Pasaba entre
los escafios sonriendo, bromeando y mataperreando. Tenia como de costumbre una ironia
y una “lisura” en los labios. Era el sefior Maurtua de siempre. Era el mismo de todos los
dias hasta en su saludo afable y risuefio:

—iCaballeros y milores!

El publico parecia un poco asombrado. Creia que el sefior Maurtua se hallaba en un
atrenzo muy grave. Se habia imaginado que llegaria a la Camara con un semblante y un
continente dramaticos. Y, viéndolo, comprendia que no existia en su animo desasosiego ni
turbacion alguna.

Y comenzé asi la sesion.

El sefior Salazar y Oyarzabal, estratégico e inteligente, expreso lo que la Camara
deseaba escuchar de labios del sefior Maurtua.
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Sefiald primero la labor del sefior Maurtua en orden al aprovisionamiento del
petroleo. Bosquejo los aspectos generales de la crisis. Subrayd los puntos que la Camara
necesitaba conocer. Y le entregd al sefior Maurtua el estoque y la muleta.

Ces6 instantaneamente la respiracion de la barra.

Y el sefior Maurtua comenzé cifiéndose mucho:

—Yo lamento, sefiores, no haber podido venir antes a la Camara. Lo lamento porque
me hubiera gustado no retardar este debate. Y lo lamento porque en ningun instante he
querido esquivar mi opinion.

Y continuando se cind mas todavia:

—iVengo ahora para exponerles integramente mi pensamiento, para hablar de todo lo
que se me pregunte y de todo lo que no se me pregunte, para contribuir con la mayor
lealtad al estudio del problemay para sentirme a érdenes de mis companeros!

Y enseguida, después de absolver las interpelaciones del sefior Salazar y Oyarzabal,
afirmé solemnemente:

—iYo no habria venido a la Camara si no estuviera convencido de que los poderes
publicos no se hallan bajo coaccién alguna! iSi no estuviera convencido de que pueden
contemplar este asunto con perfecta independencia! iSi no estuviera convencido de que
ustedes pueden desechar o aprobar el proyecto del Senado, desechar o aprobar el
proyecto de la comisidon en mayoria, desechar o aprobar el proyecto de la comision en
minoria, desechar o aprobar, en una palabra, cualquier proyecto!

Y concluy6 asi:

—La compafiia ha tenido una actitud sospechosa. Pero el Estado ha reaccionado
enérgicamente. Y la compafia ha vuelto a la obediencia. Y yo les aseguro a ustedes, bajo
mi palabra de honor, que nuestra soberania y nuestras leyes seran respetadas.

Se entusiasmo, por supuesto, la mayoria. Se entusiasmd, asimismo, la minoria. Y se
entusiasmo, también, la barra.

El sefior Secada aplaudio hidalgamente las palabras del sefior Malrtua y le puso otra
vez en las manos la muleta y el estoque. Y el sefior Maurtua volvié a ceflirse. Y a rematar la
faena de rodillas.

Y, como esto era mucho para una sola tarde, vino a renglon seguido un discurso del
sefior don Manuel Jesus Gamarra henchido de historia, henchido de patriotismo, henchido
de jurisprudencia y henchido de muchas otras cosas por el estilo.

Pero el publico no quiso quedarse en las galerias ni un momento mas.

Y se echo a la calle para hacerse lenguas.
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1.12

Otra burbuja

José Carlos Mariategui

"Viene por ahi otra candidatura a la Presidencia de la Republica. Viene con paso
suave Yy lento. Pero viene de todas maneras. Todos ustedes la ven venir. Sin embargo,
tendremos que decirles que es la candidatura del sefior don Enrique de la Riva Aguero.

Como notaran ustedes es otra candidatura sacada del partido civil. Sacada del
partido civil como la candidatura universitaria del sefior Villaran que se esfumo junto con la
Ultima esperanza de transaccion. Y sacada del partido civil como la candidatura silenciosa
del sefior Mir6 Quesada que todavia anda moviéndose en la penumbra.

Y es que pasa una cosa. Se cree que solo una candidatura civilista puede traer abajo
dentro del partido civil a la candidatura del sefior Aspillaga. Y que una candidatura distinta
congregaria tal vez al civilismo, de grado o por fuerza, alrededor de la candidatura de su
gentil presidente.

Por eso el partido nacional democratico pensé un dia en la candidatura del sefior
Villaran. Por eso una faccioén invisible del propio civilismo pensé otro dia en la candidatura
del sefior Mird Quesada. Por eso el partido liberal piensa ahora, segun se asegura, en la
candidatura del sefior don Enrique de la Riva AguUero.

Lo que se quiere es presentarle al partido civil un candidato civilista en cada mano.
Uno que sea el sefior Aspillaga en la mano derecha y otro que no sea el sefior Aspillaga en
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la mano izquierda. Y hablarle asi:

—Este candidato de la mano derecha es civilista; pero no cuenta con el apoyo de los
demas partidos. Este candidato de la mano izquierda es civilista también. Y cuenta con el
apoyo del partido liberal y del partido nacional democratico.

Tal es el trabajo en que se hallan empefiados casi todos los politicos gobiernistas que
no se avienen aun con la candidatura del sefior Aspillaga.

La candidatura del sefior Riva Aglero, por ejemplo, no es Unicamente una ocurrencia
del senor Riva Aguero. Es, sobre todo, conforme a lo que se cuenta en la ciudad, una
ocurrencia del doctor Durand. El doctor Durand cree que la candidatura del sefior Riva
Agliero es una candidatura aceptable para tres partidos por tres motivos diversos.
Aceptable para el partido civil porque para eso el sefior Riva AgUero es civilista muy
distinguido y conspicuo. Aceptable para el partido liberal porque para eso él —el doctor
Durand- la patrocina. Y aceptable para el partido nacional democratico porque para eso el
presidente de este partido es el sefior don José de la Riva Aguero.

Esta candidatura no tiene, pues, mas fundamento que las demas candidaturas
transitorias que vienen sucediéndose en el escenario politico: el fundamento de las
conjeturas, de las deducciones y de los célculos mentales. Es una candidatura que, como
Sus congéneres y similares, no representa una certidumbre. Representa solamente una
posibilidad, una presuncion, una perspectiva.

Solo que tiene un aspecto interesante. Un aspecto que ha preocupado al publico. El
de que parece un sintoma de que el doctor Durand no insiste por el momento en su
candidatura.

Por el momento no mas. ..
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1.13

Una maniobra

José Carlos Mariategui

"La sesion terminal de las legislaturas extraordinarias ha sido siempre propicia a las
sorpresas. Las mayorias lo recuerdan. Y las minorias también. Entre gallos y media noche,
bajo los apremios del cansancio y con la nerviosidad de la vigilia, es muy facil que se
produzcan votaciones imprevistas y desconcertantes.

Para hoy, al auspicio de estos antecedentes, se organiza, segun se nos cuenta, una
sorpresa grande. Una sorpresa destinada a sacar de quicio a la ciudad y a la republica
entera.

Se quiere nada menos que declarar vacantes las diputaciones por Lima ganadas en
las mesas receptoras de sufragios por el sefior don Luis Mird Quesada y por el sefior don
Jorge Prado. Es decir, por dos personajes de figuracion sustantiva en la actualidad
peruana, por dos personajes de apellidos influyentes y esclarecidos, por dos personajes de
vinculaciones abundantes y magnas, por dos personajes estimados, bienamados y
conocidos por todo Lima. Por dos personajes, en una palabra, a quienes no se puede
echar por la borda sin que haya escandalo, bulla y trocatintas.

Un plan de mucho aliento indudablemente. Un plan que no habria podido
bosquejarse si no hubieran asumido la responsabilidad de su direccion dos diputados de la
trascendencia del sefior Barreda y Laos y del sefior Pinzas. Un plan que no habria llegado
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a aparecer siquiera si no fuera un plan construido sobre la base de la voluntad del
gobierno.

Por estas razones las perspectivas de la sesion son lo mas interesantes.

Todos creiamos que el proceso electoral de Lima no volveria a ser tocado sino para
ser resuelto. Resuelto, naturalmente, en un sentido favorable a los sefiores Miré Quesada y
Prado. Y todos creiamos, por esto mismo, que no volveria a ser atacado hasta el afo
préximo. O sea, hasta después de que el sefior Pardo, irreductible adversario de la
incorporacion del sefior don Jorge Prado, dejase el gobierno.

Los sefiores Miré Quesada y Prado, a juicio de la ciudad, son dos diputados
incuestionables. Para que se les abra las puertas de su Camara no les falta, sino una
credencial que tiene que serles puesta en las manos tarde o temprano. Por la Corte
Suprema, por la Junta Escrutadora o por la Camara misma. No es sino cuestion de tiempo.

Natural es entonces que nos asombremos de que de la noche a la mafana nos
anuncien que el gobierno quiere tirar a un lado el proceso y declarar vacantes las
diputaciones de los sefiores Prado y Mird Quesada.

Tenemos que poner el grito en el cielo. Tenemos que cogernos la cabeza con las dos
manos. Y tenemos que preguntarles a los diputados que encabezan la confabulacion:

—iComo van ustedes a hacer eso! iComo van ustedes a anular con un carpetazo las
elecciones mas emocionantes y ardorosas que Lima ha presenciado en los tiempos
modernos! iCOmo van ustedes a decirnos que el sefior Prado y el sefior Mird6 Quesada no
son dos diputados perfectos y auténticos! iCoOmo van ustedes a atreverse a tanto!

La cosa no es para menos.

REFERENCIAS
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1.14

Jubilacion voluntaria

José Carlos Mariategui

'El sefior don Rafael Villanueva cumplié ayer ochenta afios. El publico nos
preguntara si ochenta afios de edad u ochenta afios de politico. Nosotros le contestaremos
que ochenta afios de edad solamente. Y entonces el publico se asombrara en demasia. Le
pareceran muy poco ochenta afios de edad para un vardn de tan afieja figuracion politica,
de tan luenga anecddtica historia y de tan intrincada y famosa actividad.

Pero es que el publico tiene una mirada muy superficial.

Ochenta afios de vida son mucho para el sefior Villanueva y para cualquiera. El sefior
Villanueva se ha apresurado aprobarlo renunciando, en sustancioso manifiesto, al honor de
que sus codepartamentanos lo elijan una vez mas senador por Cajamarca. Y no podemos
poner en duda la autoridad ni la experiencia del sefior Villanueva para fallar sobre este
punto.

El suceso de ayer ha sido por esto un suceso interesante.

Un politico nacional ha llegado a los ochenta afios. Y para entrar dignamente en ellos
ha creido indispensable jubilarse como senador de la republica. Ha juzgado incompatibles
sus ochenta anos de edad con las funciones de legislador.

Tentaciones hemos sentido de glosar, comentar y aderezar sonoramente el
acontecimiento en un desmesurado articulo. Pero nos ha sujetado un temor. El temor de
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que nuestro camarada de socialismo y bolcheviquismo doctor Curletti, rendido admirador y
solicito médico del sefior Villanueva, enterado del articulo y engafiado sobre su intencion,
viniese corriendo a la imprenta para tirarnos de las orejas y amonestarnos asi con su
discreta voz de facultativo:

—Ustedes, mis hijitos, son muy “lisos”. Pero aqui estoy yo para corregirlos. Y para
reducirlos a la obediencia y a la compostura.

Nosotros habriamos defendido nuestra conducta:

—iPero, doctor! iNosotros no hemos escrito nada malo contra el sefior Villanueva! iNi
siquiera hemos sido capaces de pensarlo!

Habria sido inutil.

El doctor Curletti nos habria roto las cuartillas en la cabeza, y nos habria vituperado
con el ademan y nos habria hecho enmudecer con la palabra:

—iSilencio, chicos! Los menores no pueden levantar la voz a los mayores. Menos aun
pueden juzgarlos. Cuando ustedes quieran hablar sobre el sefior Villanueva, busquenme,
interroguenme, escuchenme. iY quédense callados después!

Amedrentados y cohibidos por la amenaza de la indignacién del sefior Curletti, no
hemos podido, pues, holgarnos dedicandole un panegirico risuefio pero inocente al sefior
Villanueva, a sus ochenta anos, a su manifiesto. No hemos podido recordarle que el sefior
Villanueva era un jubilado de la funcioén legislativa y un jubilado de la funcion judicial; pero
que no era ni seria nunca, por propia declaracion, un jubilado de la funcién gubernamental
y mucho menos un jubilado de la funciéon politica. No hemos podido, en fin, ponerle
ninguna apostilla al manifiesto que el senor Villanueva, como regalo de sus ochenta afnos,
les ha mandado a sus codepartamentanos los cajamarquinos en grandes paquetes
postales.

Nos hemos visto, como en no pocas ocasiones de nuestra vida periodistica, con las
manos amarradas.

Y ni aun hemos podido sacarnos el clavo jugandole alguna mataperrada al doctor
Curletti en esta columna cotidiana.

Porque el doctor Curletti, draconiana y autoritariamente, nos tiene ordenado:

—iCuidado con meterse conmigo, mis hijitos! iCuidado con decirme algun adefesio en
su periddico! iCuidado con olvidarse de que soy una persona grande! iCuando quieran
citarme consultenmelo primero! iY enséfienme la prueba del articulo para revisarla,
enmendarla y ponerle mi visto bueno!
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1.15

Papeles, papeles, papeles...

José Carlos Mariategui

Bl partido futurista quiere concierto a todo trance. Acabamos de ver en los
periddicos, que debian ser los suscritos por el sefior don José de la Riva Aguero,
atiborrados de la palabra concierto. Y donde pongamos los 0jos nos encontraremos con la
misma palabra sistematica y tesonera.

Oyéndolos pedir concierto con tanta pertinacia, nos convencemos todos, hasta los
mas reacios, de que es muy grande el lirismo de los futuristas. Y pensamos que estan en
su papel al recomendarnos concierto, concierto y concierto.

Son muy injustas, sin duda alguna, las gentes que hallan en su romantica aficion al
concierto un motivo para reirse del futurismo.

Y para pronunciar un comentario netamente criollo:

—iQué tanto concierto! {Este es un partido politico o es una sociedad filarmdnica?
iNo estamos para concierto ahoral

Son muy injustas las gentes.

Lo que pasa probablemente es que al partido futurista la palabra convencion le
parece demasiado desacreditada. Y la palabra asamblea le parece muy desacreditada
también. Y, en cambio, la palabra concierto le parece extraordinariamente bonita. No se fija,
enamorado tiernamente de ella, en que es una palabra que no entusiasma al publico. En
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que para que una palabra le plazca y acomode al publico se necesita que sea una palabra
que le soliviante. Revolucién verbigracia.

Ademas, no tenemos ahora humor de concierto. Nos han anunciado lucha en los
carteles y en los programas de la temporada electoral. Y no podemos conformarnos con
que arreglos inesperados entre los empresarios de la politica nos defrauden
sorpresivamente.

Exigimos a gritos rina y drama.

El partido futurista pierde, pues, su tiempo y su literatura aconsejandonos
nuevamente una transaccion. Las posibilidades de una transaccion eran muy débiles. Y
muy pronto se han desvanecido y volatilizado. Hoy los partidos de la oposicién no se
avienen con férmula conciliadora alguna. Se muestran dispuestos a la paz.

Pero se niegan a que se le desconozca su derecho a la victoria. Y, por otra parte, son
como Wilson. Al sefior Pardo no le aceptan sino la rendicion incondicional.

Las gentes saben muy bien por tales circunstancias, que el proyecto de la
convencion esta muerto. Absolutamente muerto. Irremediablemente muerto. Que nadie
puede insuflarle vida ni inocularle salud. Que apenas si hace falta que una mano caritativa
la inhume. Y que otra mano caritativa le ponga una cruz y un epitafio.

Porque, vamos a ver, écudl partido sera capaz de reconsiderar su pensamiento sobre
la convencion? (El partido civil que, de buen o de mal grado, tiene que guardarle alguna
consideracion a su jefe y candidato el sefior Aspillaga? ¢El partido constitucional que cree
que antes que la bondad de la convencion debe asegurarse la moralidad de las
elecciones? ¢El partido demdcrata que mira en la convencion un medio de vestir de
autoridad artificial un conchabamiento de intereses desvinculados del sentimiento
ciudadano? {El partido leguiista que no puede apartarse por ningin motivo de la voluntad
del sefior Leguia, resueltamente enemiga de toda convencién? (El partido liberal que se
recata, esconde y escurre cauta y redomadamente aguardando antes de definirse que se
definan todos los demas?

El esfuerzo futurista es baldio.

Apenas si han tenido una eficacia curiosa sus dos Ultimos papeles: la de extirpar de
raiz la probabilidad de la candidatura del sefor don Enrique de la Riva Aglero a la
Presidencia de la Republica.

El doctor Osores nos la subraya asi:

—¢No ven ustedes claramente que bajo el ala del gobierno no puede surgir una
candidatura fuerte? ¢éNo ven ustedes que todas las que aparecen se caen solas enseguida?

Y se rie estruendosamente.
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1.16

Apertura rapida

José Carlos Mariategui

Bl Congreso no ha permanecido cerrado ni un dia siquiera. Un campanillazo
clausuré a las once de la noche de anteayer sus sesiones ordinarias. Y otro campanillazo
inauguro a las cinco de la tarde de ayer sus sesiones extraordinarias. No ha habido, pues,
sino un intermedio de horas entre legislatura y legislatura. EI mismo intermedio habitual que
hay entre sesion y sesion.

La convocatoria de la legislatura extraordinaria sali¢ a la calle antes de que hubieran
concluido las sesiones finales de la legislatura ordinaria. Llegé a las imprentas muy
temprano. Y le dijo tacitamente a la ciudad que al gobierno le corria mucha prisa que
comenzasen de una vez las nuevas sesiones. Porque no en vano aconseja la sabiduria de
un refran que a mal que no tiene remedio se le ponga buena cara.

Este congreso extraordinario, efectivamente, es un sintoma.

El sefior Pardo habria querido pasarsela sin él. El control de las camaras le molesta.
No porque sea control realmente sino porque al fin y al cabo se llama control. Y, como el
sefior Pardo es un hiperestésico, basta para desasosegarlo la pronunciacion de la palabra
control. No le importa que sea entre nosotros, tratandose del control parlamentario, una
palabra vana, mendaz e ilusoria.

Sin embargo, el sefior Pardo ha tenido que transigir con la convocatoria. Ha tenido



que avenirse con ella. Ha tenido que firmarla, asistido por su consejo de ministros y
hostilizado por la gripe y el catarro, en su residencia de Miraflores.

Ocurre, pues, que el sefor Pardo siente ya la imposibilidad de hacer lo que le venga
en gana. Su querer, que era antes un querer todopoderoso, es ahora, en ciertos casos, un
querer impotente. Anda muy decaida, muy empequefiecida y muy maltrecha la
omnipotencia de su autoridad. Las gentes empiezan a objetar sus palabras, a contrariar su
pensamiento y a cercenarles las alas a su capricho. El sefior Pardo decide que no o
suceda en la presidencia el sefior Leguia. Y las gentes, por darle en la cabeza, proclaman
enseguida la candidatura del sefior Leguia a la Presidencia de la Republica. El sefior Pardo
recomienda, apadrina y demanda la convencion. Y los partidos, unos con un no y otros con
un si, se la imposibilitan. El sefior Pardo pretende que se anulen las elecciones que separan
en la Camara de Diputados un escafo para el sefor don Jorge Prado y Ugarteche y otro
escafno para el sefior don Luis Miré Quesada. Y el primer ademan encolerizado del sefior
Mir6 Quesada domina a la mayoria pardista de la Camara.

Los dias no pueden ser mas malos para el sefor Pardo.

Esa legislatura que se inauguré en la tarde de ayer, por ejemplo, es un embarazo
para los propositos politicos del sefior Pardo. Mientras el Congreso funcione el sefior Pardo
no puede tomar la ofensiva contra el sefior Leguia y sus aliados. No puede mas que
mantenerse en la defensiva. Y la defensiva en esta oportunidad es casi la certidumbre de la
derrota.

Las Camaras, asi como son, asi como funcionan, asi como piensan, asi enfermas,
palidas, desganadas, ramplonas y marchitas, con solo reunirse todas las tardes durante los
cuarenta y cinco dias de la nueva legislatura, le prestaran al pais un servicio grandisimo. Un
servicio en obsequio al cual se les puede perdonar hasta otro aumento de sus sueldos.
Aunque acontece una cosa. Que es un servicio inadvertido por ellas. Muy inadvertido.

También que tiene que ser inadvertido para que lo presten.
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1.17

Cosas precarias

José Carlos Mariategui

"Los empresarios de la conciliacién no se desaniman, no se decepcionan, no se
desengafan. Andan todavia en busca de un candidato. Y encienden furtivamente en las
noches la linterna de Didgenes para alumbrar su camino.

Pero sus esfuerzos no tienen hasta ahora ventura. Un candidato no les dura a los
empresarios de la conciliacidon ni un mes siquiera. Se les acaba en pocos dias. Se les
deshoja como una rosa. Se les evapora como un élcali. El primer dia deslumbra. El
segundo dia se opaca. El tercer dia se apaga. El cuarto dia desaparece.

El destino de todos es igual.

Una candidatura con apariencias externas de vitalidad y solidez fue la candidatura
universitaria del sefior don Manuel Vicente Villaran. Para y por ella se pensé en una
convencion de todos los partidos. Su loor y alabanza vibraron en el entusiasmo del partido
nacional democratico. Y con el fin de ofrecerle un pedestal digno de su calidad se extrajo
del diccionario la palabra concierto.

Y hoy la vemos totalmente abandonada. Abandonada, en primer término,
naturalmente, por el propio sefior Villaran. Abandonada en segundo término por el partido
nacional democratico. No tuvo ni una semana de apogeo y de brillo.

Con andlogo empuje se presentd en la escena la candidatura del sefior don Enrique



de la Riva Agtiero. No la precedieron, como a la del sefior Villaran, unos cuantos preludios
musicales y un prologo literario. No. Sin anuncio alguno se descorrié la cortina para que,
con atildado paso, avanzara hasta las candilejas y saludara al publico. El doctor Durand,
segun la suspicacia callejera, la habia empujado desde los bastidores. Y hoy, estamos a
punto de perder su recuerdo. Apenas si lo conservamos, parcialmente, por una
circunstancia. Por la circunstancia de haber sido una carta al sefior don José de la Riva
AgUero el venablo que la hirid de muerte.

Parecida es la historia de otras candidaturas mas fragiles y transitorias que se han
sucedido en la convencion callejera desde que se colocaron frente a frente las
candidaturas del sefior Leguia y del sefior Aspillaga. Historia de amor, ocasional y
epidérmico casi siempre.

Y, sin embargo, los empresarios de la conciliacion no renuncian a su empefo.

No les importan los fracasos. No les importan las desilusiones. No les importa la
glacialidad del ambiente publico. No les importa el hecho de que ni aun entre ellos mismos
hay armonia y solidaridad y de que, si bien todos suefian con una conciliacion, la
conciliacién que cada uno preconiza es la que mejor le acomoda y conviene. Que no es
generalmente la misma conciliacion que los acomoda y les conviene a los demas.

Ahora, por ejemplo, parece que se busca un candidato en la magistratura. El antiguo
concepto nacional que sublimiza la trascendencia de los miembros de la Corte Suprema
hace que las miradas se posen en ellos. Y que con mano enamorada se €lija a uno: al
sefior don Anselmo Barreto.

Y ya cuentan las gentes que el sefior Barreto, vardn de cautela y sabiduria
extraordinarias, es el primero que no quiere que se piense en su candidatura. Ni aun en el
caso de que se le provea de un seguro de guerra contra todo riesgo. El seguro que el
gobierno le ofrece y que el publico adivina...
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1.18

Ciudadano demodcrata

José Carlos Mariategui

'Subitamente ha reaparecido en politica el sefior don Juan Manuel Torres Balcazar.
No ha reaparecido otra vez como candidato a una diputacion por Lima. Pero ha
reaparecido siempre con una calidad interesante. Ha reaparecido como miembro del
comité directivo del partido demdcrata.

El sefior Torres Balcézar, por supuesto... no se habia apartado de la politica. No
figuraba oficialmente en ella. Pero no renunciaba a la mas minima de las concomitancias
que a ella lo han tenido vinculado en todo momento. Cuando la politica se conflagraba el
sefior Torres Balcazar solia echarle lefia a hurtadillas. Su teléfono estaba en contacto
permanente con las intimidades y los secretos de la actualidad. Su oficina era el hogar de
una tertulia amena y sustanciosa donde sonaba unas veces la risa feliz del sefior don Jorge
Prado y sonaba otras veces la palabra acérrima del sefior don Miguel Grau. Su umbral era
un confesionario desde el cual placia al sefior Torres Balcazar, ora en mangas de camisa,
ora con polca japonesa, pulsar el sentimiento metropolitano.

Solo que el sefior Torres Balcéazar, socarrén y redomado como nadie, trataba de vez
en cuando de desorientar a las gentes asegurandoles que vivia entregado a la labor
tipogréafica y desconectado transitoriamente de la politica.

Hasta a nosotros nos decia:



—Actualmente yo no soy un politico. No soy sino un tipdgrafo. No soy sino un obrero.
No soy sino un hombre con reumatismo y otros achaques.

Pero las gentes no se dejaban enganar.

Estaban demasiado convencidos de que el sefior Torres Balcazar no necesitaba
ocupar un escafo en la Camara de Diputados para intervenir en la politica. Nada importaba
a su juicio que el sefor Torres Balcazar hubiese dejado de ser diputado por Bolognesi. El
sefior Torres Balcazar era lo que el sefior Maurtua, perennemente original en el calificativo,
habria llamado un politico organico. No era Unicamente un parlamentario oposicionista. Era
fundamentalmente un ciudadano oposicionista. Por eso lo denominaban sus camaradas de
la minoria “el gran ciudadano”.

La reaparicion del sefior Torres Balcazar en la politica notoria tenia que producirse,
pues, de un momento a otro. El nombre del sefior Torres Balcazar tenia que salir de nuevo
a la calle en las secciones politicas de la prensa. La personalidad del sefior Torres Balcazar,
redonda como un ball de cricket, tenia que restituirse otra vez a la murmuracion callejera y
a la miscelanea festiva.

No cabia un jerénimo de duda segun el comentario criollo.

Y no hemos tenido que esperar mucho el acontecimiento. El sefior Torres Balcazar
nos ha saludado en la mafana de ayer desde el balcon del partido democrata. Y nosotros
le hemos contestado el saludo con un “viva” entusiasta. Porque nos parece muy bien que
el sefior Torres Balcazar forme parte del partido demdécrata.

En el sefior Torres Balcazar no hay tradicion, fisonomia, espiritu ni continente de
civilista. Ni de nacional democratico. Ni de constitucional. Ni de liberal siquiera. El sefior
Torres Balcéazar es tipicamente demadcrata. Es demdcrata por antonomasia. Esta hecho a
imagen y semejanza de los demdcratas de mas pura cepa. Tiene pensamiento e impetu de
coalicionista, entonaciéon de politico tumultuario y virtualidad de conductor de
muchedumbres y de director de jornadas civicas. Resulta demdcrata por donde se lo mire
y por donde se lo coja.

Y, por estas razones, decir que esta en el partido demadcrata es decir que esta en su
partido.
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1.19

Pases de tanteo

José Carlos Mariategui

'El sefior Pardo les esta tomando otra vez el pulso a los partidos. Necesita que le
den un candidato a la Presidencia de la Republica. Y no le interesa que sea determinada
persona. Le interesa Unicamente que no sea el sefior Leguia. Que no sea el sefior Leguia
por ningun motivo.

Tres partidos se han conchabado armoniosamente. Tal como lo queria el partido
nacional democréatico en su conmovedora carta de la otra noche. Y, aunque todavia no se
han aliado formalmente, el hecho es que ya andan agarrados de las manos.

Proximamente los veremos canjearse representantes y poderes. Y “apigualarse” en el
regazo del sefior Aspillaga, como dirfa con su habitual empefio de enriquecer el lenguaje el
sefor don Ricardo Lorente y Patrén.

Pero, a pesar de todo, no nos sentimos cercanos del concierto demandado tan
solicita y apasionadamente por los futuristas. Mas aun. Estamos convencidos de que el
concierto no llegara. El pais no tiene el animo para conciertos.

Entre los mismos partidos de la “entente” no existe entusiasmo alguno por la
Convencion.

El partido civil, por ejemplo, le mira la cara al sefior Aspillaga. Y se da cuenta de que
al sefior Aspillaga la convencion le gusta muy poco. Particularmente la convenciéon amplia y



universal que preconizan de un lado el sefior José Carlos Bernales y de otro lado los
politicos del futurismo. El sefior Aspillaga quiere ser candidato del civilismo. Y sabe que no
podria serlo nunca de la convencién. La convencion es para él una amenaza siniestra.
Cada elogio de la convencion le suena como una frase agorera a su anima aristocratica y
gentil. Tanto que nada mas que porque al sefior Aspillaga no le place ni le conviene, hemos
acometido nosotros la empresa denodada de arremeter bravamente contra la convencion.

El partido liberal, por su parte, le mira también la cara al sefior Durand. Y se da
cuenta igualmente de que al sefior Durand le da muy mala espina el proyecto de la
convencion. Y le sobran razones. Una convenciéon no seria nunca propicia para la
candidatura del sefior Durand a la Presidencia de la Republica. Por consiguiente, iria a ella
con la certidumbre de que carecia de opcién para el primer premio. Iria en busca de un
segundo o de un tercer premio. Y un segundo o un tercer premio no es sino un “placé”. Un
“placé” apenas. Y el partido liberal se niega a conformarse por méas tiempo con los “placés”
y con los “casis” que hasta ahora no ha cesado de depararle la suerte.

No hay, pues, que arrebatarse ni soliviantarse en pro de la convencién ni en contra
de ella. La convencioén es hoy tan dificil como ayer. Su viabilidad no ha aumentado. No ha
aumentado en lo mas minimo. Son cosas del destino. Y el destino manda.
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1.20.

Gripe gubernamental

José Carlos Mariategui

"El ministro de Hacienda sefior Madrtua esta con la gripe. Desde el lunes se han
ausentado del Palacio de Gobierno su magna estatura, su risuefia frase y su maximalista
pensamiento. Y desde el lunes ha sentido la Camara de Diputados la nostalgia de su
dialéctica britanica y sustanciosa.

La gripe, pues, no se mete tan solo con las gentes que no gobiernan sino también
con las gentes que gobiernan. Para la gripe no valen nada la autoridad ni el poder. Para la
gripe todos los hombres son iguales. Para la gripe no existen jerarquias. Es una
enfermedad democraticamente cristiana que mide con la misma vara a todos los
ciudadanos de la republica.

Primero ataco y tundié la gripe al sefior Pardo. Por culpa de ella el sefior Pardo hubo
de guardar cama, abrigo y encierro en su casa de Miraflores. Ahora maltrata y hostiliza con
idéntica crueldad al sefior Maurtua. Acaso mafiana —Dios no lo permita— se apoderara del
sefor Tudela y Varela. Y asi tal vez, ira sustrayendo, uno tras otro, a la actividad
administrativa a los méas encumbrados funcionarios.

Y como, al mismo tiempo que estos fastidiosos embarazos, asaltan al gobierno los
acérrimos embarazos de la politica, puede asegurarse que el gobierno sufre en estos
momentos un ataque moral y fisico de gripe. Gripe integral diria tal vez el gran ministro



bolchevique.

Naturalmente, la ciudad se regocija con la gripe del gobierno. La comenta con
travesura. La comenta con malevolencia. Unicamente le consterna la gripe del sefior
Madurtua. Y, méas que por amor a la persona del sefior Madrtua, por amor a los discursos ya
los ademanes del sefior Malrtua que tan sugestivamente amenizan, aderezan y sazonan el
diario de los debates.

Y se asombra la ciudad de que la gripe haya ofendido al sefior Madrtua cuando
recuerda el Ultimo gesto del ministro bolchevique: su presencia en la procesion del lunes
veintiocho. Que no fue, por supuesto, la presencia del gobierno, ni la presencia del leader
del socialismo peruano sino la presencia del diputado por Ica. La buena provincia agraria
devota del Sefior de Luren y enlutada por la destruccion de su milagrosa imagen.

Recuerda la ciudad que el lunes veintiocho el paso de la procesion del Sefior de los
Milagros tuvo en una esquina, en otra esquina y en otra esquina mas, como su mas
eminente espectador, al sefior Maurtua. Recuerda la ciudad que el sefior Maurtua se
descubrié ante las andas del Sefor de los Milagros con emocion y cortesia. Recuerda la
ciudad que el sefior Madrtua era en ese instante el mismo ministro de Hacienda que
asombra a las gentes ceremoniosas yendo al café, a la libreria y a la universidad sencilla y
habitualmente. EI mismo ministro de Hacienda enemigo sistematico de la solemnidad, de la
majestad y de las demas huachaferias nacionales.

Y, recordando estas cosas, recuerda también la ciudad que es una ciudad creyente, y
se pregunta como es posible que el Sefior de los Milagros no haya librado de la gripe al
ministro que tan solicitamente supo asistir al desfile de su procesion.

Sin embargo, la ciudad se sonrie a hurtadillas cuando osado y mataperro exclama el
periodista Félix del Valle, uno de los fidelisimos amigos y panegiristas que tiene el sefior
Madurtua entre la intelectualidad joven:

—iPero si el sefior Maurtua piensa precisamente que ha adquirido la gripe en la
procesion! Una procesion no es para un hombre de ciencia sino una muchedumbre en
marcha, y segun la higiene para precaverse de la gripe hay que apartarse de las
aglomeraciones y de las multitudes.

El sentimiento catdlico de la ciudad rechaza la aseveracion con todo su énfasis y
toda su conviccion:

—iEso es una herejial

Mas, redomado y avieso, Félix del Valle rectifica su concepto inmediatamente:

—iEl Sefior de los Milagros ha castigado al sefior Maurtua porque no ha pagado
todavia los reintegros!

Y entonces los cesantes de la administracion publica asienten ruidosamente.

Quién sabe el sefior Maurtua, envuelto en una bata de lana y mejorado pronta 'y
felizmente, matizara hoy su convalecencia con una frase juguetona:

—iEl Sefor de los Milagros es de la oposicion probablemente!

1.20.. Gripe gubernamental
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La gran embajada

José Carlos Mariategui

Tenemos al sefior Tudela y Varela con el pie en el estribo. Uno de estos dias dejara
de ser presidente del Consejo de ministros para ir de embajador a los Estados Unidos.
Probablemente se habria quedado entre nosotros si le hubiéramos ofrecido la Presidencia
de la Republica. Pero, como no se la tenemos ofrecida, prefiere marcharse. Marcharse de
la manera méas decorosa. Marcharse de embajador. De embajador ante el presidente
Wilson.

El sefior Tudela y Varela queria hacernos el favor inestimable de gobernarnos. No le
importaba inmolarnos su tranquilidad, su sosiego y su reposo. Estaba abnegadamente
resuelto a tolerarnos que sufragdsemos por él en las elecciones. Mas no ha sido posible
que cumpla su proposito. Vivimos muy agradecidos de la bondad del sefior Tudela y Varela,
pero no somos capaces de permitir su sacrificio. Nos basta con su intencion. Vemos que
nos ha probado su amor. Y detenemos su holocausto. Probablemente es que a veces, igual
que al sefior Cornejo, nos gusta inspirarnos en las laminas de la Historia Sagrada. Y en este
caso nos inspiramos en una lamina muy conmovedora. La lamina en que Jehova contiene
el brazo de Abraham tragicamente suspendido sobre el cuello de su hijo Isaac.

Pero el sefior Tudela y Varela insiste en portarse magnifica y graciosamente con
nosotros. Y, por eso, ya que no puede hacernos el favor inestimable de gobernarnos, va a
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hacernos el favor también inestimable de representarnos ante el presidente Wilson. El
senor Tudela y Varela no nos regatea ni nos escatima sus mercedes.

Andabamos menesterosos de un gran embajador en los Estados Unidos. Lo
buscabamos mentalmente con afan. Desesperabamos de encontrarlo tan meritorio y
eminente como lo apeteciamos.

Y el sefor Tudela y Varela no ha vacilado en ofrendarnos su persona:

—Yo no me niego a ser ese embajador. {Ustedes creian que yo era capaz de
negarme? Se engafaban ustedes en demasia. Yo no me niego.

Y no hemos podido menos que responderle:

—Muchas gracias, sefior Tudela y Varela.

Solo que al sefior Tudela y Varela le ha salido enseguida un imitador: el sefior don
Lino Velarde. Parece que el ejemplo del sefior Tudela y Varela ha conmovido al sefior don
Lino Velarde. Y asi como el sefior Tudela y Varela no tiene inconveniente para ser nuestro
embajador, el sefior Lino Velarde no tiene inconveniente para ser secretario. Lo dice un
diario local. No lo dicen Unicamente las lenguas murmuradoras.

El sefior Velarde no es presidente del Consejo como el sefior Tudela y Varela. No es
catedratico de la Universidad de San Marcos como el sefior Tudela y Varela. No es
diputado por Pallasca como el sefior Tudela y Varela. Pero es siempre un varon duefo de
mil titulos para ser secretario de la embajada del Peru en los Estados Unidos. Es prefecto
del Callao. Es amigo y confidente del sefior Pardo. Es sargento mayor del ejército. Es
sobreviviente de la Guerra del Pacifico. Es hermano del excelente caballero don Carlos A.
Velarde. Y es, sobre todo, un personaje de espiritu analogo al del sefior Tudela y Varela.

Sus palabras, por lo menos, deben ser idénticas a las del sefior Tudela y Varela:

—Yo no me niego a ser el secretario de la Embajada. {Ustedes crefan que yo era
capaz de negarme? Se engafiaban ustedes en demasia. Yo no me niego.

Y nuestra contestacion debe ser idéntica también:

—Muchas gracias, sefior don Lino Velarde.

Con toda el alma.
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Igual que ayer

José Carlos Mariategui

"En balde trabaja por la convencion el partido nacional democratico. En balde
conminay ajocha a los civilistas y a los liberales para que no sean descomedidos y
descorteses con el leguiismo. En balde moviliza la dialéctica del sefior don José Maria de la
Jara y Ureta y del sefior don Carlos Arana y Santa Maria. El partido civil volvera a tachar al
leguiismo. El partido liberal se escapara de puntillas. Y nos quedaremos sin concierto
nacional irremediablemente.

El fracaso flota en la atmosfera.

Y esta vez se le siente mas grande que la vez pasada. Porque la vez pasada resultd
que habia tres partidos de acuerdo sobre la convencion: el partido civil, el partido liberal y
el partido futurista. Y esta vez resulta que ni siquiera estos tres partidos andan de acuerdo.
Que también entre ellos existe discrepancia. Que cada uno tira por un lado distinto.

El porvenir, pues, es mucho mas sombrio que antes. Aparentemente los partidos se
dividen en dos grupos. El grupo de la derecha y el grupo de la izquierda. Pero esto es
aparentemente no mas. El grupo de la derecha carece de solidaridad, de cohesion y de
armonia.

Esa esperanza de que, convencidos de la imposibilidad del concierto nacional, se
coaligaran por su cuenta y riesgo los liberales, los civilistas y los futuristas, es una
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esperanza que se esfuma. Los futuristas se conducen con una perspicacia y una cautela
muy grandes. Saben que una convencion unilateral seria una convencion muy débil. Y
esquivan esta clase de mancomunidad con los civilistas y liberales. La esquivan, por lo
menos, mientras los civilistas y liberales no les acepten una condicién: la de que esa
mancomunidad se erija sobre la base de un candidato sefialado por el partido nacional
democratico. El partido nacional democratico les da su palabra de honor de que no sera
un candidato salido de su seno.

No asoma, pues, una formula de solucion agradable al gobierno. La pélida y marchita
férmula de la candidatura del sefior Aspillaga sigue siendo para el sefior Pardo la Unica
formula en pie. Y sigue siendo también la amenaza de una ruptura con los liberales y de un
choque con los civilistas.

La crisis ministerial, mientras tanto, desata su inclemencia en el Palacio de Gobierno.
El sefior Tudela y Varela ratifica su anuncio de que se marcha a los Estados Unidos. Los
ministros se retnen alrededor del sefior Maurtua para ver si se marcha también, aunque no
sea a los Estados Unidos. Y el eco lugubre de la palabra crisis se multiplica en todos los
rincones de Palacio.

—Crisis, crisis, crisis.

Y, sin embargo, las gentes no abandonan ni por un momento siquiera la travesura.
Siguen murmuradoras. Siguen festivas. Siguen malévolas.

Son capaces de atajar en la calle al famoso leader de los constitucionales, doctor
Osores, para preguntarle:

—¢De veras va a formarse el gabinete de concentracion propuesto por los
constitucionales? ¢De veras va a usted a organizarlo? ¢De veras, doctor Osores?

El doctor Osores, por su parte, es capaz de responder con un tono muy serio y
reservado:

—Yo no puedo decir nada todavia. Interroguen al sefior Pardo. ..
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Tantos de noviembre

José Carlos Mariategui

' Acabamos de salir de dos dias funebres. Dos dias de conmemoracién de los
difuntos. Dos dias de cruces, de coronas y de crespones. Dos dias de tumbas y de
mausoleos. Dos dias que nos han dejado con gripe el corazén.

Durante estos dos dias la actividad politica ha tenido una tregua. EI comentario
callejero ha languidecido. El chisme cotidiano se ha diluido en murmuraciones vagas e
incoloras. El ambiente ha sido pesado y oscuro.

Los empresarios del concierto politico casi no han querido que se les hablase de la
Convencidn. Les ha parecido intimamente que era de mal agiiero para la Convencion
hablar de ella en los dias de los muertos. Y les han desasosegado las preguntas de las
gentes sobre la suerte y el porvenir de sus gestiones.

Nosotros nos hemos aproximado a ellos nada mas que por oirlos decir:

—No mienten ustedes la Convencidn mientras se conmemore a los difuntos. No
mienten ustedes la Convencién mientras se represente en el teatro Don Juan Tenorio.

Y se han despedido muy de prisa.

El' mismo fendmeno se ha presentado también entre los partidos de la candidatura
del sefior Aspillaga. Tampoco a los partidarios de la candidatura del sefior Aspillaga les ha
gustado en estos dias que se les interrogase por la vida de esa candidatura. Han pasado
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como sobre espinas entre las conversaciones callejeras.

Y don Pedro de Ugarriza nos ha rogado con una entonaciéon de partir el alma:

~No se acuerden Uds., hasta el domingo siquiera, de la candidatura de don Antero.
Miren ustedes que estos dias son de los muertos. No sean ustedes malos, jévenes
periodistas. OcUpense ustedes, mas bien, del gabinete. Popularicen a su ministro
bolchevique. O piensen, por ejemplo, en su amiga Norka Rouskaya. Escriban un articulo en
memoria de la danza del Cementerio.

Pero nosotros hemos sentido la necesidad de rebelarnos contra tanto empefo de
prolongar la incertidumbre de la politica.

Y hemos gritado:

—iNo, sefior! {Qué hay de la Convencion? {Por qué no se declara de una vez que ha
fracasado? {Qué hay de la candidatura del sefior Aspillaga? {Por qué no se proclaman de
una vez en una plaza publica? {Qué hay de la crisis ministerial? {Por qué no se nos dice de
una vez si va a ser renovado o0 que va ser remendado tan solo?

Sin duda alguna, hemos tenido mucha razon para impacientarnos tan
desmandadamente.

Todos vemos que estamos en el mes de noviembre. Todos vemos que andamos muy
cercanos del aio nuevo. Todos vemos que no falta sino un semestre para las elecciones
presidenciales. Y todavia no vemos una candidatura definida a la Presidencia de la
Republica. Existe, naturalmente, una candidatura. Una gran candidatura. La candidatura del
sefor Leguia. Pero la candidatura del sefior Leguia no se llama candidatura electoral. Todos
sabemos muy bien como se llama...
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Serenata

José Carlos Mariategui

TAmanecemos con el “santo” del sefior don José Carlos Bernales en el almanaque,
en los periddicos, en los carteles, en los pensamientos, en los labios, en el cielo, en la tierra
y en la atmosfera.

No querriamos, por esto, amanecer delante de una maquina de escribir. El dia no
pide crénicas ni comentarios. Querriamos amanecer delante de una guitarra o de un
bandolin. El dia pide trovas y endechas. No es un dia de la politica. Es un dia del calendario
peruano.

Pero tenemos que conformarnos con ser lo que somos: periodistas, y con no ser lo
que no somos: trovadores. Y tenemos que conformarnos con poner en prosa, y en prosa
de mecandgrafo, nuestra serenata. Tenemos que conformarnos con que nuestra serenata
sea escrita en vez de ser cantada. Tenemos que conformarnos con que el sefior Bernales,
la lea en bata y con chinelas, a la hora en que revisa la prensa, en vez de escucharla al pie
de su ventana tierna y enamoradamente despertado por ella. Tenemos que conformarnos.
A nadie podemos echarle la culpa de que no seamos sino escritores.

El sefior Bernales es grande y buen amigo nuestro.

Y, por supuesto, no es solamente grande y buen amigo nuestro. Es grande y buen
amigo de todo el mundo. Lo estiman las gentes del gobierno y lo estiman las gentes de la
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oposiciéon. Lo mima la prensa del gobierno y lo mima la prensa de la oposicion. Nadie lo
censura, nadie lo fastidia, nadie lo discute. Para todos los grupos, para todos los politicos y
para todos los periodicos es el mismo personaje simpatico, elegante, democrata y
distinguido.

Viéndolo circular por las calles de la ciudad entre sonrisas y saludos, siempre
contento, siempre alegre, siempre victorioso, siempre con un gran cigarro en la boca,
siempre encantado de la vida, piensa el pais que el sefior Bernales tiene mucha suerte. Por
no contradecir al pais el sefior Bernales piensa a veces Io mismo. Y se sonrie seguro de su
buena estrella, de su buen talante y su buen porvenir.

Solo nosotros, de vez en vez, movemos la cabeza y aseguramos que no es que el
sefior Bernales tenga mucha suerte. Que es que tiene otras cosas més. Otras cosas mas
que no tienen la mayoria de los que hablan de su mucha suerte.

Lo que en el sefior Bernales parece suerte es el resultado de las demas excelencias
de que lo ha adornado el cielo. Es el resultado de su sagacidad, de su perspicacia, de su
gentileza, de su cultura, de su galania y de su caracter. El sefior Bernales se abre el camino
con sus propias manos. Pero no se lo abre agitandose, enardeciéndose ni encorajinandose.
Se lo abre sonriendo. Y se lo abre, sobre todo, sin luchar contra los demas. Se lo abre, méas
bien, con el concurso de los demas. El sefior Bernales no arremete, no hiere, no ataca. Se
aproxima, tiende la mano y pide un permiso. Y lo pide con tanta cortesia que no hay mas
remedio que darselo. Y no hay mas remedio que decirle:

—Pase usted, sefior don José Carlos Bernales.

Hoy, por estas razones y otras mas que estan en todos los espiritus, es un gran dia
social y politico. El “santo” va a congregar en casa del sefior Bernales a la ciudad entera.
Sobre el escritorio del sefior Bernales se van a amontonar las tarjetas, los telegramas y las
cartas de saludo y abrazo. El retrato del sefior Bernales va a engalanar las paginas de
muchos modestos periddicos de la republica. El cumpleafios va a ser para el sefior
Bernales, en una palabra, un afio menos y no un afno mas. Que es lo que le ocurre todos
los anos al senor Bernales.

Los obreros se adelantaron ayer a la felicitacion general. Cargados de banderas, de
discursos y de flores, se presentaron en la tarde en la casa del sefior Bernales. Y le echaron
mil piropos sinceros y entusiastas.

Después de oirle a la memoria y al cronista social nosotros pronunciamos una
observacion:

—iPero si hoy no es el cumpleanos del sefor Bernales! iEl cumpleafnos del sefnor
Bernales no es el tres sino el cuatro de noviembre!

Apenas si fuimos escuchados. Los obreros nos abrumaron. Y nos rodearon con sus
gritos:

—iEl dia del sefior Bernales no puede ser un lunes! iTiene que ser un domingoliTiene
que ser un dia de fiesta! iLos partidarios del sefior Bernales somos trabajadores! iNo
SOMOS UNOS 0Ciosos como ustedes!
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No acertamos a explicarles que los periodistas no tenemos descanso dominical.
Gracias al sefior Manzanilla, amigo de todos los periodistas de la Tierra.

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 4 de noviembre de 1918.
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Carta sobre carta

José Carlos Mariategui

"Estamos consternados. Vemos amenazadas la paz y la concordia de la familia
socialista. Sentimos los preludios de la guerra civil dentro de la colectividad bolchevique. Y
es que asistimos nada menos que a un duelo entre nuestros bienamados camaradas y
correligionarios, el sefior Secada y el sefior Curletti.

Este duelo no es, por fortuna, sino un duelo epistolar. Pero es un duelo de toda
suerte. El sefior Secada dice. Y el sefior Curletti lo contradice. El sefior Secada replica. Y el
sefor Curletti duplica. Y asi, poco a poco, ambos se van soliviantando y enardeciendo.

Estamos apenadisimos.

La polémica se desarrolla, naturalmente, en esta casa y en este periddico. En esta
casa y en este periédico que son, al mismo tiempo, la casa y el periddico del sefior Secada
y del sefior Curletti. Porque, como es notorio, el sefior Secada es nuestro companero. Y el
sefior Curletti es nuestro colaborador. Y los dos tienen el mismo ideal que nosotros. Los
dos profesan los mismos principios que nosotros. Los dos sienten los mismos anhelos que
nosotros. A veces nos separan una que otra divergencia en el procedimiento y una que
otra gradacion en la doctrina. Pero esto no significa nada. Nos diferenciamos en el camino;
pero no nos diferenciamos en la finalidad.

Y la circunstancia de que la polémica se desarrolle en esta casa y en este periédico



agrava nuestra grima y nuestro desasosiego. Nos parece que dentro de la imprenta se ha
encendido una lucha fratricida. Y nos ponemos a punto de pedirle al presidente Wilson, en
el nombre del socialismo peruano, su mediacion apostolica y patriarcal.

Los disparos verbales de la discusiéon pasan sobre nuestra cabeza rozandola casi.
Hay momentos en que el instinto de conservacion nos obliga a agacharnos. Y hay
momentos en que tenemos el temor de que nos mate una bala perdida. Las balas del
sefior Secada son, por supuesto, las que mas nos preocupan.

El publico, que estima igualmente al sefior Secada y al sefior Curletti, contempla el
combate con tanto interés como nosotros. Solo que, como conserva mejor su serenidad,
se detiene largamente a comentarlo y analizarlo. Y un rato da la razén al sefior Curletti. Y
otro rato le da razon al sefior Secada. Examina, uno por uno, los argumentos de ambos. Y
aplaude cuando uno de los contendores acierta en el blanco.

Y es que el publico piensa Unicamente que la controversia del sefior Secada con el
sefior Curletti no es una controversia capaz de enemistarlos. El sefior Curletti y el sefior
Secada discuten, como se sabe, la politica internacional del presidente Billinghurst. Pero la
discuten con idéntico amor al sefior Billinghurst y con idéntico reconocimiento de su
patriotismo. Su discusién es la discusion de dos billinghuristas fervorosos. La memoria del
sefor Billinghurst sale tan enaltecida de las cartas del sefior Curletti como de las cartas del
sefior Secada. Leyendo al sefior Curletti se persuade uno de que nadie puede ser mas
billinghurista que el sefior Curletti. Y leyendo al sefior Secada se persuade uno de que
nadie puede ser mas billinghurista que el sefior Secada. Y asi tenia que ocurrir
indudablemente. El sefior Curletti y el sefior Secada son los mas grandes y religiosos
panegiristas del ilustre presidente de las jornadas civicas.

La polémica no inquieta, por esto, al publico. El publico no cree siquiera que el sefior
Secada y el sefior Curletti pueden producir un cisma de la iglesia billinghurista. Un cisma
analogo al de la iglesia catdlica. Un cisma en el cual, dicho sea de paso, el sefior Curletti
tendria necesariamente el rol de Papa y el sefior Secada tendria necesariamente el rol de
Lutero.

Pero nosotros no podemos tener la misma tranquilidad que el publico. Para nosotros
se trata de algo muy grave. Se trata de la inminencia de que flaquee y se rompa la
cordialidad de la familia socialista. Nos imaginamos que esta en peligro la armonia del
primer soviet peruano.

Y esto nos quita el suefio.

Entre disparo y disparo interrogamos alternativamente al sefior Curletti y al sefior
Secada sobre los puntos sustantivos de su discrepancia. Y procuramos un avenimiento. En
vano por desdicha.

El sefior Curletti nos habla de esta suerte:

—Miren, mis hijitos. El sefior Secada alaba la politica diplomatica del sefior
Billinghurst. Pero la pinta como una politica falaz y maquiavélica. Y yo, socialista
convencido, no puedo tolerar que se pinte deesa manera la politica diplomética del sefior
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Billinghurst. El sefior Billinghurst, mis hijitos, era un gran socialista. Y un socialista no puede
imitar al principe de Metternich ni al principe de Bismarck. Un socialista no puede imitar a
principe alguno. Yo tengo que salvar, ante todo, el socialismo del sefior Billinghurst.

Y el sefior Secada nos habla de esta otra suerte:

—iNo, compafieros, no! iNo es posible que el sefior Curletti y yo nos pongamos de
acuerdo! iEl sefior Billinghurst era socialista pero no era ingenuo! iY el sefior Curletti, por
presentarlo adornado por los atributos de una gran pureza doctrinaria, lo presenta
adornado por los atributos de una mistica y evangélica candidez! iY yo no quiero que el
sefnor Billinghurst pase asi a la historia en este pueblo de la “viveza” y de la malicia! iBueno
es que se considere socialista al sefor Billinghurst! iPero no tanto, companero!

Vemos claro que el criterio del sefior Curletti y el criterio del sefior Secada son
inconciliables. Vemos claro que no cabe una transaccion. Vemos claro que la diferencia es
muy honda.

Y entonces, saliéndonos de quicio, queremos interponernos entre los dos
combatientes, aunque sea corriendo el riesgo de que uno de sus proyectiles nos parta el
corazoén.

Mas nos sujeta la prevision adivina del sefior Curletti que, amenazandonos con un
indice, nos amonesta enérgicamente:

—iCuidado, mis hijitos! iCuando discuten las personas mayores, los nifios se callan!
iEl sefior Secada y yo somos dos hombres de respeto!

iY ustedes no son todavia sino unos Mocosos!

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 5 de noviembre de 1918.

PUBLICADOS EN NOVIEMBRE DE 1918



26

Oracion funebre

José Carlos Mariategui

"Vamos a enterrar por segunda vez el proyecto de la convencion. El partido nacional
democratico no tardara en publicar la defuncién correspondiente. Y no invitara al sepelio
de los demas partidos. Recibira el duelo por tarjetas.

El proyecto ha muerto.

Desahuciado estaba desde que nacié. Desde mucho antes que los futuristas lo
recibieran de manos del ilustre sefior don José Carlos Bernales. Mas, como los futuristas
tienen mucha fe en el cielo y mucha fe en la ciencia, creyeron que aln era posible
inyectarle un poco de vida. Aguardaron un milagro. Un milagro destinado a darles fama
inmensa. Pero, sin duda alguna, los milagros han pasado de moda. Los futuristas no han
podido salvar de la muerte al proyecto. A pesar de sus desvelos. A pesar de su elocuencia.
A pesar de su entusiasmo. A pesar de su literatura. A pesar de su carta grande al sefior
Aspillaga y de su carta chica al sefior Durand. Y el proyecto ha expirado en sus manos.

Esto nos parece muy triste. No porque el proyecto de la convencién nos seduzca o
nos atraiga de algin modo. Eso no. Nos parece muy triste porque los futuristas van a
cargar con una parte de la responsabilidad de su muerte. Los deudos del proyecto no
pueden abstenerse de echar pestes contra ellos. Ni mas ni menos que como los deudos
de un difunto cuando el médico no ha sido viejo y experimentado.
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Y es que desde ahora vemos la cara que ponen los futuristas.

Todavia pasan por las calles. Pero hay que mirar como pasan. Se les siente
descontentos y afligidos en la frase, en el concepto, en el ademan y en la entonacion. Su
locuacidad se ha deslustrado un poco. Su alegria se ha marchitado otro poco. No son ya
los mismos de antes. Han perdido hasta la confianza en su dialéctica, en su juventud, en su
optimismo y en su empuije.

No tenemos, pues, que lamentar sino por los futuristas el fracaso de la convencion. Y
nada mas que por los futuristas tenemos que lamentar que los liberales se hayan encogido
de hombros ante sus inflamadas arengas. Por todo lo demas ese fracaso nos satisface.
Sabiamos que iba a producirse. Necesitabamos, por consiguiente, que se produjese lo mas
pronto posible. Que no se nos aburriese mucho rato con un largo expediente de
conferencias, discursos y papeles.

Naturalmente no podemos ostentar nuestra satisfaccion. Un duelo, aunque no sea
sino un duelo del gobierno, es siempre un duelo. En presencia de un ataud, aunque no sea
sino el ataud de un proyecto malo, no cabe sonreirse. Quiera que no quieras, hay que
mostrarse condolido. Hay que rendirle tributo a la cortesia y a las buenas formas.

Aunque, a Ultima hora, surja en nosotros otro convencimiento placido. El
convencimiento de que ni aun por el partido nacional democratico debe entristecernos el
fracaso del proyecto de la Convencién. Nada importa que los futuristas anden por ahora
con la cara compungida. El pesar aumentara su elocuencia. Nada importa. Y hoy los
futuristas estan obligados a regalarnos con otro manifiesto. Otro manifiesto que sera la
oracioén funebre del proyecto de la convencion.

Como epilogo del proceso de las negociaciones en pro de la convencion esta es, por
otra parte, la Unica inminencia que nos queda. Un nuevo manifiesto del sefior don José de
la Riva Agliero. Uno de esos manifiestos de los que el doctor Sebastian Lorente y Patrén,
dice que no son manifiestos sino pastorales. Y que para serlo del todo no les falta sino
comenzar asi:

—Nos, José de la Riva Aglero, por la gracia de Dios, jefe del Partido Nacional
Democratico, etc., etc., etc.

REFERENCIAS
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La crisis esta alli

José Carlos Mariategui

Todavia no han presentado su dimision los ministros. Pero la crisis esta alli, delante
de todos los ojos, en el Palacio de Gobierno, reclamando una resolucion del sefior Pardo.
Nada importa que los periédicos no hablen cotidianamente de ella. Nada importa que los
partidos no la discutan en sus tertulias. La crisis esta alli. Para verla no es necesario sino
pasar por el Palacio de Gobierno.

El sefior Tudela ha declarado que se va. Y, enseguida, los demas ministros han
declarado que se van también. Que se van, aungue no sea a los Estados Unidos como el
senor Tudela y Varela. Que se van, aunque el sefior Pardo no los nombre embajadores
como al sefior Tudela y Varela. Que se van, que se van, que se van. Y han cogido sus
sombreros.

El sefior Pardo ha tenido que sujetarlos con las dos manos. Y ha tenido que
encerrarlos en su despacho. Y ha tenido que echarles llave para que no se escapen.

Pero no ha remediado la crisis.

Cuenta el rumor callejero que el sefior Pardo desea que el sefior Malrtua reorganice
el gabinete. Y que no cambie a ningun ministro. Y que permanezca en el Ministerio de
Hacienda. Y que no le busque sino un nuevo ministro de Relaciones Exteriores.

Se anuncia, en una palabra, que todo concluird con un remiendo, con una refaccion,
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con una compostura. Y que habremos asistido, en resumen, a una representacion rapida,
sencilla y barata. Primero, renuncia, despedida, teldn corto, entreacto. Después, regreso del
ministerio, cambio del sefior Tudela y Varela, aplausos de la galeria y teldn final. Y, luego, el
sefior Maurtua saliendo a agradecer la ovacion.

Y, sin embargo, ni aun esto parece muy facil.

Suenan preguntas ansiosas:

—¢Querra el sefior Maurtua encargarse de la presidencia de un gabinete precario?
¢Querré el sefior Madrtua organizar un gabinete de caracter transitorio? ¢Querra el sefior
Maurtua zurcir el gabinete a gusto del sefior Pardo? (O querra el sefior Pardo que el sefior
Maurtua renueve el gabinete, como se le ocurra, asegurando previamente su duracion y su
eficacia con la sagacidad y el talento que pone en todas sus empresas?

No suena una sola respuesta.

Pasa raudamente, en una limousine deslumbrante, aristocratica y muelle, el gran
ministro bolchevique. Contesta un saludo con el sombrero. Contesta otro saludo con la
mirada. Contesta otro saludo con la sonrisa. Y, de repente, se avienta del automovil para
meterse en el café.

Y nosotros pensamos entonces que es el instante de abordarlo. Pero sin contar con
una cosa. Con que el gran ministro bolchevique, adivindndonos el pensamiento, nos
abordaria antes que nosotros a él:

—idévenes aun y de virtud modelo! (Qué es de la vida de ustedes? {Por qué estan
ustedes tan perdidos? {Los ha atacado acaso la gripe?

Apenas si acertamos a responderle:

—No nos ha atacado la gripe.

Y le preguntamos en seguida:

—4Qué hay de la crisis doctor? {Cémo va a reorganizarse el ministerio?

Pero es en vano. El sefior Maurtua se encoge de hombros. Se quita de encima la
interrogacion con un ademan displicente de la mano derecha. Nos sonrie con una sonrisa
de desencanto, de fastidio, de aburrimiento, de fatiga y de escepticismo.

Y, después de un minuto, exclama:

—iQué sé yo!

Y este “qué sé yo"—habitual, expresivo y elocuente en él— es el primer “qué sé yo” del
sefior Maurtua que nos deja en Babia.
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La paz del Senor

José Carlos Mariategui

"La hora es de Wilson. El mundo entero esta de fiesta. La paz derrama su alegria en
todas las naciones. Las ciudades se embanderan y se engalanan en honor de la
democracia y del derecho. Y no queda seguramente en estos momentos sobre la tierra
sino un prosélito del imperialismo: el sefior Pinzas. El corazén del sefior Pinzéas es el Unico
corazén que no siente actualmente alborozo alguno.

El tema de la paz eliminé ayer del comentario metropolitano a todos los otros temas.
Elimind en primer término al sobado tema de la convencion. Elimind asimismo el palpitante
tema de la crisis ministerial. Y elimind uno tras otro, los demas temas.

Era indtil hablar de politica. Las gentes no estaban para ocuparse del fracaso del
concierto nacional, ni para comentar las declaraciones de los sefiores Diez Canseco y
Balbuena, ni para saber si el partido futurista preparaba o no preparaba un nuevo
manifiesto con esencia y fisonomia de pastoral. Era inutil hablar de politica.

Junto al suceso universal de la paz se miraba muy empequefiecidos los sucesos
domeésticos de la politica. Se consideraba absurdo pensar en Foch, generalisimo de la
libertad, y pensar, al mismo tiempo, en el sefior Tudela y Varela, canciller y embajador de
esta republica criolla. Y, por esto, no se queria abrir los labios sino para cantar una estrofa
de la Marsellesa.
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Parecia que las gentes se habian conjurado para poner de lado la politica interna, sus
problemas, sus complicaciones, sus incidencias y sus perspectivas.

Atajabamos en una bocacalle al sefior Durand para preguntarle por su candidatura a
la Presidencia de la Republica.

Y el sefior Durand no nos dejaba concluir:

—iAhora no le interesan al publico las candidaturas! iAhora no le interesa al publico
sino la paz! iLa paz de Wilson! iY el armisticio de Foch!

Atajadbamos, mas alla, al sefior Bernales para averiguar a dénde le llevaba en rauda y
venturosa carrera su limousine de gerente.

Y el sefior Bernales nos respondia rebosante de jubilo:

—iVoy a mandarle un cablegrama de felicitacion a Wilson: iEs necesario que Wilson
sepa que en el Pert hay hombres que aman la democracia con el mismo fervor que él! iEs
imprescindible que Wilson sepa que yo soy tan demadcrata como él! iLa hora es de Wilson!
iY de los que admiramos a Wilson!

Atajamos, enseguida, al sefior Maurtua para ver si nos daba alguna noticia sobre la
renovacion del gabinete.

Y el sefior Maurtua se anticipaba a toda interrogacion:

—ilLa paz, sefores! iLa paz por fin! iLa paz para los beligerantes! iY la paz también
para nosotros! iSe acabaron en Europa los cafionazos! iY se acabaron en el Peru los
discursos del sefior Cornejo sobre la guerral iAunque Cornejo es capaz de aprovecharse
de un tedeum para pronunciar en la catedral el panegirico de Wilson!

Era inutil hablar de politica.

Ni aun los futuristas se animaban a escribir la elegia del proyecto de la convencion.
Ni a profetizar horrorizados la anarquia y la revolucion. Ni a pedirle al cielo su auxilio para
conseguir el milagro salvador del concierto nacional.

El anuncio regocijado de la paz ocupaba todos los espiritus.

Y hasta el sefior Osores, tan mesurado y medido siempre en sus expansiones de
entusiasmo, absolvia de esta manera las preguntas con que lo asediabamos:

—iLa hora no es peruana sino mundial! iNo es del Peru sino de la Humanidad!

Solo que al despedirse nos murmuraba al oido:

—iTras la rendicion incondicional del Kaiser vendra la rendicion incondicional del
senor Pardo!

REFERENCIAS
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In memoriam

José Carlos Mariategui

1Ayer, los civilistas declararon inhumado el proyecto de la convencion. Citados por el
sefior Aspillaga se reunieron alrededor de los sefiores Arenas y Barreda y Laos para tomar
conocimiento oficial de su conducta. Y para aprobarla muy complacidos.

Algunos ilusos partidarios del concierto nacional se imaginaban que los civilistas no
podian cruzarse de brazos ante el fracaso de la convencién. Creian que, aunque no fuese
sino de los dientes para afuera, tenian que lamentar este fracaso. Y tal vez no solo
lamentarlo.

Pero esta era una candorosidad muy grande. Los civilistas no podian hacer otra cosa
que enterarse formalmente del resultado de las negociaciones. Y conformarse con un
convencimiento particular. El convencimiento de que ellos no eran responsables de que
ese resultado no hubiese sido mejor.

Ante el fracaso de la convencién sus palabras no podian ser sino estas:

—Bueno, pues. iQué vamos a hacer!

No podian ser otras.

Para reconocerlo no es necesario sino recordar que |os civilistas no son gentes
sentimentales ni idealistas sino gentes frias y practicas. Que se hallan a cubierto de todo
contagio del lirismo de los futuristas. Y que jamés se han dejado gobernar por un impulso
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romantico.

Los civilistas han sido, son y seran siempre los mismos: civilistas.

Afligidos y desolados, lo gritaban ayer en las calles los politicos del futurismo, que
hasta ahora no salen de su congoja y de su duelo.

Y los liberales, burlones y taimados, se acercaban a ellos para tomarles el pelo:

—Ustedes tienen la culpa de que la convencion haya fracasado. éPor qué han
interpretado ustedes con tanta suspicacia la actitud de los liberales? iLos jovenes no deben
ser suspicaces! iEsa suspicacia de ustedes es muy prematura y muy mala!

Pero, entonces, los futuristas se soliviantaban.

—iQué suspicacia ni qué suspicacia! iAqui no hay suspicacia alguna! iAqui no hay,
sino que no hemos querido pasar como unos tontos! iAqui no hay, sino que hemos
advertido claramente la maniobra de ustedes!

iNosotros no somos suspicaces! iPero tampoco somos candidos!

Y los liberales, desconcertados por el impetu repentino de los futuristas emprendian
rapidamente una retirada risuefa. Les pasaban la mano a los futuristas al despedirse. Y se
alejaban de ellos persuadidos de que no eran tan futuristas como el vulgo pensaba.

Los civilistas naturalmente, eran abordados por el periodismo acerca del caracter,
mérito y trascendencia de su acuerdo. Y absolvian todas las preguntas con el tono mas
inocente del mundo:

—Ha sido un acuerdo sin importancia. Hemos escuchado la exposicion de nuestros
delegados y la hemos aprobado de principio a fin. Y les hemos dado a nuestros delegados
un voto de gracias. Nada, en una palabra, nada.

Pero nosotros nos negabamos a creerles.

Y corrfamos en busca del sefior Aspillaga para decirle:

—Fijese usted, ilustrado candidato, en lo que ha hecho su junta directiva. Se ha
solidarizado con la conducta de los sefiores Arenas y Barreda y Laos. ¢Y no sabe usted
cual ha sido la conducta de los sefiores Arenas y Barreda y Laos? ilnvitar al leguiismo a la
convencion de los partidos!

El sefior Aspillaga rechazaba, por supuesto, nuestras apreciaciones.

Y entonces nosotros le asegurabamos en cuello:

—iSefior Aspillaga! iCréanos usted, sefior Aspillaga! iSu junta directiva acaba de
echarlo a usted por la borda!
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2.10.

El ultimo candidato

José Carlos Mariategui

'Germina en estos momentos una candidatura mas. Todavia no la ven las gentes
porgue aun no ha salido a flor de tierra. Pero si las gentes escarbaran un poco
descubririan, hinchada y humeda, la semilla. Manos solicitamente interesadas la han
enterrado en un surco blando y amoroso y la han regado con el agua de sus anhelos. Cosa
del demonio sera que no brote, que no crezca y que no medre.

Esta candidatura es civilista como la del sefior Aspillaga, civilista como la del sefior
Villaran, civilista como la del sefior Riva Aguero y civilista como la del sefior Mir6 Quesada.
Es probablemente la postuma candidatura civilista. Si esta candidatura no prospera
quedara decidida y confirmada la imposibilidad de que un civilista suceda al sefior Pardo.

No es indispensable que digamos inmediatamente que se trata de la candidatura del
sefior don Aurelio Garcia y Lastres. Pero consideramos preferible decirlo de una vez. Y,
sobre todo, creemos conveniente que la nueva candidatura aparezca en cancha cuanto
antes para que el espectaculo no sea muy fugaz. La candidatura del sefior Miré Quesada
nos ha dejado una apariencia aleccionadora. Asistimos callados a su sigiloso nacimiento y
a sus discretos vagidos. Y cuando nos resolvimos a comentarlos sonoramente, con gran
lujo de detalles intimos y sustanciosos, nos trajeron la noticia de la defuncion. Sin embargo,
fue una candidatura que estuvo a punto de pegar. Muy a punto.
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Tenemos, por eso, que descubrir sin tardanza la candidatura del sefior Garcia y
Lastres. Y tenemos que declarar que no constituye una sorpresa. Que, antes bien, se halla
muy lejos de semejar siquiera una sorpresa.

Muchas veces y en muchas oportunidades se ha hablado de la posibilidad de la
candidatura del sefior Garcia y Lastres. Se ha examinado su viabilidad. Se ha calculado su
consistencia.

Y una voz ha aseverado alli:

—El sefior Garcia y Lastres tiene un gran vinculo con el partido liberal. Uno de los
liberales mas conspicuos, el sefior don Samuel Sayan y Palacios, es su hermano politico.

Y otra voz ha aseverado por aca:

—El sefior Garcia y Lastres cuenta, ademas, con otro miembro de la directiva liberal.
Con su hermano don Nicanor.

Pero todo no habia pasado de un rumor, de una suposicion, de una sospecha, de
una expectativa.

Hoy no es lo mismo.

Algunos gobiernistas, que desean que la candidatura del sefior Aspillaga se acabe lo
mas pronto, piensan seriamente en la candidatura del sefior Garcia y Lastres. Saben que
seria una candidatura muy grata para el sefior Pardo. Y creen que los liberales no se
negarian a apoyarla.

Cauta, sagaz y persuasivamente procuran crearle ambiente a esta candidatura.

Y hablan asi en los corrillos:

—Seamos previsores, prudentes y exactos. Aspillaga, no puede ser. Villaran, no puede
ser. Miré Quesada, no puede ser. {Quién nos resta entonces en la directiva civilista? {Quién
que posea traza de presidenciable? El Unico es Garcia y Lastres. iEl sefior don Aurelio
Garcia y Lastres!

Malévolamente las gentes se apresuran a contradecirles:

—iOh!iEl sefor Garcia y Lastres es muy chico!

Ellos insisten:

—-iEso es lo de menos!

Y contintan empujando su Ultima candidatura.

Nosotros no hemos querido conocer sino una opinién sobre el particular. La opinion
de los liberales. Y nos hemos acercado a ellos para ponerles delante la afirmacion que
circula:

—¢(Efectivamente, ustedes no se negarian a apoyar la candidatura del sefior Garcia y
Lastres?

Y los liberales nos han respondido:

—iEfectivamente!

Hemos abierto la boca con un asombro infinito.

Y entonces los liberales nos han agregado sonriendo:

—iSolo que, como ustedes recordaran, tampoco nos hemos negado a apoyar la
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candidatura del sefior Aspillaga! iY es que nosotros no le negamos nuestro apoyo a
ninguna candidatura! iNi se lo negamos ni se lo prometemos!
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2.1

Santo sonoro - Y no hubo
nada

José Carlos Mariategui

Santo sonoro'

Alrededor del general Caceres nos reunimos ayer todos. Los militares y los civiles.
Los viejos y los jévenes. Los grandes y los chicos. Los burgueses y los bolcheviques. Los
que mandan y los que no mandan. Los de esta acera y los de la acera del frente.

Y todos nos estrechamos cordialmente la mano con animo entusiasta y sano
sentimiento.

El sefior Pardo habia mirado malcontento, aprensivo y receloso desde el momento en
que recibidé anuncio de él, este homenaje al general Caceres. Se habian llegado a creer en
su inocencia. Y habia pensado que su fisonomia era social, pero que su intencién era
politica. Trascendentalmente politica. Sustantivamente politica. Eficazmente politica.

Y se habia desasosegado, sobre todo, porque le habian dicho:

—Nadie puede dejar de concurrir. Aunque sea funcionario del Estado. Aunque sea
amigo del régimen. Es cierto que este “santo” del general Caceres coincide con el instante
electoral. Y tal vez es cierto asimismo que rodear ahora al general Caceres no es solo
rodear al soldado de la Brefia sino rodear también al jefe del partido constitucional. Pero
esto no lo dicen las esquelas de invitacion.



El sefior Pardo habia tenido que asentir:

—Efectivamente. iLas esquelas no lo dicen!

Pero habia exclamado enseguida:

—iSolo que no importa que las esquelas no lo digan!

Y habia aguardado el lunch con una nerviosidad muy grande.

No le gustaba ni un apice eso de que todos nos congregasemos en torno del general
Céceres. En vano se le aseguraba que no se trataba sino de celebrar el cumpleafios del
viejo e ilustre general. En vano, en vano, en vano.

El sefior Pardo movia la cabeza, disgustado.

Y se exasperaba de subito:

—iPara qué se va a juntar tanta gente!

El resultado de estas suspicacias y prevenciones del sefior Pardo fue este: que todo
el mundo acabase asimilandose insensiblemente al pensamiento del sefior Pardo:

—iEste lunch al general Céceres tiene mucha entrafial!

Asi llegamos al lunch.

Dentro y fuera del Restaurant del Parque Zooldgico, y antes y después del lunch,
pronunciamos la misma frase, maquinal, involuntaria y unanimemente:

—iEste lunch al general Caceres tiene mucha entrafia!

Y cuando, arrebatados y fervorosos, vitoreamos al general Caceres con los demas
concurrentes, sentimos que no vitoredbamos Unicamente al soldado de La Brefia.

Y que el suceso del dia no era simplemente un cumpleafios.

Un fendbmeno de su gestién como cualquier otro.

Y no hubo nada

El miedo del gobierno durante la tarde de ayer no tuvo limites. Probablemente
porque era un miedo de origen supersticioso. Un miedo semejante al ingenuo miedo de los
ninos a las “penas” y a las apariciones.

Nos parecia a ratos que el gobierno no queria sino ponerle la carne de gallina a la
ciudad.

Sond primero una voz agorera:

—iEl presidente de la Republica ha amanecido en Palacio!

Y sond enseguida una voz intempestiva:

—iEl presidente de la Republica ha ordenado la inamovilidad del ejército!

Y sond luego una voz inverosimil:

—iEl presidente de la Republica ha desaparecido! iSe le siente; pero no se le ve! iSe
escucha su voz de mando; pero no se sabe de donde sale! iSeguramente sale de bajo de
la tierral

Tan extravagante seran las voces que se sucedian que no era posible tomarlas en
serio.

Y, por eso, nosotros nos pasamos la mafiana rechazandolas enérgicamente.

2.11. Santo sonoro — Y no hubo nada
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¢Por qué iba a sentir tanto pavor el sefior Pardo? éPor qué iba a impedir que el
ejército y la armada se asociaran a una fiesta nacional? ¢Por qué iba a mostrar tal zozobra
y tal grima?

Pero vino la tarde.

Y nos persuadimos de que las voces de la mafiana no habian sido mentirosas. El
gobierno estaba, en realidad, dando diente con diente. Se le habia metido entre ceja y ceja
que nada bueno podia salir del lunch al general Céceres. Y se habia puesto sobre las
armas.

Tuvimos que sonreirnos a la fuerza.

Més tarde, mientras permanecimos dentro del Zooldgico, con una copa de
champana en la mano, cantando el Himno Nacional, aplaudiendo el discurso del
contralmirante Carbajal, celebrando la respuesta del general Caceres y coreando con las
mas frenéticas aclamaciones las brillantes palabras del sefior don Javier Prado y
Ugarteche, nos olvidamos transitoriamente de que el gobierno se habia imaginado, lleno de
misteriosos presentimientos, que esto era como para asustarse, sobrecogerse y prevenirse.

Y en esta hora de la medianoche, en que nos aseguran que todavia el sefior Pardo
no se ha movido de Palacio, no podemos contener la carcajada.

Una gran carcajada.
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2.12

Un dia grande

José Carlos Mariategui

'Ahora estamos seguros de que la guerra se ha acabado. Ahora si estamos seguros.
Ahora si no nos cabe la menor duda. No tenemos, sino que salir a la calle, mezclarnos con
las gentes que recorren entusiasmadas la ciudad, adherirnos al grupo mas bullicioso,
cantar a todo pulmon la Marsellesa y aclamar como unos locos a Wilson, para
convencernos de que esta vez no nos enganamos.

La paz reina en el mundo. Y no solo de esto nos alegramos. Nos alegramos, sobre
todo, de que junto con la paz reinen la justicia y la democracia. Nos alegramos, en una
palabra, de que esta paz que reina desde ayer en el mundo sea la paz de Wilson. La paz
de Wilson y no la paz del Kaiser.

Y nos salimos de nuestras casillas cuando nos acordamos de que somos socialistas.
Socialistas convencidos. Socialistas ardorosos. Socialistas maximos.

El dia, mas que de la paz, nos parece del socialismo.

Tanto que nos ponemos a punto de treparnos en un automaovil, agitar una bandera
roja y lanzar el primer grito del socialismo peruano. Y nos negamos a ocuparnos de la
politica. Nos negamos a ocuparnos del sefior Pardo. Nos negamos a ocuparnos del partido
nacional democratico. Nos negamos a ocuparnos de la candidatura del sefior Aspillaga.
Nos negamos a ocuparnos de la candidatura del sefior Durand.
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Y es que aqui, en esta estancia, se han reunido espontaneamente nuestros amigos y
camaradas de socialismo. A todos los ha conmovido como a nosotros el anuncio de la paz.
A todos les ha devuelto la fe perdida. Y aqui han improvisado, sin preparativo alguno, algo
asi como un soviet.

Aqui ha estado el ilustre médico y folklorista doctor Sebastian Lorente y Patron. Aqui
ha estado su hermano y correligionario don Ricardo. Aqui ha estado el leader de los
universitarios, sefior don Luis Denegri. Aqui ha estado el leader de los obreros sefior don
Carlos del Barzo. Aqui ha estado el diputado teosofista sefior don Jorge Corbacho. Aqui ha
estado Félix del Valle, escritor de Nuestra Epoca. Aqui han estado muchos otros mas.

Y aqui ha estado también, atraido por el hervor de la colectividad socialista, el doctor
Curletti. El doctor Curletti ha sido uno de los ultimos en llegar. Pero ha llegado siempre. Y
cuando nosotros, movidos por el carifo que le profesamos, le hemos preguntado por qué
no ha llegado antes, nos ha respondido con una frase del evangelio:

—iLos ultimos seran los primeros!

Y nos ha agregado una frase suya:

—iY, ademas hijitos, yo soy una persona grande!

Todos se han identificado en el regocijo. El sefior don Luis Ulloa, socialista organico,
agitando un periédico en una mano. Y los ha interpelado enseguida:

—¢No creen ustedes que después de haber vencido a los junker en Alemania
tenemos que vencer a los neogodos en el Perd?

Y, a renglén seguido, ha entrado en la estancia, con los brazos abiertos, el semblante
resplandeciente y el gesto jocundo, otro de nuestros grandes bolcheviques, el diputado por
Lima sefior don Jorge Prado.

Ha entrado como siempre, optimista y afirmativo.

Y nos ha dicho:

—iEstamos en un instante de abdicaciones! iEn Alemania ha abdicado el Kaiser! iEn
el Peru abdicaré el sefior Pardo!

Y se ha reido enseguida con toda el alma.
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213

Nervios malos

José Carlos Mariategui

"El momento es de fiesta para todo el mundo. Pero no lo es para el sefior Pardo. El
anima del sefior Pardo continda llena de desazones y temores. No participa de la alegria
universal. No se alboroza con el triunfo de la democracia. No se exalta con las palabras de
Wilson.

El sefior Pardo se siente amenazado. Cree que lo rodean acechanzas y peligros.
Descubre conjuraciones sombrias en todas partes. Tal vez sufre pesadillas e insomnios.

Acabamos de contemplarle asustado por un inocente lunch al General Céaceres. Y
todavia no se ha apagado el comentario sobre la orden de inamovilidad del ejército. Ni
siquiera porque el tema de la paz elimina todos los otros temas.

Y ahora nos cuentan que esta hiperestesia supersticiosa del miedo del sefior Pardo
no es muy nueva que digamos. No es, como se nos ocurria, una simple consecuencia de la
caida del Kéiser. No es, como suponiamos a fuer de socialistas, un transitorio eco de la
revolucion alemana.

El sefior Pardo vive, desde hace tiempo, rodeado de desmesuradas precauciones.
Sus parientes, sus autoridades y sus policias lo cuidan hasta del aire. Y cada uno de sus
viajes cotidianos de Miraflores a Limay de Lima a Miraflores es un viaje angustiado vy febril.

Estamos convencidos de que se halla muy préximo el dia en que las gentes, que
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andan siempre ganosas de emociones tremendas, comiencen a acudir todas las mafanas
a la avenida de la Magdalena a asistir al paso del sefor Pardo.

Porque el espectaculo, sefores, vale la pena.

Es primero un automévil que viene de Miraflores explorando el camino. Es luego otro
automovil que viene envuelto en una nube de polvo, de humo y de vapor, trayendo al sefior
Pardo. Es a continuacion un piquete de soldados de caballeria que viene a todo galope con
los sables desenvainados. Es finalmente otro automaovil que viene cerrando el cortejo.

Un desfile emocionante.

Nosotros que somos muy timoratos no hemos tenido menos que exclamar después
de presenciarlo:

—iCarambal! iEl sefior Pardo no hace esto por miedo! iEl sefior Pardo hace esto por
sport! iMas miedo que a cualquier cosa le tendriamos nosotros a una carrera de estas! iEl
peligro mas grande para el sefior Pardo es en estos momentos el peligro de un accidente
automovilistico!

Y enseguida, como ademas de ser muy timoratos, somos muy sensibles, nos hemos
consternado de que un momento que es de regocijo para todo el mundo no pueda serlo
también para el sefior Pardo. Y nos hemos sentido delante de un contraste draméatico.
Mientras todo el mundo esta de holgorio, el sefor Pardo estéa con el alma en un hilo.
Mientras todo el mundo goza, el sefior Pardo tiembla. Mientras todo el mundo se rie, el
senor Pardo frunce el ceno.

Es algo que parte el aima.

Aunqgue tal vez sea algo que no reclama mas remedio que un oportuno tratamiento
del doctor Sebastian Lorente y Patron, grande y buen amigo nuestro, conspicuo
bolchevique, novisimo secretario del partido liberal y famoso especialista en enfermedades
nerviosas. ..
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Redactores fundadores de El Tiempo celebrando los éxitos teatrales de Carlos Guzman y
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Redactores fundadores de El Tiempo
celebrando los éxitos teatrales de Carlos
Guzmany Vera

Titulo

Luis Ulloa
Creador Revista Sudamérica
Ano 5 de octubre de 1918
Formato Digital
Medio Recorte de prensa

Localizacion  Archivo José Carlos Mariategui

Redactores de El Tiempo celebrando el cumpleafios de Carlos Guzman y Vera 'y

La fotografia fue tomada con ocasion de haberse
realizado una fiesta en honor a Carlos Guzman y
Vera por los éxitos teatrales que habia obtenido con
la obras suyas estrenadas en aquellos dias. En el
grupo se observa a los redactores fundadores del
diario El Tiempo. A la derecha de Guzman y Vera
(sentados), el director del periédico Sr. Pedro Ruiz
Bravo.
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A la izquierda los sefiores Luis Ulloa, Emilio de
Armero, Angel Origgi Galli y José Carlos Mariategui.
Abajo, Oswaldo Santillana, Carlos Franco y Humberto
del Aguila.

Arriba, (de pie) César Falcon, César Alzamora,
Antenor Fernandez, Emilio Cueva, Ladislao Meza,
Seforita Francis, José Ruete Garcia y Moisés Vargas
Marzal.
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2.14

El ultimo junker

José Carlos Mariategui

'El sefior Pinzés tiene madera de héroe. Se ha rendido Austria. Se ha rendido
Alemania. Se ha rendido el Kaiser. Y el sefior Pinzas contindia de imperialista, de discipulo
de Hindenburg y de prosélito de Bethmann Hollweg. No transige con los ideales y los
paises vencedores. Se niega a firmar la paz con Wilson. Permanece atrincherado dentro de
su germanofilia con su bandera de beligerante al tope.

Su porfia es extraordinaria, ejemplar y asombrosa.

Los liberales andan, por supuesto, muy alarmados con esta resistencia espartana del
sefior Pinzas. Uno de los secretarios del partido, el doctor Sebastian Lorente y Patrén, cree
que el sefior Pinzas se ha intoxicado con la filosofia truculenta de Von Bernhardi. Que no
se trata, pues, sino de un caso de intoxicacion paulatina. Que el sefior Pinzas se halla, por
ende, en la condicién clinica de un morfinébmano o de un opidmano. Y que no necesita
sino un buen tratamiento médico.

Por lo demas los liberales no tienen el sereno discernimiento cientifico del doctor
Lorente y Patréon. Se desazonan, se “azarean”, se confunden. Piensan que la presencia de
un germandfilo irreductible en sus filas compromete la filiacion democrética del partido. Y
tiemblan ante la posibilidad de que el sefior Pinzas pronuncie en la Camara de Diputados
otro discurso germandfilo.
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Sagaz, zalamero y solicito le habla el doctor Durand al sefior Pinzas:

—Mire usted, Pinzas. Usted no esta bueno. Esta usted muy palido. Esta usted muy
desmejorado. Necesita usted un descanso. {Por qué no se va usted a Huanuco? A usted le
conviene un poco de quietud, de reposo y de aire puro. Vayase, Pinzas, por quince dias a
o menos.

El sefior Pinzas, denodado y recio como un mortero aleman, mueve la cabeza:

—ilmposible!

El doctor Durand cambia rapidamente de tactica:

—Bueno. iPero no vaya a la Camara siquiera! Usted no esta bueno.

Esté usted muy palido. Esta usted muy desmejorado.

Mas el sefior Pinzas se niega siempre:

—ilmposible también!

Y entonces el doctor Durand no sabe contenerse:

—Bueno. Vaya usted a la Camara. iPero no hable! No hable usted porque le haria
dafo. Usted no esta bueno, Pinzas. Usted no esta bueno.

Y abraza al sefior Pinzas con la ternura mas grande.

Otros correligionarios del sefior Pinzas se soliviantan, se sulfuran y se desbordan. El
sefor Urquieta, por ejemplo. El sefior Urquieta, que en estos dias ha estado a punto de salir
a las calles con gorro frigio, no le perdona al sefior Pinzas la persistencia recalcitrante de
su imperialismo.

Y prorrumpe en indignadas exclamaciones:

—¢Como es posible que un miembro del partido liberal resulte partidario de una
autocracia? iQué va a pensar, cuando lo sepa, el presidente Wilson! iQué va a decir el
presidente Wilson del partido liberal del Peru!

Y se agarra la cabeza.

Inutil es que el sefior Lorente y Patron se empefie en tranquilizarle con un argumento
risueno:

—Qiga usted senador ilustre. A mi no me parece tan grave que el sefior Pinzas sea
germandfilo. A mi me parece mas grave que el sefior Chaparro se sistematice en el uso de
las medias crudas. Yo creo, francamente, que las medias crudas del sefior Chaparro
comprometen mas al partido liberal que la germanofilia del sefior Pinzéas.

El sefior Urquieta no se sonrie siquiera.

Y el sefior Lorente y Patron, travieso y socarron eternamente, se encamina en busca
del sefior Pinzas para decirle:

—Mi querido Pinzas. Suspenda usted momentaneamente sus resuellos y escicheme
una opinion amistosa. iNo vaya usted nunca a Alemania! iYo estoy seguro de que si usted
va alguna vez a Alemania se quitara la vida al pie de la estatua de Bismarck como el
general famoso!

El sefior Pinzas suspira conmovido.
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2.15

Alegres y fugitivos

José Carlos Mariategui

"De rato en rato llega a la imprenta el eco de una risa lejana. De una risa que debe
ser del doctor Humberto Negrén o del sefior Pedro Angel de las Casas. Porque es una risa
retumbante y feliz como ella sola. Vibra y cascabelea méas que una muchedumbre japonesa
en dia de holgorio y gaudeamus.

Es que el doctor Negrén vy el sefior de las Casas son actualmente dos hombres
venturosos. En la prisién y en el hospital lo sestaban matando el encierro, el fastidio y la
gripe. Eran dos aves de vuelo caudal enjauladas en una pajarera doméstica que suspiraban
dia'y noche por su perdida libertad. Se hallaban, pues, ante un dilema fatal: o los soltaban
0 se escapaban. No se les queria soltar: tenian que escaparse.

No existen, ademas, dos hombres mas enamorados de la libertad que el doctor
Negrén y el sefior de las Casas. La idea de la libertad los ha poseido y obsesionado
siempre. Por la libertad son capaces de pegarse de tiros con cualquiera. Son dos paladines
organicos de la libertad. De la libertad propia, de la libertad ajena, de la libertad de
pensamiento, de la libertad de sufragio y de la libertad de los mares. El sefior de las Casas,
sobre todo, no ha desperdiciado nunca la ocasion de alistarse en las legiones de la libertad.
Alli donde ha sonado el grito de libertad, entre salvas de cohetes o entre salvas de fusileria.
Alli ha estado enseguida el sefior de las Casas echando bala o tirando pufietazos.



Tenerlos privados de la libertad era, pues, peor que tenerlos privados de la
alimentacion. Méaxime en estos dias de alborozo, apoteosis y holganza en que se festeja el
triunfo de todos los ideales buenos, de todas las doctrinas generosas y de todos los
pensamientos caritativos. En estos dias el doctor Negréon vy el sefior de las Casas
consideraban intolerable su cautiverio. Y se preguntaban exasperados por qué no iban
ellos a compartir el regocijo universal. Por qué si ellos eran tan fieles y amantes devotos de
la democracia victoriosa. Por qué si ellos se habian levantado en armas para meter al Peru
en la linea de fuego.

Tanto se sugestionaron y se enardecieron con estos sentimientos que casi sin darse
cuenta resultaron fugandose. Y resultaron, luego, perdiéndose entre las muchedumbres
callejeras. Y aclamando al presidente Wilson. Y cantando la Marsellesa. Y vivando a Tacna,
Arica y Tarapaca peruanos. Y pidiendo la amnistia para los presos politicos. Para los presos
politicos que no se habian fugado.

Hasta ahora no les cabe la dicha en el cuerpo.

La policia los busca. El juez de la causa los reclama. El hospital de San Bartolomé
llora su ingratitud. Pero a ellos nada de esto les importa. Andan entregados en alma 'y
cuerpo a las fiestas del triunfo. Si se cuidan de las autoridades no es sino para que las
autoridades no interrumpan su solidaridad con el entusiasmo y la alegria del mundo.

Con el doctor Negrén hablamos anoche.

Oimos de pronto pasos sigilosos en el techo. Sentimos luego una respiracion
anhelante. Y, cuando comenzabamos a encomendarnos mentalmente a Dios, vimos al
doctor Negrén aventarse en nuestra estancia desde la ventana.

Le tendimos los brazos:

—iDoctor Negron! iDoctor insigne! iDoctor famosol!

Y él nos dio un apretén formidable:

—iAqui me tienen ustedes! iAqui me tienen ustedes abrazandolos por el triunfo de la
democracia! iAqui me tienen ustedes abrazandolos en el nombre de Wilson!

Y después de un silencio nos hizo esta invitacién en voz baja:

—-iVengan ustedes conmigo!

Se nos held la sangre en las venas:

—4A dénde, doctor?

Y él insistio en voz mas baja todavia:

—iVengan no mas!

Y entonces él nos miré risuefiamente, nos dio otro apretdn de nuevo y se despidié de
nosotros:

—Hasta muy pronto amigos y camaradas mios.

Y se marchd, tranquilo, jovial y ufano, por la puerta.

Al pasar por la esquina le dio las buenas noches al guardia.
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2.16

Sin candidato

José Carlos Mariategui

"Continuamos sin candidato formal a la Presidencia de la Republica a pesar de que
nos aproximamos al aflo nuevo, a pesar de que nos acercamos a las elecciones y a pesar
de que tenemos mucha gana de que suenen de una vez en las calles y en las plazas los
gritos de los tumultuosos clubes mestizos.

El sefior Aspillaga tiene, indudablemente, figura, nombre, gesto, traza y virtualidad de
candidato. Pero todavia no lo es oficialmente. Ninguna asamblea, ningunos comicios,
ningun plebiscito lo ha consagrado. Es un candidato en ensayo. Es un candidato en
gestacién. Su periédico, por ejemplo, no lo llama candidato. Ni siquiera porque es su
periédico.

Ustedes nos preguntaran:

—¢Y el sefior Durand? {EI sefior Durand no es candidato también? {Por qué no
declaramos candidato al sefior Durand?

Y tendran que convenir con nosotros, enseguida, en que tampoco el sefior Durand
es candidato efectivamente. Sabemos que quiere serlo. Sabemos que puede serlo. Pero
sabemos, asimismo, que esto no basta para que lo sea. Para titular candidato al sefior
Durand necesitamos que una asamblea del partido liberal consagre su candidatura en el
Restaurant del Parque Zooldgico, entre efusiones del champafia, tropas del sefior Urquieta,
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ironfas del sefior Lorente y Patrén y trajines del sefior Pinzas.

Ustedes nos preguntaran luego:

=Y el sefior Mird Quesada? (EI sefior Mird Quesada no es candidato también? {No
dicen que, en la sombra, con paso implicito, con voz confidencial y con palabra sigilosa se
trabaja por éI?

Y tendran que convenir con nosotros, enseguida, en que tampoco el sefor Mird
Quesada es candidato. Su candidatura no constituye sino un proyecto. Es una candidatura
que no puede aparecer sino después de que le hayan abierto camino. Es una candidatura
que no puede abrirse camino por si misma. Es una candidatura que no puede correr los
riesgos de una lucha azarosa. Y no porque al sefior Miré Quesada no le guste mucho sino
porque, como es cauto, redomado y prudentisimo, la quiere blanca, migada y en taza.

Ustedes nos preguntaran entonces:

=Y el sefior Villaran? LEI sefior Villaran no es candidato también? ¢éNo anda por alli el
partido nacional democratico recomendandolo, alabandolo y preconizandolo con todos los
rimbombos de su retdrica?

Y tendran que convenir con nosotros, enseguida, en que tampoco el sefior Villaran es
candidato. De la candidatura del sefior Villaran, lo mismo que de la del sefior don José
Carlos Bernales, se habla como de una férmula de transaccion. Para que surja una de las
dos es preciso que surjan previamente dos candidaturas de combate. Una candidatura de
las derechas y otra candidatura de las izquierdas. Dos candidaturas fuertes que
representen la inminencia de un choque terrible, cruento y desquiciador. No puede haber
transaccion sin que haya antes lucha.

Ustedes nos preguntaran finalmente:

—¢Y los otros sefores? &Y los otros sefiores cuyos nombres suenan como nombres
de candidatos?

Y tendran que convenir con nosotros, enseguida, en que tampoco los otros sefiores
son candidatos. Se hallan mas distantes de serlo que los cuatro sefiores que acabamos de
nombrar. Mas distantes que el sefior Aspillaga. Méas distantes que el sefior Durand. Mas
distantes que el sefior Bernales. Mas distantes que el sefior Villaran.

Se afirma que cualquiera de ellos puede eliminar de repente a los demas si el destino
lo decreta. Pero eso, precisamente, es muy expresivo. Se afirma que “cualquiera” de ellos.
No se afirma que “uno”, uno solo, uno determinado.

No tenemos, pues, a quién denominar candidato. No tenemos, por ende, a quién
vivar en la calle sin peligro y sin zozobra.

El sefior Pardo piensa, probablemente, que por eso no mas es que los ciudadanos

vivan al sefior Leguia, aunque se los lleven presos...
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217

Momento electoral

José Carlos Mariategui

Todas las preocupaciones de los ciudadanos son en la actualidad preocupaciones
electorales. Todas giran alrededor de una votacion, de un anfora, de un escrutinio. Todas se
relacionan con alguna candidatura. Y es que estamos en un momento totalmente electoral.
Respiramos una atmdsfera de mesa receptora de sufragios.

Acabamos de salir de los dias de elecciones municipales y se nos vienen encima
muy rapido los dos dias de elecciones politicas. Y entre noviembre municipal y mayo
politico vamos a tener muchas notas electorales interesantes. Muchas, muchas, muchas.

Perezosa, remisa y negligente como de costumbre, nuestra ciudad se la ha pasado
sin elecciones. Se ha contentado con asistir voluptuosamente a las elecciones de los
distritos. Y con celebrar, desde el tendido, el triunfo unanime del sefior don Pedro de Osma
en el Barranco, del sefior don Miguel Checa Eguiguren en Chorrillos y del sefior don Juan
de Aliaga en la Magdalena.

Pero esto no importa. Aunque no se realice en los comicios populares, la eleccion de
alcalde tendra siempre un proceso muy entretenido, muy sabroso, muy anecddtico.
Originara una lucha y un forcejeo generosos y prédigos en episodios resonantes y
animados.

Y la ciudad tendra abundante y sustancioso.



Por lo pronto se sabe que hay dos candidatos. Se sabe que uno es don Juan Durand
y que el otro es el sefior don Manuel Irigoyen Canseco. Se sabe, en una palabra, que existe
la seguridad de que habra combate.

No en balde la alcaldia es una posicion politica. Una posicion de mayor importancia
que nunca, ahora que se acercan las elecciones presidenciales. Para un candidato tiene
gran trascendencia hablar al pueblo desde los histéricos balcones de la Municipalidad.

El partido liberal, por eso, se afana en que la alcaldia sea para el sefior Juan Durand.
El —dicen los liberales— es el candidato del partido liberal. El sefior Durand presenta su
candidatura sobre la base de los votos que dispone el partido liberal en el Concejo.

Y agregan:

—{Por qué no exhiben también los otros partidos un candidato propio? iA ver ese
partido civil que cree aun en su hegemonia y en su superioridad! iA ver ese partido
nacional democratico que mete tanta bulla con sus manifiestos eventualesliA ver ese
partido demaocrata que pretender restaurar en la Avenida de los Descalzos las tradicionales
legiones del pierolismo! iA ver ese partido constitucional que con la espada de La Brefa en
la mano atemoriza y desasosiega al sefior Pardo!

Se oyen, cautos, sagaces y expertos, los pasos de la candidatura del sefior don
Manuel Irigoyen Canseco que, sin que nadie la sienta y sin que nadie la perciba, se capta
todas las voluntades livianas y accesibles.

Y los liberales buscan entonces al sefior Aspillaga para preguntarle:

—¢El sefor Irigoyen Canseco es el candidato del partido civil?

Pero el sefior Aspillaga, desconcertado por el impetu de la interrogacién, no les
responde sino esto:

—Yo no sé nada, sefores. Yo no sé nada del partido civil. Yo no sé, sino que soy el
presidente de su Junta Directiva. iY su candidato a la Presidencia de la Republical
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2.18

El gabinete

José Carlos Mariategui

'Sabemos que muy pronto, dentro de dos, tres o cuatro dias, tendra que ser resuelta
la crisis ministerial; pero no sabemos hasta ahora como va a ser resuelta. Y lo mismo que a
nosotros le ocurre tal vez al sefior Pardo. Sabe el sefior Pardo que de hoy a mafana tendra
que tomar una determinacion; pero no sabe hasta ahora cual va a ser esa determinacion.
No sabe, sobre todo, si por ser una determinacion suya sera también una determinacion
eficaz.

No existe sino una certidumbre: la certidumbre de que el sefior Tudela y Varela
necesita marcharse cuanto antes a los Estados Unidos. Y de que ha alistado ya sus
maletas. Y de que ha tomado ya su pasaje. No hay, sino que mirar al sefior Tudela y Varela
para comprender que esta con el pie en el estribo.

Todo lo demés es inseguro.

Parece que el sefior Maurtua reemplazaré al sefior Tudela y Varela en la presidencia
del consejo. Es, por lo menos, lo que se dice en los circulos politicos. Es lo que el publico
cree espontaneamente. Es lo que en el Palacio de Gobierno se espera.

Pero, naturalmente, no faltan quienes se fijan en que la renovacion ministerial se halla
vinculada en esta oportunidad al problema de la sucesion del sefior Pardo. Y en que no es
facil que a un estadista le guste encargarse de la organizacién de un gabinete cuyo



porvenir esta sujeto a las fluctuaciones de la politica electoral.

Se teme, por esto, que la crisis se complique y se enrede.

Ademas, varias otras circunstancias se coaligan para dificultar su solucion rapida y
estable. Son las que se derivan de la gravedad y la urgencia de las cuestiones de alto
interés nacional que embargan obligadamente la atencioén del gobierno. Estas
circunstancias exigen que se encargue del manejo de los negocios publicos un estadista
competente sagaz y autorizado.

Acontece, pues, algo muy trascendental. Acontece algo que no solo es muy
trascendental sino talvez muy nuevo entre nosotros. Acontece que para ocupar la
presidencia del consejo de ministros del Peru se necesita hoy, gracias a los
acontecimientos universales, capacidad, inteligencia y preparacion.

En otros tiempos no se consideraba indispensables estas condiciones. No se les
consideraba precisas. No se les consideraba siquiera Utiles. Se les consideraba, mas bien,
superfluas. Y algunas veces se les consideraba peligrosas.

Ahora nos encontramos delante de un problema muy serio y oscuro: el problema
econdmico. Un problema conectado con el magno proceso de la paz. Y nos encontramos
delante de otro problema muy serio y oscuro también: el problema internacional. Un
problema conectado igualmente con el magno proceso de la paz.

Y nos encontramos, por afiadidura, con que los conflictos de la politica doméstica
obstruyen el buen estudio y la serena resolucion de esos problemas.

Ciertos intereses electorales reclaman, por ejemplo, un gabinete politico destinado a
interpretarlos y servirlos activamente. Es cierto que esos intereses no han logrado unificarse
y cohesionarse. Lo cual constituye una coyuntura que habilita al sefior Pardo para resolver
la crisis prescindiendo de ellos.

Pero es cierto, asimismo, que pueden modificarse y cohesionarse cualquiera de estos
dias y que pueden entonces resultar mal avenidos con el gabinete que suceda al del sefior
Tudela y Varela.

Total; un rompecabezas.
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2.19

Cuatro, siquiera cuatro

José Carlos Mariategui

Bl partido nacional democratico se habia sistematizado, como ustedes recordaran,
en la aspiracion de un concierto de las diversas fuerzas politicas. Pedia urgentemente, en
sus enciclicas y pastorales, que se reuniesen en una asamblea todos los partidos. El
partido civil. El partido democrata. El partido constitucional. El partido liberal. El partido
nacional democrético. Y el partido leguiista. Todos los partidos. Todos, todos, todos.

—iConcierto nacional! —gritaban en las calles los oradores del futurismo—. iConcierto
nacional! iConcierto, concierto, concierto!

Y cuando se los observaba siquiera:

—Esta bien. Venga el concierto de todos los partidos. Pero los partidos no son sino
cinco. El sexto partido no existe. No existe porque el leguiismo no constituye un partido.

Los oradores del futurismo se soliviantaban:

—iNo puede haber concierto nacional sin el leguiismo! iNada importa que el leguiismo
no sea un partido! iPara que haya concierto se necesita considerarlo como tal!

Poco a poco, en la intimidad de las conversaciones y de las tertulias, comenzaron a
ceder terreno:

—Bueno. No pensemos en el leguiismo. Convengamos en que los partidos no son
sino cinco. Pero hagamos la convencidon con esos cinco partidos.
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Solo que esto no lo dijeron en voz alta. Lo dijeron a la sordina. Lo dijeron en las
conferencias privadas. Aparentemente su ideal era el mismo siempre: el concierto nacional.
La liga de los partidos. La unificacion del sentimiento politico. La conciliacion, la
transaccion y la concordia.

Y ahora, sefiores, estamos delante de un cambio total. El partido nacional
democratico quiere siempre el concierto. Pero no exige ya que sea un concierto de todos
los partidos. Dice que de cuatro partidos “por lo menos”. Pero dice siempre que de cuatro.
Cuatro no mas, Cuatro Unicamente. Cuatro tan solo.

No agrega, por supuesto, cuales pueden ser esos cuatro partidos. Se lo callan.
Piensan a solas que pueden ser, verbigracia, el partido civil, el partido demécrata, el partido
nacional democrético y el partido liberal. O también, el partido civil, el partido demdcrata, el
partido nacional democratico y el partido constitucional. El partido eliminado resulta, en un
caso, el partido constitucional y, en otro caso, el partido liberal.

Y para ambos casos los futuristas tienen organizados sus argumentos. Estan
resueltos a sostener que el partido liberal y el partido constitucional carecen de
significacién, de proselitismo y de autoridad. Sobre todo, el partido liberal. Porque mientras
al partido constitucional no le tienen ojeriza alguna, al partido liberal le guardan una
aversion instintiva.

No exageramos en un apice, por otra parte, las proporciones del cambio.

Es el sefior don José de la Riva AgUero quien, interrogado por los periodistas a la
salida del gabinete del sefior Pardo, ha declarado que el partido nacional democratico
desea que a la convencién concurran por lo menos cuatro partidos.

Una declaracion que habia llevado escrita en un memorandum con toda la
precaucion de un politico cauto que no quiere que sus palabras sean desfiguradas por los
cronistas. ..
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2.20.

Candidato augusto

José Carlos Mariategui

"El doctor Durand esta viviendo el periodo méas intenso de su historia politica.
Probablemente ustedes lo ponen en duda. Pero es porque ustedes no ven al doctor
Durand a la cabeza de una montonera emponchada y trasandina, ni en el trajin clandestino
y sigiloso de una conspiracion, ni en ninguna andanza parecida y sonora. Es porque
ustedes no se fijan en el rol que tiene el doctor Durand en la actualidad nacional.

Nosotros no nos engafiamos. El momento es, efectivamente, muy emocionante para
el doctor Durand y sus legionarios jacobinos. El semblante, el gesto, la mirada, la frase, la
sonrisa y el paso del doctor Durand lo vienen revelando desde hace mucho rato.

Observen ustedes la posicion del partido liberal ante el problema de la sucesion del
senor Pardo.

El sefior Pardo no necesita sino el “si” del partido liberal para buscarle una solucién
cualquiera a ese problema. Una solucion que no seria, probablemente, una solucion buena.
Pero que seria de todas maneras una solucion.

Cazurro, redomado y sagacisimo, el partido liberal no se niega, por supuesto, a
colaborar con el sefior Pardo en pro de una solucién conveniente a los intereses del
gobierno. Pero exige que sea una solucion fuerte. Y que lo sea por si sola, sin su concurso,

sin su cooperacion, sin su auspicio.



El sefior Pardo le presenta hoy una férmula. Y le pondra sus excelencias. Y le
enaltece sus excelencias. Y le enaltece sus probabilidades de éxito venturoso. Y le sostiene
que con el favor del partido liberal su victoria esta asegurada.

Pero el partido liberal mueve la cabeza:

—Esa férmula no. Es una formula anémica. Es una férmula inconsistente. iA ver otral

Y mahana, en presencia de otra formula analoga, vuelve a mover la cabeza:

—Esa formula no. Es una férmula anémica. Es una féormula inconsistente. iA ver otral

Murmuran los civilistas, espoleados por sordas ojerizas, que el partido liberal se
imagina que de esta suerte el sefior Pardo va a concluir proponiéndoles una formula
pdstuma y definitiva: la candidatura del doctor Durand a la Presidencia de la Republica. Y,
alrededor de esta presunta esperanza del partido liberal, organizan un millén de
comentarios malévolos.

Pero el partido liberal se sonrie. Le basta con saber que es en estos momentos el
partido del cual depende la concentracion de las fuerzas politicas gubernamentales que el
sefor Pardo ambiciona. Que lo es por varios considerandos. Primero, porque la
candidatura del sefior Aspillaga tiene totalmente neutralizada la accion del partido civil.
Segundo, porque el sefior Pardo no puede conseguir para esa candidatura la adhesion del
partido nacional democratico.

El doctor Durand piensa, por ende, que la llave de la politica gubernamental esta en
sus manos. Y no le importa que no pueda usarla en su servicio. Se conforma con no
ponerla al servicio de nadie.

Mientras tanto sus parciales, ufanos y jocundos, circulan por las calles de la ciudad
derramando afirmaciones y guifios optimistas.

Y el sefor don Juan Durand cuenta con tono de confidencia risuena:

—El partido liberal no tiene candidato todavia. Pero tiene un “antojo”. El “antojo” de
que su candidato se llame Augusto.

Todo para que le pregunten:

—¢Augusto Leguia, verbigracia?

Y para contestar entonces:

—iAugusto Durand, mas bien!
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2.21

Todos, menos uno

José Carlos Mariategui

Todavia no hemos concluido de celebrar la paz universal. Nos parece tan grande y
tan solemne esto de que se haya acabado la guerra que no sabemos aun cuando vamos a
poner punto final a la fiesta. No queremos pensarlo siquiera. Deseamos demostrar que
ningun pueblo de la tierra nos aventaja en alegria y entusiasmo.

El programa de los faustos de la paz llegd anoche a su nimero de etiqueta. El pais
se puso frac para comer en el Restaurant del Parque Zooldgico y para tomar una copa de
champafa por los aliados gloriosos. Y por sus personajes maximos y sumos. Por el
presidente Wilson. Por Lloyd George. Por Clemenceau. Por Gabriel D’Annunzio. Por el
mariscal Foch. Y, de paso, por el sefior Cornejo.

Asistimos a un banquete estupendo.

Concurrencia innumerable y eminente; comedor suntuoso y resplandeciente; adorno
exquisito y opulento; iluminacion copiosa y aladinesca; musica ilustre y afamada: romanzas,
coros, ballets; armonioso discurso de ofrecimiento del sefior Antonio Mir6 Quesada; cordial
discurso de agradecimiento del ministro de Italia sefior Agnoli; vitores a la democracia, a la
justicia y a la libertad; apoteosis, etc.

Vimos sentados en torno de una mesa —que no en balde era una “U” —a todos los
hombres conspicuos y grandes de la ciudad. A todos. A todos absolutamente. A los que



nos gobiernan y a los que no nos gobiernan. A los amigos y a los adversarios del sefior
Pardo. A los beligerantes y a los neutrales.

Y en todos se detuvo un instante nuestra mirada solicita, acuciosa y servicial.

Alli estaba, gobernando la fiesta con su autoridad organica de gentleman, de
millonario, de azucarero y de presidente del Club Nacional el sefior Antero Aspillaga, cuyo
nombre —segun don Pedro de Ugarriza— debe ser siempre, por razén de jerarquia
alfabética, el primero que pronunciemos. Alli estaba, insinuando con sus mutis y sus
silencios cuanto callaban sus palabras, el sefior don Antonio Miré Quesada, en quien
todavia sorprendemos gestos furtivos de candidato a la Presidencia de la Republica. Alli
estaba, derramando su alegria de admirador sistematico de la revoluciéon francesa, de
Danton y de Rouget de Lisle, el sefior don Augusto Durand que tiene aun, de vez en
cuando, un alma incandescente de jacobino. Alli estaba, captandose mas de un espiritu
inteligente y comprensivo con su sereno continente de sabio, el sefior don Javier Prado,
nuestro profesor de energia. Alli estaba, transpirando aun el fervor de sus campanas
aliaddfilas, el sefior don Mariano H. Cornejo, honra y prez de la oratoria peruana. Alli estaba,
destacandose y sobresaliendo como de costumbre, el gran ministro bolchevique sefior don
Victor M. Maurtua, que tiene siempre para todas las cosas nacionales, inclusive para la
oratoria del sefior Cornejo, una frase traviesa de “mataperro”. Alli estaba, singularizandose
por sus modales, sus quevedos y sus discreciones, el sefior don José Carlos Bernales,
gerente y senador esclarecido. Alli estaba, exhibiendo orgullosamente su insuflamiento de
estadista joven, el sefior don Francisco Tudela y Varela, que, como bien sabemos, continda
resuelto a hacernos la merced de hablarle en nuestro favor y beneficio a Mr. Wilson.

Alli estaban todos los hombres representativos y figurativos de la politica, del
gobierno, del parlamento, de la diplomacia, de la universidad y de la prensa.

No faltaba sino uno. Uno no mas. Uno tan solo: el sefior Pinzas.

El sefior Pinzas se habia quedado en la puerta del Zooldgico, con las manos
enfundadas en los bolsillos del pantalon, diciéndole a todo el mundo:

—iPido que quede constancia de que yo no entro! iYo sigo siendo germandfilo!
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2.22

Otro intermedio

José Carlos Mariategui

'El debate de La Brea y Parifias tiene muy mala suerte. El Gobierno, el Parlamento y
la barra estan igualmente interesados en que concluya cuanto antes. Pero es inutil. La
mano del destino lo ataja de trecho en trecho con una hostilidad implacable y tosca.

Cerramos los ojos para rememorar los cuatro capitulos de su historia. Y
comprobamos que asi es. Que, como se dice en criollo, “no esté de Dios” que este debate
concluya.

El primer capitulo fue acaso el mas sonoro. El sefior Cornejo denosto la transaccion
en nombre de la ley, de la ciencia, de la moral, del bien y del coloso de Rhodas. El sefior
Urquieta estuvo a punto de gritar dramaticamente que para aprobarla tendria el congreso
que pasar sobre su cadaver. Y, de repente, sobrevino el fin de la legislatura. Terminé el
capitulo con la misma inoportunidad teatral de un capitulo de folletin.

Hubo un afo larguisimo de tregua. Y de improviso el Senado reanudo el debate con
animo resuelto de concluirlo. Era inaplazable que nos arreglaramos con la Standard Qil. El
sefior Le Sueur andaba por aqui ajochandonos con toda la energia de que es capaz un
abogado sajon. Estabamos en peligro de quedarnos a lo mejor sin petréleo. Sin petrdleo
para nuestros tranvias. Sin petréleo para nuestra cocina. Sin petréleo para nuestras
fabricas.



Y se sanciond la transaccion en el Senado. En balde pronuncié un nuevo discurso
solemne y sacerdotal el sefior Cornejo. Y en vano trece senadores, agarrados de las
manos, votaron por el no. La transaccion, en hombros de la mayoria del Senado, paso a la
colegisladora.

Pero la Camara de Diputados no quiso ser menos que la Camara de Senadores en
estudiar la transaccion con minuciosidad, paciencia y lentitud. Después de analizarla en las
salas de las comisiones, cuando comenzé a faltar petréleo para los motores y los hornos,
cuando comenzaron los industriales a llamar a las puertas del Ejecutivo y cuando comenzé
el Ejecutivo a remitir al Parlamento las quejas de los industriales, se decidio la Camara de
Diputados a abrir el debate. A abrirlo no mas. A abrirlo Unicamente. Y a abrirlo cuando
estaba muy cercano el fin de la legislatura.

Y llegamos al cuarto capitulo del debate. Se nos ocurrid, naturalmente, que por ser el
cuarto iba a ser el Ultimo. Asi nos lo aseguraban, por lo menos, cuantos comprendian que
no se podia aplazar por mas tiempo la solucion del problema.

Los diputados de la izquierda vibraron en sus trincheras. El sefor Salazar y Oyarzabal
llamo al debate a los ministros de Relaciones, de Hacienda y de Fomento. Y se renovo el
debate. El sefior Pefia Murrieta tratd de aplastar la transaccion de un solo pufietazo. El
sefor Fuchs propuso con voz persuasiva y argumentos sustanciosos que se expidiera una
ley de caracter en vez de una ley de privilegio. Y el sefior Barros, vardn de recto
entendimiento y de ponderado espiritu, examind el problema en un discurso pulcro,
pastoso y mesurado.

Mas el destino nos preparaba para ayer un golpe mas.

El sefior don Juan Pardo, con una entonacion muy condolida, abrid la sesion con
estas palabras:

-Vamos a suspender otra vez el debate de La Brea y Parifias, sefiores diputados. ..

Y ni siquiera pudo agregar:

—iEs una lastimal!
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2.23

El destino avieso

José Carlos Mariategui

"El coronel Cateriano creia que iba a dejar el Ministerio de Guerra sin pasar por el
trance de una nueva interpelacion parlamentaria. Y tenia demasiada razén para creerlo. El
gabinete estaba aguardando, con la dimision en el bolsillo, que el sefior Pardo resolviese la
crisis. No habia, pues, motivo para suponer que se le ocurriese a alguna de las Camaras
solicitar la asistencia del ministro de Guerra a sus deliberaciones.

Eran muy grandes, por ende, la tranquilidad y el contento con que el coronel
Cateriano veia aproximarse el término de su estada en el Ministerio de Guerra. Se
refocilaba con la certidumbre de que no lo amenazaba ninguna llamada legislativa. Solo
una interpelacion habia turbado el sosiego de su labor ministerial. Y habia salido de ella
con ventura.

Pero el destino, coludido con los enojos chilenos, conspiraba contra la felicidad
burocratica, honesta y recatada del coronel Cateriano. Y, anteayer, el sefior Salazar y
Oyarzabal fue su instrumento. Reluciente de solemnidad, de patriotismo y de cosmético, el
sefior Salazar y Oyarzabal se irguid en su escafio para formular esta demanda.

—Pido que marfiana venga el ministro de Relaciones Exteriores.

Y para completarla asi enseguida:

—-Y pido que mafiana venga también el ministro de Guerra.



Y el sefior Pinzés, dominado por las sugestiones de la atmdsfera, no pudo
contenerse:

—Yo me adhiero, sefores diputados, al pedido del sefior Salazar y Oyarzabal.

El anuncio de la llamada resoné inmediata y tragicamente en el marcial despacho del
ministro de Guerra. No era aguardado. No era sospechado. No era temido siquiera. El
coronel Cateriano vivia muy dichoso con su satisfaccion de haber unido el titulo de ministro
de Guerra a sus demas pundonorosos titulos de coronel del ejército.

Ante el anuncio intempestivo se pregunté con un gesto de desagrado infinito:

—¢Interpelaciones ahora? (Ahora que estoy con un pie en el ministerio y otro pie en
mi hogar?

Y descargé el pufio ilustre y denodado sobre un papel secante del escritorio.

No era para menos.

El coronel Cateriano se encargd del Ministerio de Guerra con muy poca gana de
permanecer largo rato bajo el peso de sus responsabilidades. Aceptd el ministerio porque
como soldado no podia negarse a prestarle a su patria un servicio eminente e
indispensable. Lo aceptd con la condicién tacita de que su presencia en el gobierno era
accidental, interina y precaria. Lo aceptd sin comprometerse a solucionar graves problemas
ni a practicar arduos estudios. Lo acepté por razones de disciplina, de obediencia y de
heroismo profesionales.

Puede decirse, por consiguiente, que desde que recibié en sus manos de soldado
antiguo la cartera de Guerra empez6 a pensar en el momento de depositarla en otras
manos. En otras manos menos ilustres, pero mas ambiciosas que las suyas.

Para lustre, gloria y decoracion de su biografia, no hacia falta que fuese ministro de
Guerra por mucho tiempo. No hacia falta que fuese ministro de Guerra en circunstancias
trascendentales. No hacia falta que fuese ministro de Guerra en obsequio a una necesidad
publica. No hacia falta, sino que fuese ministro de Guerra. La faja ministerial, una faja
primorosa con flecos de oro, bastaba para eterno timbre de la historia militar del coronel
Cateriano.
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2.24

Ritmos de primavera

José Carlos Mariategui

'Salen del Palacio de Gobierno voces alborozadas. Dicen esas voces que el sefior
Pardo ha resucitado milagrosamente el proyecto de la convencién. Dicen esas voces que
cuatro partidos se hallan proximos a darle por fin candidato al gobierno. Dicen esas voces
que esos cuatro partidos son el partido civil, el partido liberal, el partido nacional
democratico y el partido demdcrata. Y dicen esas voces que, por consiguiente, vamos a
tener muy pronto un candidato de gesto sagaz, de orientacion cordial y de programa
conciliador.

Naturalmente la ciudad se sorprende.

Creia que el proyecto de la convencion estaba muerto. Que era inutil pensar en
revivirlo. Que ningun politico y ninguna agrupacion tenian la mas pequefa fe en él.

Y exclama, moviendo desconfiadamente la cabeza:

—iTodo no es sino un bluff! iUn bluff del gobierno!l

Pero las voces de palacio se multiplican.

Insisten en que el sefior Pardo ha arreglado eso de la convencién que tan dificil
parecia. Y nos presentan un porvenir muy claro y venturoso. Habra convencion. Asistiran a
ella los civilistas, los liberales, los demdcratas y los nacionales democraticos. No asistiran
los constitucionales ni los leguiistas; pero el gobierno les concedera generosamente la



noble merced de sus garantias electorales. Sucedera al gabinete del sefior Tudela y Varela
un gabinete de coordinacion nacional. Vendréa luego la proclamacion de un candidato
nacional a la Presidencia de la Republica. Y todos seremos felices en el Perd. Todos menos
el sefior Leguia.

Un optimismo sin limites.

Y no hay para tanto. No hay, sino que el sefior Pardo ha conseguido que el sefior
don Isaias de Piérola discuta en su despacho con los jefes de los partidos de la derecha el
tema de la convencion. Que lo discuta Unicamente.

No ha conseguido, en cambio, que desaparezca uno solo de los intereses contrarios
a su proyecto. No ha conseguido, por ejemplo, que el sefior Aspillaga se convenza de que
su realizacion puede serle favorable y placida. Ni ha conseguido que los liberales lo miren
con amor y solidaridad. Ni ha conseguido que los nacionales democraticos abandonen su
convencimiento de que los partidos de la convencion deben ser cuatro, pero cuatro “por lo
menos”.

La ciudad, perspicaz, cauta y avizora, lo comprende, lo sabe y lo siente muy bien. Y
en consecuencia se sonrie del regocijo del gobierno. Esta convencida de que el resultado
de tanta agitacion y de tanto trajin y de tanta tertulia no ser4, precisamente, la convencion,
sino una sonora reunion de los jefes de cuatro partidos en el gabinete del sefior Pardo y
una secuela de negociaciones ociosas y estériles, destinadas a proporcionarle motivo
ameno, aunqgue transitorio a la travesura y al humorismo metropolitanos.

Y, por ende, nadie se alarma con la alegria del gobierno. Todos, absolutamente todos,
convienen en que es una alegria infantil y candorosa. Una alegria de primavera. Y una
coyuntura para una nueva pastoral del sefior don José de la Riva Aguero. Si Dios no
dispone otra cosa...
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2.25

Idas y venidas

José Carlos Mariategui

1Siguen afirmandonos con la palabra, con el ademan y con la mirada que estamos
en el umbral de la convencién. Una convencién que no va a ser, por supuesto, la
convencion universal que en dias menos conturbados y febriles nos recomendaran el sefior
don José Carlos Bernales primero y el sefior José de la Riva Aglero. Pero va a ser siempre
una convencion de cuatro grandes partidos.

Y, sin embargo, continuamos moviendo incrédulamente la cabeza. Nos piden que
nos filemos en que el presidente del partido nacional democratico entra a Palacio. Y que
nos filemos en que en ese mismo instante sale de Palacio el presidente del partido
democrata. Y que nos fijemos en que los presidentes del partido civil y del partido liberal se
mantienen, por su parte, en contacto permanente con Palacio. Todo en vano. No nos
impresiona en lo menor el optimismo verbal de los hombres del gobierno.

Es que anda en lenguas el proceso de estas decisivas y finales negociaciones en pro
de la convencion.

El sefior Pardo, después de su conferencia con el general Caceres, comprendié que
era impracticable una convencién de todas las agrupaciones politicas. Impracticable
porque el gobierno no queria garantizar lealmente su neutralidad. Impracticable porque los
partidos de la izquierda no querian ni podian aceptar el compromiso previo y fundamental



de una transaccion obligatoria. Penso el sefior Pardo, por ende, que habia que intentar la
reunién de una asamblea unilateral. Una asamblea de los partidos de la derecha: el partido
civil, el partido liberal y el partido nacional democratico. Para esta asamblea consideraba
asegurado el concurso incondicional de los civilistas y los liberales. No tenia que buscar,
pues, sino el concurso de los futuristas.

Y llamé entonces al sefior José de la Riva Agliero para conocer integra y cabalmente
su concepto sobre la convencion.

El sefior de la Riva Aguero le dijo al sefior Pardo casi lo mismo que le habia dicho a
la republica en sus pastorales. Con menos fervor, con menos retorica, con menos
romanticismo. Pero casi lo mismo de todas maneras. Que la convencion debia ser un
concierto de todas las agrupaciones. Una coordinacion del sentimiento nacional.

Solo que, asediado por el sefior Pardo, pronuncid una frase que era una concesion
grave:

—Y0 exijo que concurran a la convencion cuatro partidos por lo menos.

Y el sefor Pardo la recogio satisfecho:

—iCuatro partidos! iMuy bien!

Subray¢ el sefior de la Riva AgUero su aparente taxativa:

—Cuatro partidos por lo menos. Por lo menos cuatro partidos.

—Pero el sefior Pardo, convencido de que lo sustancial era la cifra y no las palabras
que la condicionasen, repitié su exclamacion:

—iCuatro partidos! iMuy bien!

Y, sin retardo, solicitdé del sefior Piérola el favor de una entrevista. Solo el partido
demdécrata podia permitirle llegar a la cifra trascendental. Trascendental y minima. Minima
para el sefior Riva Aglero y maxima para el sefior Pardo.

El sefior Piérola le hablod al sefior Pardo en la forma que conocemos. Le pidi6 el
sefior Pardo que el partido demdcrata nombrase los delegados que debian discutir con los
delegados de los otros tres partidos las bases de una convencion. Y el sefior Piérola le dijo
que esto tenia que resolverlo la directiva demdcrata. Y la directiva demdcrata resolvié lo
que también conocemos. Se solidarizd con las declaraciones de su jefe y lo autorizé para
concurrir a una conferencia con los jefes de esos partidos; pero se negd a efectuar el
nombramiento de delegados.

El acuerdo de la directiva demdcrata no satisfizo, naturalmente, al sefior Pardo.
Solicitd otra vez del sefior Piérola que el partido demdcrata designase sus delegados. Pero
la directiva demdcrata persistio en su negativa. Y el sefior Piérola escribié una carta al
sefior Pardo expresandole que la directiva demdcrata “mantenia su acuerdo”. El sefior
Pardo, porfiado sistematico, insisti6 nuevamente. Y nuevamente el sefior Piérola le contesto
que trasmitiria su demanda a la directiva.

Todo no pasa, pues, hasta ahora sino de idas y venidas.

Y aunque la directiva democrata nombrase sus delegados, muy poco ganaria el
sefior Pardo. Porque ese nombramiento no significaria, sino que el partido demdécrata
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aceptaba algo que no puede rechazar: discutir las bases de una convencioén. Y para que
haya convencion no se necesita que los partidos discutan sus bases. Se necesita que las
acuerden.

Y esto es lo dificil.
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2.26

Otro fracaso

José Carlos Mariategui

Teniamos razén para recibir con incredulidad las afirmaciones optimistas de que la
convencioén estaba, por fin, en camino. Teniamos razéon. Otra vez comienzan a palpar los
hombres del gobierno la imposibilidad de que haya convencién. Asi no sea, por supuesto,
una convencion universal. Asi sea tan solo una convencion de cuatro partidos. O de tres.

El sefior Pardo acaba de tropezar tres veces con un obstaculo grande: la negativa del
partido demdcrata a nombrar los delegados que deben concurrir en su representacion al
debate de las bases de la asamblea proyectada. Tres veces le ha pedido el sefior Pardo al
partido demdcrata este nombramiento. Y tres veces se lo ha negado el partido demécrata.
Lo cual demuestra un a&nimo muy porfiado y tesonero en el sefior Pardo y una firmeza muy
sélida y maciza en el partido democrata.

Cuando el partido demécrata resolvid subordinar la designaciéon de sus delegados a
los resultados de la conferencia de los jefes de los partidos en el despacho presidencial, el
sefor Pardo creyd que se trataba de una coqueteria, de una aprension o de una puerilidad
cualquiera.

Y llamo al sefior Piérola para rogarle:

—Estan bien todos los acuerdos de los demdcratas. Pero yo le pido a usted que
modifiqguen uno. Uno solo. El que se refiere a la designaciéon de los delegados. Es necesario
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que esa designacion sea inmediata.

Pero el sefior Piérola no pudo complacer al sefior Pardo. Se limité a recordarle que
era el jefe de un partido democrata. Y que el jefe de un partido demécrata tenia que
sujetarse a la opinion y al dictamen de la mayoria de sus correligionarios.

Persistié el partido demadcrata en su decision y persistié el sefior Pardo en su
demanda. Y persistido nuevamente el partido demdcrata. Y acaso el sefior Pardo, con la
tercera declaracion de los demdcratas sobre su escritorio, tuvo un instante en que quiso
persistir otra vez.

Ustedes pensaran, quién sabe, que esto no reviste una importancia sustantiva.
Ustedes se preguntaran, tal vez, si esto no constituye, exclusivamente, un capricho trivial
del sefior Pardo frente a un capricho trivial del partido demdcrata. Nosotros no nos
oponemos a que ustedes se pregunten esto y piensen aquello.

Pero ustedes convendran con nosotros en que el sefior Pardo es, en todo caso, el
responsable de que el publico se imagine que su empefio de que el partido demadcrata no
reserve ni condicione la designacion de sus delegados es un empefno de mucha entrana. Y
de que se lo imagina, al mismo tiempo, el partido demdcrata.

Y ustedes convendran con nosotros, ademas, en que la gestion del sefior Pardo ha
empezado con muy mala estrella, en que el sefor Pardo no ha conseguido, como se
aseveraba, la adhesién definitiva del partido demdcrata a su proyecto y en que es inevitable
el fracaso final de la tentativa.

Absolutamente inevitable.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 30 de noviembre de 1918.

130 PUBLICADOS EN NOVIEMBRE DE 1918



Las elecciones municipales en Chorrillos

piran, ¥ no resulten medio o elementos de atcién

& | enervadora. Y es bajo este punto de vista, que
E' e ~ la reeleccion del doctor Checa, tiene que ser
b <7 : : mirada como una de las mas atinudas disposi-

ciones des una colectividad anhelante de de-
sarrollarse v de progresar fijamente

Espiritu jéven y entusiasta, dotado de cua-
lidades que (o habilitan para el buew desempe-
flo de ese importante cargo, él continuaré tra-

: i |
Sr. Miguel A. Checa Eguiguren. Una de las mna;d(;l::;\.mc-oné en la plaza ‘

Las elecciones municipales en Chorrillos (1918). [recorte de prensa]. Sudamerica,

noviembre. Google Books



Las elecciones municipales en Chorrillos

Titulo Las elecciones municipales en Chorrillos
Creador Revista Sudamérica

Anho 23 de noviembre de 1918

Formato Digital

Medio Recorte de prensa

Localizacion Google Books

132 PUBLICADOS EN NOVIEMBRE DE 1918



Publicados en diciembre de
1918

31 Diasfebriles ... .. 135
3.2.Candidato evidente ......... .. . 137
3.3.Gran conferencia ... 139
3.4.Todos feliCes ... o 141
35.Losdos candidatos ... 143
3.8, CriSIS PENOSA . v vttt ettt e e 145
3.7.80lf, descartado . ... . 148
3.8.Gripe Maligna ... 151
3.9.Candidato enfermo ... ... 153

310.. Desde el “Ucayali” . ... 155



311, Perfectos secretarios .. ... i 157

BA2. EINIAO GOYItO oo 159
BB POr N 161
Manuel Vicente Villaran, abogado y politico peruano. .......... ..., 164
314.C08as del dla .. 166
3.15. El ministro bolchevique . ... ..o 169
3.16. PIisCO, predileCto . ... 172
317. Quebraderos de Cabeza ... 174
318, Carrilano SIEMPIE ... 176
319. Candidato civilista ... ... o 178
3.20.. Magister dixit .. ... 180
3.21. Problemay problema .. ... 182
3.22.Cantay Pallasta . .......iiii 184
3.23. El senador secretario ... ... 186
3.24. COMPAS B BSPEIA v i ittt ettt 188
3.25. Candidato democrata ... ... 190

Los amigos y admiradores del presidente José Pardo en un dibujo de Alcantara
L O oo 192



Dias febriles

José Carlos Mariategui

" Atravesamos una época de conflagracion y de enredo. El comentario publico pasa
de un problema intrincado a otro problema mas intrincado todavia. Y todo suena en él a
incertidumbre y duda. Incertidumbre y duda cuando toca el tema de la renovacion
ministerial. Incertidumbre y duda cuando busca el horizonte diploméatico. Incertidumbre y
duda cuando sondea el porvenir electoral. No existe para el comentario publico una sola
perspectiva clara y nitida. Todos sabemos, por ejemplo, que el gabinete del sefior Tudela y
Varela se halla con un pie en el Palacio de Gobierno y con otro pie en la calle. Los ministros
han renunciado ante el sefior Tudela y Varela. El sefior Tudela y Varela ha elegido el barco
que debe llevarlo a representarnos ante el presidente Wilson. Y, sin embargo, nadie sabe
hasta ahora con seguridad como va a ser el nuevo gabinete. Nadie sabe positivamente si
va a ser un gabinete excepcional o un gabinete ordinario, un gabinete solemne o un
gabinete modesto, un gabinete sonoro o un gabinete silencioso.

Nadie lo sabe.

Abundan quienes se imaginan que va a ser un gabinete organizado por un vocal de
la Corte Suprema. Y la conferencia del grave y reposado presidente del mas alto tribunal de
la republica les hace pensar que no se engafian. Pero tampoco pueden envanecerse sino
de tributar el mas fiel acatamiento a la tradicion peruana de la autoridad suma y méaxima de
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los vocales de la Suprema tan glosada y aderezada por el doctor Lorente y Patrén vy el
doctor Caravedo, nuestros dos ilustres folkloristas.

Y lo mismo que nos acontece con la renovacion ministerial nos acontece con la
sucesion del sefior Pardo. No tenemos en la mano nada estable, nada firme, nada
duradero. Estamos convencidos de que la convencion es imposible. Pero tenemos
conocimiento de que el sefior Pardo se prepara a reunir en su despacho a los jefes de
partido para decirles una vez mas que la convencioén es indispensable para que la
republica tenga el presidente que merece.

Una voz nos asegura:

—iLa ineficacia de esa reunion esta descontadal

Y otra voz la corrige:

—Pero puede ser que de esa reunion salga la solucion de la crisis ministerial.

Una nos cuenta:

—iEl doctor Durand es positivamente candidato a la Presidencia de la Republical!

Y otra voz la desnaturaliza:

—Pero también lo es el sefior Aspillaga.

Una voz nos refiere:

—iEl sefior Maurtua es el organizador del gabinete!

Y otra voz la enmienda:

—Pero el sefior Madrtua lo niega.

Y, asi, no sabemos a qué atenernos respecto de cosa alguna.

Y no podemos mas que sonreirnos de una aseveracion socarrona del doctor Lorente
y Patrén:

—Yo declaro, en el alto nombre de la ciencia y en el esclarecido nombre del partido
liberal, que el bloque es el médico chino del proyecto de la convencién. Y que no necesita
hacer otro diagnoéstico sobre el estado de este proyecto.
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Candidato evidente

José Carlos Mariategui

"No tenemos candidato del gobierno a la Presidencia de la Republica. No lo tenemos
todavia. No lo tenemos ni con el timbre de candidato de convencion ni con el timbre de
candidato de coalicion ni con el timbre de candidato de “entente”. Es méas aun: seguimos
muy lejos de tenerlo. Pero tenemos, mientras este candidato llega, un candidato de partido:
el candidato del partido liberal. El doctor Augusto Durand.

El partido liberal, alli donde ustedes lo ven, quiere darse el lujo de un candidato
propio. Y su candidato, alli donde ustedes lo ven también, es el Unico candidato del partido
que se mueve actualmente en las filas del gobierno.

—¢{El sefior Aspillaga, no es también un candidato de partido? —nos preguntaran
ustedes.

Y nosotros les contestaremos:

—Todavia no. El sefior Aspillaga es un candidato; pero no es un candidato de partido.
Es, por supuesto, el primero de todos los candidatos actuales y venideros. El primero por
razén de antigliedad. El primero por mandato del alfabeto. El primero por ser quien es.
Pero no es un candidato de partido. Faciimente podemos demostrarlo. Dentro del partido
civil, que es el partido que preside el sefior Aspillaga, existen tres presuntos candidatos. El
sefior Villaran. El sefior Mird Quesada. El sefior Garcia y Lastres. Tres presuntos candidatos
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en cuyo nombre se desenvuelven o se han desenvuelto trascendentales trabajos y
persistentes tanteos. Y dentro del partido liberal, que es el partido que preside el doctor
Durand, no ocurre lo mismo. El candidato del partido liberal es el doctor Durand. Y no
aspira a serlo ninguna otra persona. Ni siquiera, por ejemplo, el sefior Balta que en eso de
aspirar no se queda corto nunca. El sefior Aspillaga no puede asegurar que el partido civil
lo proclamara su candidato cuando se le antoje. El doctor Durand, en cambio, puede
asegurarlo respecto de su partido. La diferencia es, pues, muy grave y muy sefalada.

Y ustedes no podran menos que reconocer que nos hallamos en lo cierto.

Acaso nos preguntaran por no dejar de preguntarnos algo:

—¢4Y en verdad es candidato el doctor Durand?

Y entonces nos ahorraremos una respuesta de palabras. Nos limitaremos a
mostrarles al doctor Durand que, ufano, jocundo vy risuefo, pasa en su automaovil-coupé. Y
a pedirles con el ademan que nos digan si el semblante no es de candidato y si el
automovil-coupé del doctor Durand no es un automovil-coupé de candidato.

El doctor Durand es candidato indudablemente. Asi lo negase el gobierno, asi lo
negasen los periddicos, asi lo negasen los vocales de la Corte Suprema, asi lo negasen
todas las instituciones y todos los hombres respetables de la republica, asi lo negase el
mismo doctor Durand, no dejaria de ser cierto que es candidato.

No hay, sino que poner los 0jos en los liberales para comprobarlo. Todo indica en los
liberales que el partido liberal es un partido con candidato suyo, muy suyo, solemnemente
suyo. Todo, todo, todo. La sonrisa contumaz del sefior don Juan Durand. La actividad
jadeante y zalamera del sefior Pinzas. El incorregible afan de rejuvenecimiento del sefior
Balbuena. El discreteo sabio y eficaz del sefior Curletti. EI humorismo preclaro del sefior
Lorente y Patrén. El jipijapa huachafoso del sefior Urquieta. El sereno continente de
hombre de peso del sefior Diez Canseco. La candidatura del sefior Anibal Maulrtua a la
diputacion de una provincia nonata. Y unos gemelos de quinto de libra, tras de los cuales
anda enamorado el sefor Chaparro.

Todo, todo, todo.

Ademas, naturalmente, de las cartas y telegramas que recomiendan la candidatura
del doctor Durand al proselitismo provinciano del partido. O sea, al proselitismo de las
aventuras a mano armada. Y de las montoneras legendarias.
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Gran conferencia

José Carlos Mariategui

TAmanecemos en la antesala de una gran conferencia. Se van a reunir hoy en el
despacho presidencial, citados por el sefor Pardo, los jefes de partido. El Sr. Pardo les va a
hablar de la patria bien amada, del presente azaroso, del porvenir incierto y de la concordia
nacional. Y va a pronunciarles en seguida el panegirico de la convencién proyectada.

La hora debia ser, pues, de enorme expectacion. De suma expectacion. De anhelante
expectacion. De universal expectacion. Las gentes debian haberse pasado la noche en vela
bajo los balcones del Palacio de Gobierno. Los periédicos debian haber publicado
ediciones extraordinarias rebosantes de conjeturas, de vaticinios, de agleros y de
reportajes. Y la ciudad entera debia sentirse con el alma en un hilo.

Y debia oirse religiosamente el aviso del magno y solemne acontecimiento:

—iEl presidente de la Republica va a solicitar el concurso de todos los partidos para
salvar a la republical iVa a pedirles abnegacion, heroismo, renunciamiento y buena
voluntad! iVa a conjurarlos a la unién, a la cordialidad, a la armonia y al concierto!

Pero no ocurre nada de esto.

Existe una gran tranquilidad publica.

Los periédicos no le han dedicado al anuncio de la reunién sino unas cuantas lineas
informativas. No ha habido desasosiego. No ha habido nerviosidad. No ha habido zozobra.
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Las gentes han dormido anoche a pierna suelta.

Apenas si de rato en rato ha sonado una pregunta:

—¢Y concurriré a la reunion el general Caceres?

Y otra pregunta mas:

—{Y concurriré el sefior Ganoza?

Y una respuesta:

—Concurriran los dos.

Después, comentarios tibios, suspicacias risuefias y ademanes despreocupados.

Y a veces una pregunta ingenua:

—¢Y saldré de esta entrevista alguna solucion?

Una pregunta que no encuentra respuesta en ninguna parte. Ni siquiera en el Palacio
de Gobierno. Ni siquiera en el gabinete del sefior Pardo.

Y es natural. Las gentes no ponen en duda la influencia, la captacion y la autoridad
de la palabra del presidente de la Republica. Pero tampoco las creen capaces de hacer un
milagro. Y un milagro, un milagro muy grande, seria que de la noche a la mafiana se
unificaran y asociaran todos los intereses, aspiraciones y expectativas que dividen
actualmente a los elementos politicos.

Un milagro que no aguarda el sefior Pardo del cielo provido, misericordioso y
caritativo.
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Todos felices

José Carlos Mariategui

"No existe en la ciudad quién se duela de la muerte de la idea de la convenciéon. No
existe quién invite a los funerales. No existe quién escriba un epitafio. No existe quién
organice una corona funebre. Parece que la hora no es de duelo sino de ventura. Las
gentes no suspiran. No se enjugan una lagrima. No visten de luto.

Apenas si, momentaneamente, los jovenes y romanticos politicos del partido nacional
democratico se quejan de que los partidos hayan tenido tan poca voluntad para
concertarse, unificarse y abrazarse al conjuro de la palabra del sefior Pardo. Apenas. Esos
mismos jovenes romanticos politicos no pueden mantenerse graves y dramaticos mas de
un minuto. Y, después de una lamentacion, resultan sonriéndose. Y si se les hace
cosquillas, sueltan la carcajada.

En los demas partidos la dicha es completa.

Algunos miembros del partido civil —el sefior Mir6 Quesada y el sefior Villaran— no se
conforman con el desahucio de una férmula que era para ellos una alméciga de
expectativas. Pero no son sino algunos. El presidente del partido civil no comparte su
sentimiento. Y en un partido la impresion del jefe es siempre la impresion que domina, la
impresion que gobierna y la impresion que manda. Por lo menos es la impresion que
palpita.
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Los partidos estan, pues —salvo una que otra excepcion aislada—, satisfechos de que
el diablo haya cargado con la iniciativa de una asamblea.

Los civilistas no tenian verdaderas ganas de concurrir a la convencién. Temian que
en una convencién no se reconociera y acatara su hegemonia. Lo temian a pesar de que la
candidatura del sefior Mir6 Quesada era una candidatura civilista. Lo temian a pesar de
que la candidatura del sefior Villaran era una candidatura civilista.

Los liberales deseaban con todo su corazdn que no hubiese asamblea ni concierto
alguno. Se burlaban de los manifiestos del presidente del partido nacional democratico. Y
celebraban oficialmente la frase del ilustre alienista doctor Lorente y Patron de que mas
que manifiestos parecian pastorales. No en balde estaban seguros de que la candidatura
que surgiese de la convencion no seria, por ningln motivo, la candidatura del doctor
Durand.

Los leguiistas declaraban categdricamente que la convencién no los asustaba.

Tenian decidido no asistir a ella de ninguna manera. Su candidato no podia ser sino
un candidato del pueblo. Un mévil doctrinario les prohibia el mas minimo contacto con
asamblea convencional alguna.

Sin embargo, patriética, democraticamente, los habria disgustado que la convencién
se efectuase.

Los demdcratas eran partidarios fervorosos del sufragio libre. Eran demécratas
fundamentalmente. Sabian que esto de las convenciones universales no era democratico.
Que era, mas bien, una invencion criolla. Y se enloquecian por traer abajo la iniciativa del
sefior Pardo en el nombre de Dios, de la Patria y de la Declaracién de Principios.

Y los constitucionales tampoco simpatizaban con la convencion proyectada. Habian
dicho que no discutirian siquiera sus bases mientras no aceptase el gobierno dos
condiciones trascendentales. Pero no habian dicho que se comprometian a concurrir a la
convencion si el gobierno aceptaba esas condiciones. Habian dicho Unicamente que solo
en el caso de que las aceptase considerarian posible y natural hablar de la convencion. Y,
ademas, habian sostenido que el mejor camino del sefior Pardo era resolverse a respetar el
voto ciudadano.
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Los dos candidatos

José Carlos Mariategui

"Para muchos personajes peruanos el desahucio de la idea de la convencion ha sido
grato y placido en demasia. Pero para el sefior Aspillaga y el sefior Durand méas que para
ninguno. El sefior Aspillaga y el sefior Durand han entrado en el méas venturoso periodo de
su historia politica en el instante en que la idea de la convencién cayé herida de muerte a
los pies del sefior Pardo.

Y es que el sefior Aspillaga y el sefior Durand son candidatos a la Presidencia de la
Republica. Candidatos de partido. Candidatos de combate. Candidatos que, en
consecuencia, no podian dominar en la convencion. En la convencion la atmésfera no
podia ser favorable sino para un candidato transaccional. Para un candidato “de situacion”.
La convencion estaba destinada, precisamente, a eliminar del terreno a los candidatos de
combate. Por consiguiente, el sefior Aspillaga y el sefior Durand miraban en la convenciéon
no el principio sino el término de sus candidaturas. Tenian el convencimiento de que sus
candidaturas se extinguirian en el umbral mismo de esa asamblea.

Ahora, frustrada definitivamente la convencién, sus candidaturas son las Unicas que
emergen de las filas del gobierno. Una como candidatura del partido civil. Y otra como
candidatura del partido liberal. El problema consiste hoy en saber cual de ellas lograra
quedarse sola. Y hasta este instante nadie lo sabe con exactitud. El partido civil cree que su
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candidato es el mas fuerte. Y el partido liberal cree lo mismo del suyo. El partido civil lo
afirma con la mano puesta sobre su dinero, su hegemonia y su autoridad. Y el partido
liberal lo asegura con la mano puesta sobre la leyenda de sus revoluciones, de sus
montoneras y de sus aventuras.

Ambos candidatos pasan por la calle rebosantes de fe y de optimismo.

El sefior Aspillaga parece rejuvenecido. Es mas candidato que nunca. Su continente y
su ademan son el continente y el ademan de un futuro presidente de la Republica. Su
automovil va regando felicidad por las calzadas. Y, probablemente, en su vasto latifundio la
cafa se ha tornado mas dulce, en sus jardines las flores han cobrado mayores bellezas y
en su stud los caballos de carrera han cabriolado locos de contento.

No existe un aspillaguista que no lo proclame con la faz mas risuefia y
resplandeciente.

—iEl sefior Aspillaga —gritan los aspillaguistas— es desde el sabado el seguro sucesor
del sefor Pardo!

—¢lrremediablemente? —les preguntan las gentes de la oposicion.

—ilrremediablemente! —responden ellos sin percibir siquiera la socarroneria de la
palabra.

Y otro tanto acontece con el sefior Durand.

El sefior Durand no se alarma con el regocijo del sefior Aspillaga. Cree que el sefior
Aspillaga deposita una confianza exagerada en los timbres y en los prestigios de su
civilismo, de sus millones, de su aristocracia y de su hacienda. Y piensa que mas eficaz que
todos los cimientos de la candidatura civilista son los cimientos de la candidatura liberal: un
partido de accion disciplinada y unanime.

Pero, al mismo tiempo, un partido sin latifundio de cafa, sin flores maravillosas y sin
caballos de carrera. ..
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Crisis penosa

José Carlos Mariategui

"Volvemos a amanecer sin gabinete. El sefior Tudela y Varela se embarco ayer. El
vapor que conduce a Panama su ilustre persona, su continente doctoral, su majestuosa
gravedad, su sonoro nombramiento y su diccionario anglo—espanol se halla a la fecha muy
lejano. Y estamos seguros de que ya no es nuestro ministro de Relaciones Exteriores sino
nuestro ministro plenipotenciario en Washington. Sin embargo, volvemos a amanecer sin
gabinete.

Como en este pais todos somos muy nerviosos, nos fastidiamos, nos soliviantamos y
nos aburrimos con esta demora en renovar el gabinete.

Y preguntamos a gritos:

—¢Qué pasa? {Por qué no se soluciona de una vez la crisis? ¢O esta es una crisis
crénica?

Y, por supuesto, no nos falta razén para impacientarnos.

Esta crisis parece, evidentemente, una crisis interminable. Hace mas de un mes que
un suelto del decano la descubrié con tono inocente y despreocupado. Y su historia
consta, por eso, de varios capitulos.

Su punto inicial fue el anuncio del nombramiento del sefior Tudela y Varela. Los cinco
companeros del sefior Tudela y Varela comprendieron que, publicado ese anuncio, su
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condicion era la de cinco ministros interinos. Y se apresuraron a renunciar. Mas el instante
no era propicio para la organizacion de otro gabinete. Era, por el contrario, adverso. Y el
sefor Pardo hubo de sujetar a los ministros en Palacio. Los ministros escondieron su
dimisién. Se resignaron a aguardar, asimismo, que se decidiese la suerte de la proyectada
convencion a la cual, si los partidos se ponian de acuerdo, se hallaba vinculada la
renovacion ministerial.

Pero el viaje del sefior Tudela y Varela urgia demasiado. Era inaplazable que un
personaje de importancia nos representara ante el presidente Wilson. Habia que
contrarrestar intensamente la propaganda diplomatica de Chile. El sefor Tudela y Varela
tenia que tomar el primer vapor que saliera para Panama.

Y vino, forzosamente, la renuncia del gabinete. Vino antes de que el congreso se
hubiera acabado. Y antes de que en la sala de sesiones del consejo de ministros hubiera
fracasado para siempre la coordinaciéon de los partidos. Hubo, pues, que buscar el modo
de que el sefor Tudela y Varela, presidente del ministerio y ministro de relaciones exteriores
se marchara y de que los demas ministros se quedaran. El insigne facultativo, fotdgrafo,
chauffeury juez de Acho doctor Flérez tuvo que acoplar a su pesado cargo de ministro de
Justicia los cargos del sefior Tudela y Varela.

Hoy que no hay que esperar que el congreso concluya, tampoco hay que esperar
que se defina lo de la convencion.

Pero todavia no se resuelve la crisis. La crisis continta alli en el Palacio de gobierno.

Nos aseguran a voces:

—iAhora si se soluciond! iAhora sil iAhora si!

Y nosotros, perdida ya la fe en la posibilidad de que algun dia se arregle, bostezamos
con todo nuestro cansancio de espectadores sofiolientos. ..

LLa circunstancia de ser un hermano del presidente de la Republica el presidente de
la Camara, ha debido determinar a la presidencia a proceder con toda celeridad en
presentar el proyecto. Solo de esta manera no se habria sospechado que ocultando el
proyecto se servian los intereses del gobierno, opositor sistematizado e intransigente de
todo mejoramiento a los empleados publicos.

Tal vez si habria sido plausible que, en este caso, la presidencia de la Camara no se
pegase estrictamente al reglamento. El aumento a los empleados es un acto de alta justicia.
Y la justicia, en este caso ni en ninguno, puede ser, dentro de un criterio de alta moralidad,
entorpecida por un tramite perfectamente burocratico.

Més dafio se ha hecho al pais retrasando la aprobacién del proyecto de aumento a
los empleados publicos que bien puede hacérsele cumpliendo las prescripciones
reglamentarias. A la republica no aprovechara en ninguna forma el escrupulo exagerado
del presidente de la Camara por cumplir el reglamento en determinadas circunstancias. Y
contrasta mas este procedimiento de la mesa en el asunto de aumento a los empleados
cuando, como es sabido, no siempre el actual presidente cumple estrictamente el
reglamento.
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Hemos dicho todo lo anterior en el supuesto de que efectivamente haya llegado
tarde a la Camara de Diputados el proyecto aprobado por los senadores. Palpable era el
sentimiento de la Camara. Todos los representantes estaban propicios a dar su voto
aprobatorio y a dispensar al proyecto de todo tramite. La retencion, pues, en la presidencia
ha determinado la postergacion indefinida.

Todos estos hechos nos hacen creer que el pardismo se mantiene firme en su
propdsito de no mejorar en ninguna forma a los empleados publicos. Claro esta que esta
resolucion no se relaciona sino con los servidores idéneos y modestos. A sus favoritos, a
sus allegados y parientes, le distribuye a destajo toda clase de prebendas y regalias.

El pais tiene que apreciar debidamente estos hechos y acumular la responsabilidad
de ellos a las muchas que pesan sobre el pardismo. Durante estos cuatro ultimos afios de
gobierno pardista parece que se ha dedicado primordialmente la labor gubernamental a
hacer cada dia mas dificil la vida de las clases pobres. Solo asi puede explicarse su
oposicién sistematizada e intransigente a todas las medidas propuestas para abaratar las
subsistencias y, en general, para mejorar, efectivamente, la vida del pueblo.
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Solf, descartado

José Carlos Mariategui

"No sabemos hasta ahora quién va a ser ministro de Relaciones Exteriores. Pero
sabemos, sin embargo, una cosa; que cualquiera de nuestros internacionalistas eminentes
puede serlo. Aunque se halle desconectado de la politica, de los partidos y del gobierno.
Aungue sea mucha su gana de no abandonar su tranquilidad y de no romper su sosiego.
Aungue algun motivo personal se obstine en alejarlo del poder y la notoriedad. No en balde
el pais atraviesa una hora grave y critica. Ningun peruano ilustre y apto tiene derecho para
negarle al pais su esfuerzo si el pais lo considera indispensable.

Pero existe una excepcion.

Una excepcion Unica. Una excepcion que, anunciada asi, de buenas a primeras, tiene
que chocarles a ustedes. Sobre todo, en cuanto se enteren de que esta excepcion es el
senor Solf y Muro.

Ustedes, seguramente, no se la explican. No alcanzan a explicarsela a costa de
ningun quebradero de cabeza. Y exclaman:

—iEso no es posible! iEso no es exacto! iTal vez el sefior Pinzas, germandfilo
irreductible, esté inhabilitado para desempefiar la cancilleria en las presentes emergencias!
¢Pero el sefior Solf y Muro? iNo es cierto! iNo es posible!

Y, sin duda alguna, no es poca la razén de ustedes para protestar de esta suerte.



El sefior Solf es un perfecto hombre de Estado.

Es un catedratico esclarecido. Es un parlamentario pulcro. Es un politico amable. Es
un abogado insigne. Es un ciudadano modelo. Y, ademas, posee un espiritu exento de
arrebatos, de pasiones, de violencias, de destemplanzas. Como gobernante, como
legislador y como profesional, se ha distinguido siempre por su moderacion, por su
prudencia y por su mesura.

Ninguna lucha partidarista ha atraido enojos, vituperios ni malquerencias sobre la
figura politica del sefior Solf. Y es que el sefior Solf no ha sido nunca un extremista. No le
ha gustado jamas la extrema derecha ni la extrema izquierda. Casi siempre ha preferido el
centro. Por eso en la época de la conflagracion leguiista-bloquista el sefior Solf se declard
neutral. Y, junto con dos o tres diputados tan ecuanimes y apacibles como él, se aislé en el
bloque chico.

Muchas son, pues, las condiciones de discrecion, de cultura, de cautela y de
sagacidad que capacitan al sefior Solf para la diplomacia. Tantas que es muy justo que las
gentes se sorprendan de que nosotros aseguremos que el sefor Solf no esta en la misma
inminencia que nuestros otros internacionalistas.

Y, sin embargo, la excepcioén es cierta.

Insistimos en afirmarlo categéricamente:

—El sefior Solf no puede ser ministro de relaciones exteriores.

Nos asedian mil preguntas curiosas y anhelantes:

—(Se cree, acaso, que es aun muy joven?

—(Se cree, tal vez, que es demasiado adicto al doctor Prado y Ugarteche?

—Se cree, {quién sabe, que es imperialista?

Movemos negativamente la cabeza. El sefior Solf es joven; pero no tanto. Es adicto al
doctor Prado y Ugarteche; pero sin ser contrario al sefior Pardo. Y no es imperialista.
Profesa el més fervoroso amor a la justicia, a la solidaridad y al derecho. Alienta las mas
austeras convicciones democraticas.

Mas, a pesar de todo, no puede ser ministro de Relaciones Exteriores. No puede ser,
no puede ser, no puede ser. Tiene un impedimento tremendo. Nada menos que su apellido:
Solf.

El apellido no le permite al sefior Solf llegar al Ministerio de Relaciones Exteriores en
esta ocasion solemne y magna. El apellido solamente. No es que el sefior Solf haya
heredado de su ascendencia alemana tendencias imperialistas ni abolengos autocraticos.
Es que se apellida Solf. Y Solf se apellida también el actual canciller aleman. Y no es dable
que el canciller peruano se apellide de la misma manera que el canciller aleman. No es
dable. A la republica norteamericana, de la cual esperamos todo beneficio y toda merced,
le darfa muy mala espina. Mr. Lansingse imaginaria que el canciller peruano era pariente del
canciller aleman. Y Mr. Wilson se escamaria igualmente. A pesar de ser Mr. Wilson. Y a
pesar de que a nuestro amigo Clovis, por ejemplo, no le pareceria propio de Mr. Wilson eso
de escamarse.
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El acontecimiento, es sin duda alguna, muy interesante.

El sefior Solf resulta descartado de toda probabilidad de ser canciller Unicamente por
apellidarse Solf. Su apellido es un obstaculo insuperable. Su apellido no mas. El lapiz
taimado del destino ha querido darse el gusto de tarjarlo traviesamente de una lista en la
cual lo habian colocado sus merecimientos, excelencias y prestancias. Y lo ha tarjado en el
nombre de un sincronismo curioso. Lo ha tarjado murmurando:

—Solf, no puede ser.

Y el sefior Pardo ha tenido que repetir lo mismo:

—-Solf, no.
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Gripe maligna

José Carlos Mariategui

1Hoy debia haberse solucionado la crisis ministerial. Y mafana debia haber jurado el
gabinete. Mahana a las cuatro de la tarde. Pero la gripe, que con todo se mete, se ha
metido también con la renovacion del ministerio. Terminara por eso la semana sin que el
sefior Pardo reemplace a los ministros dimisionarios. La responsabilidad es de la gripe.
Unicamente de la gripe.

Parecera raro que la gripe detenga un cambio de gobierno. Pero asi es. La gripe es
capaz de cualquier osadia. Y actualmente es mas poderosa y mas fuerte que el sefior
Pardo.

El sefior Pardo, por ejemplo, necesita oir el dictamen del sefior Aspillaga, presidente
del partido civil.

Y de la casa del sefior Aspillaga le avisan:

—El sefior Aspillaga esta con la gripe.

Necesita, asimismo, consultar la opinion del sefior Mird Quesada, presidente del
Senado.

Y de la casa del sefior Mird Quesada le comunican:

—El sefior Mir6 Quesada esté con la gripe.

Y asi sucesivamente.
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Casi todas las personas a quienes el sefior Pardo busca, llama y solicita para resolver
la crisis estan con la gripe. La gripe las tiene en cama. La gripe las sustrae a la politica. La
gripe las aleja de Palacio. Y, cuando la gripe las deje salir a la calle, el sefior Pardo las va a
recibir con mucha aprension y mucha grima por miedo a un contagio impertinente y
taimado.

Es para desesperarse.

—¢Nunca se acabara esta crisis? —se pregunta impaciente la ciudad.

Y levanta los ojos al cielo.

Se conformaria y se sosegaria un poco la ciudad si hubiera, por lo menos,
abundancia de conjeturas sobre la composicidon del gabinete. Pero ni siquiera hay esto. No
se sabe todavia si se ha encargado a alguien la organizacion del ministerio. Y apenas si se
oye hablar de uno que otro candidato a ministro.

Se ignora, sobre todo, de donde va a surgir el ministro de Relaciones Exteriores. No
se sefiala con firmeza ningun nombre. No se pone la mirada en ninguna reputacion. Se
cuenta que el sefor Pardo ha pensado ya en un internacionalista consagrado, ya en un
internacionalista novisimo.

De rato en rato pasa por la calle un rumor. Pero es un rumor ininteligible. No se
perciben sus silabas. Se adivina que son las silabas de un apellido. Y que este apellido es
el apellido de un candidato a la cancilleria. Pero no se adivina mas. Y entonces cada uno
traduce el rumor a su antojo.

Uno afirma:

—iSeoane! iEl rumor dice que Seoane!

Y otro asevera:

—iGazzani! iEl rumor dice que Gazzani!

Y otro jura:

—iPolo! iEl rumor dice que Polo!

Y nadie esta de acuerdo con los demas.

Existe, sin embargo, un candidato persistente y tenaz a un ministerio, que unas veces
es el de Guerra y otras veces el de Gobierno. Este candidato es el coronel Zapata. A la
gente se le ha ocurrido que el coronel Zapata va a ser ministro en esta ocasion. Que va a
ser ministro de toda suerte. Y el coronel Zapata ha empezado a recibir muchos anticipos
del besamanos.

Seria muy triste que no pasara de los anticipos. ..
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Candidato enfermo

José Carlos Mariategui

"Nada hay cabal en este mundo. Menos aln en este pais. El sefior Aspillaga, por
ejemplo, podria ser en la actualidad un hombre venturoso. Su candidatura marcha sobre
los rieles del civilismo. El proyecto de una convencion no la amenaza ya. Y se desvanece
definitivamente toda posibilidad de otra candidatura civilista. El sefior Villaran vuelve a
contraerse a sus sosegadas e intelectuales especulaciones de maestro y abogado. El sefior
Miré Quesada esparce con sus silencios la noticia de su desinterés. El sefior Garcia y
Lastres gesticula su desgano. Por consiguiente, todo se torna risuefio y grato para el sefior
Aspillaga dentro del partido civil. Cualquiera de estas tardes de verano puede reunirse en el
General de Santo Domingo una asamblea civilista destinada a consagrar y sacramentar la
candidatura del sefior Aspillaga.

Pero nada hay cabal en este mundo.

El sefior Aspillaga tiene un impedimento para ser absolutamente dichoso. Un
impedimento prosaico, vulgar y plebeyo. Un impedimento impertinente, irrespetuoso y
taimado. Un impedimento fisico e invencible. Y es la gripe.

El dia de la conferencia de los jefes del partido el sefior Aspillaga abandono el
Palacio de Gobierno con la mas legitima certidumbre sobre su calidad de candidato del
partido civil.
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Abnegada e hidalgamente se habia brindado a colaborar a cualquier arreglo grato a
los ojos de la patria. Pero habia sido imposible todo entendimiento. Y se habian esfumado
las ultimas esperanzas de una conciliacion de los intereses partidaristas. El porvenir se le
presentaba, pues, de perlas al sefior Aspillaga. Y, por eso, el sefior Aspillaga sintié que
pasaba por su anima, por su corazon, por su personay por su traje un soplo de felicidad y
de bienaventuranza.

No sabia el sefior Aspillaga que lo asechaba una indiscreta y maligna influenza.
Como el sefior Aspillaga confia en la buena fe de los hombres y confia, asimismo, en la
buena fe del destino, no solo no cree capaz al destino de una deslealtad. No lo cree capaz
siquiera de una descortesia.

Y, asi, hubo de sorprenderle mucho que, al regresar a su casa, un malestar repentino
y acerbo se apoderara de su cuerpo. Y, aunque sentia la necesidad de mostrarse a las
miradas de sus conciudadanos resplandeciente y victorioso, tuvo que abstenerse de toda
protesta. Su buena crianza, su gentileza y su cortesania tradicionales no le permitian recibir
de mala manera a la grosera enfermedad que, tan sin aviso y en tan inaparente coyuntura,
cometia la arbitrariedad de hospedarse en su organismo. El sefior Aspillaga no quiso
contrariar en lo mas minimo a la molestosa enfermedad. Y se metié en cama para que
prosperara a su gusto y regalo.

Por esto, los dias transcurridos desde el sdbado pasado no han sido para el sefior
Aspillaga todo lo placidos, dulces y cordiales que debieron ser. El sefior Aspillaga no ha
podido salir a la calle hasta ayer. No ha podido visitar antes a sus amigos. No ha podido
revistar a sus partidarios. Su éxito lo ha habilitado para circular triunfalmente por las calles.
Pero la enfermedad lo ha sujetado hasta ayer dentro de su sefiorial residencia. Solo ayer se
ha restituido el sefior Aspillaga al movimiento metropolitano. Y no lozano, rozagante y
luminoso, sino palido, flaco y desvaido.

Y es que nada hay cabal en este mundo.
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3.10.

Desde el “Ucayali”

José Carlos Mariategui

Al sefior Tudela y Varela, conato de embajador criollo, no le ha gustado salir del Peru
sin que su nombre sonara en un reportaje.

Los periodistas limefos, despreocupados y perezosos, no tuvieron la solicitud ni la
zalameria de brindarselo. Creyeron probablemente que el sefior Tudela y Varela no era
capaz de malgastar una palabra. Se lo imaginaron hermético y misterioso. Y el sefior Tudela
y Varela habria dejado las aguas del Perl exento de todo homenaje de la curiosidad
periodistica, si los periodistas de Trujillo no hubieran sabido comportarse mejor que los
periodistas limenos.

El reportaje, pues, no pudo ser en la ciudad, ni en el tranvia eléctrico, ni en el Callao,
ni en la lancha automavil, ni en la escala del barco. No pudo ser sino en Salaverry. Pero
acaso asi tuvo un sabor mas interesante y original para el grave y trascendental viajero.

Demandado para el reportaje, el sefior Tudela y Varela se irguié seguramente, con
toda su majestad de futuro embajador.

Y sonrié, rebosante de contento, cuando llegé timidamente a él la primera pregunta
politica. Era esa la pregunta que ansiaba. Era esa la pregunta destinada a proporcionarle la
coyuntura indispensable para que los pueblos peruanos lo oyesen. Era esa la pregunta
acertada, la pregunta eficaz, la pregunta pertinente, la pregunta oportuna.
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Era esa la pregunta que apetecia para soltar una frase inofensiva e inocente:

—La situacion es incierta. No existe un candidato unanime.

Y para soltar, luego, una frase expresiva:

—Todo depende de los constitucionales.

Y para soltar, a renglon seguido, una frase culminante y sensacional:

—Si se realizase la convencion, serfa viable la candidatura del sefior Mird Quesada.

Y para soltar, batiéndose en retirada, una frase escurridiza:

—¢{El viaje del sefior Leguia? No sé nada del viaje del sefior Leguia. No sé del sefior
Leguia, sino que su candidatura es la que produce mas ruido.

Una frase de diploméatico sagaz, cauto y discretisimo.

Pero las gentes, por supuesto, no se han detenido en esta frase. Las gentes se han
ido al bulto. No le han hecho caso al engano. Y para ellas el bulto ha sido este:

—Si se realizase la convencion, seria viable la candidatura del sefior Miré Quesada.

Han abundado los comentarios:

—iEstos bloquistas no cambian! iSiguen siempre muy redomados y cazurros! iMiren
ustedes como hablan!

iSi se realizase la convencion, seria viable la candidatura del sefior Mird
QuesadaliComo quien no quiere la cosa sueltan en cancha la candidatura del sefior Mird
Quesada! iNo se acuerdan del sefior Aspillaga! iNo se acuerdan sino de la candidatura del
sefior Leguial!

iY eso porque es la que produce mas ruido!

Y no hay quien no haya repetido cien veces, midiéndolos y pulsandolos, los términos
del sefor Tudela y Varela:

—iSi se realizase la convencion! iSeria viable!

Y toda la ciudad ha soltado la carcajada cuando el doctor Durand, caudillo y
candidato de los liberales, los ha glosado resueltamente:

—iSi se realizase la convencion!... iPero como no se realizara!
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3.1

Perfectos secretarios

José Carlos Mariategui

"Los dos novisimos secretarios del partido liberal, el doctor Curletti y el doctor
Lorente y Patrdn, tienen ya relieve sobresaliente en el gobierno de esa agrupacion. Sus
correligionarios miran en ellos a dos facultativos eminentes, talentosos y cultos. Conocen y
comparten el afecto que la ciudad les profesa. Y admiran las cualidades de su espiritu
moderno.

Pero solo en el doctor Curletti encuentran tipo de secretario.

El doctor Lorente y Patron es una persona sin gravedad, sin solemnidad y sin reserva.
Es, por el contrario, enemigo de toda gravedad, de toda solemnidad y de toda reserva. No
se compadece con sus modalidades psicologicas ni con sus tendencias doctrinarias la
politica secreta. Y, ademas, su calidad organica de alienista, no le permite tratar a una
persona sin observar y diagnosticar su condicién mental.

El doctor Curletti, en cambio, es un vardn provisto, ademas de muchas preciosas
excelencias, de la seriedad y circunspeccion indispensables para captarse el respeto de los
hijos del pais. No es que el doctor Curletti no sonria, no es que el doctor Curletti no
bromee, no es que el doctor Curletti no haga chistes. Es que cuando el doctor Curletti
sonrie, bromea o hace un chiste no se excede en su tono, medida y prudencia. Parece que
cumpliera una funcién facultativa. Parece que expidiera una receta.
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Los liberales estan seguros de que el doctor Curletti se cubrira de gloria en la
secretaria del partido. Y no se equivocan. El doctor Curletti es un dechado
pluscuamperfecto de secretarios expertos y sagaces. Es, sobre todo, el secretario que al
partido liberal le hacia falta. No porque el partido liberal carezca de hombres habiles y
cautos, sino porque los hombres del partido liberal no se han asimilado todavia los habitos
y aptitudes de los politicos profesionales. Son, generalmente, hombres demasiado francos
y espontaneos. No han envidiado nunca las prestancias de los civilistas y, por consiguiente,
no se han dado nunca mana para adquirirlas. No provienen de una escuela de sutiles
confabulaciones cortesanas. Provienen de una escuela de tremendas aventuras
revolucionarias.

Un partido de esta estructura estaba expuesto, indudablemente, a las asechanzas de
los politicos duchos y redomados. Necesitaba por esto un secretario de vista perspicaz y
aguda. Un secretario que dominara, por mera especulacion experimental, la estrategia
especiosa y cazurra de la politica. No para fines de ofensiva, totalmente contrarios a sus
honestas orientaciones, sino para fines de defensiva. El partido liberal no debe fraguar una
intriga ni un ardid maquiavélicos; pero debe saber defenderse de cualquier intriga y de
cualquier ardid. Y esta es la misién del doctor Curletti.

El doctor Curletti es, para el caso, una persona cordial. Es, por afiadidura, una
persona persuasiva, comedida e insinuante. Jamas corre el riesgo de que una actitud suya
suscite un error, encienda una coélera o provoque una violencia. Sugestiona y convence a
sus interlocutores sin que sus interlocutores lo perciban. Y, luego, tiene mucho ojo clinico
para analizar con una simple mirada de soslayo un problema, una intencién o una
perspectiva politicas.

Ahora, por ejemplo, no nos es preciso sino fijarnos en un movimiento, en un ademan,
en un gesto del partido liberal, para comprender que el doctor Curletti comienza a dejarse
sentir en él. Y para saber que el doctor Durand, leader, caudillo y candidato de los liberales
cuenta con un secretario que brilla mucho en los anales y en los fastos de su famosa
legion jacobina.
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3.12

El Nino Goyito

José Carlos Mariategui

Todas las gentes de este pais han leido, seguramente, E/ Nifio Goyito. Por lo menos
tienen noticia de su existencia. Y, por ende, saben que E/ Nifio Goyito es un capitulo de
psicologia limefia. Saben que es una pagina ilustre de la literatura criolla. Saben que la
escribio don Felipe Pardo y Aliaga, ingenioso hidalgo de las letras nacionales, hacedor de
donosas letrillas y abuelo del sefior Pardo que nos manda. Y saben, en fin, todo lo que de
El Nifio Goyito es posible saber.

Bueno.

Pero no saben que el sefior Pardo que nos manda, nieto de don Felipe Pardo y
Aliaga y como tal heredero legitimo y directo de su espiritu, halla un parecido, que no se
nos alcanza cual puede ser, en uno de los personajes eminentes de la politica. En un jefe
de partido. En un caudillo de jévenes doctos y talentosos. En el sefior don José de la Riva
Aguiero.

Abundaran quienes piensen que esta es una mentira irrespetuosa y osada. Una
mentira temeraria y malévola. iQué vamos a hacer! Nadie esta a cubierto de una suspicacia.
Y mucho menos los que nos entretenemos en zurcir cotidianamente una desabrida
miscelanea politica.

Podemos jurar que no mentimos. Que no calumniamos al presidente de la Republica.
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Que, en efecto, el presidente de la Republica cree que el sefior Riva Agliero se parece en
algo al “Nifio Goyito”. En algo que, por supuesto, ignoramos.

Contaremos una anécdota recientisima.

Conversaba el sefior Pardo en su gabinete con dos personas de su amistad. Era
bueno su humor, alegre su frase y placido su gesto. Y le anunciaron de repente, con la
ceremonia del caso, la visita trascendental del presidente del partido nacional democratico.
Alli, en la antesala, estaba el sefior Riva Aglero. Acudia donde el jefe del estado para
auxiliarlo en la contemplacion del problema presidencial. Y, sin embargo, el sefior Pardo
dijo risuefamente:

—Que pase el Nifio Goyito.

El sefior Pardo se permitia denominar Nifio Goyito a un jefe de partido, a un
esclarecido catedratico, a un historiador erudito, a un comentador afamado del Inca
Garcilaso, a un miembro conspicuo de la Academia Peruana, a un ciudadano que, bajo el
gobierno del sefior Leguia, sufrié una prision memorable.

—Que pase el Nifo Goyito.

La denominacién es, sin duda, muy atrevida. No solo no lo discutimos: lo afirmamos.
Lo afirmamos descontentos de que el sefior Pardo se exprese con tan poca
circunspeccion de un peruano insigne. Pero, de toda suerte, es del sefior Pardo. Es
auténticamente del sefior Pardo.

Ocurre, segun nos cuentan, que el sefior Pardo no parece a veces una persona seria.
No parece lo que entre nosotros se llama una persona seria. Olvidando que es el
presidente de la Republica —el primer magistrado de la nacién como aqui se dice
reverentemente— suele aventurarse en la festiva empresa de un chiste, suele solidarizarse
con una murmuracion, suele repetir un mote, suele vincularse con una travesura verbal de
cualquier especie. Le gusta interrumpir su gravedad, de vez en cuando, con paréntesis
risuefio.

Y esto no esta bien. Particularmente en el caso que nos ocupa. El sefior Pardo
carece de motivo ostensible para atribuir al sefior Riva Aguero similitud con el “Nifo
Goyito” de don Felipe Pardo y Aliaga. Y, ademas, no ha debido hablar de esa similitud sin
expresar las razones subjetivas y personales en que la asienta.

A menos que no lo haya hecho en su calidad de presidente de la Republica sino en
su calidad de nieto de don Felipe Pardo y Aliaga.
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3.13

Por fin

José Carlos Mariategui

"Por fin amanecemos con gabinete. Por fin, sefiores. Por fin. Ahora si no lo podemos
poner en duda. Los companeros del sefior Tudela y Varela se han marchado de Palacio. Y
el sefior don German Arenas ha organizado el nuevo ministerio. No nos consta que lo haya
organizado él mismo. Unicamente sabemos que el gabinete ha sido organizado ya. Y que
es el sefor Arenas quien ha debido organizarlo.

El sefior Arenas no necesita que los periodistas lo presentemos al publico. No
necesita siquiera que publiquemos su retrato. Es demasiado conocido por todos los
peruanos. No existe quien no esté enterado de que el sefior Arenas es una persona de
confianza para el sefor Pardo, aunque, por uno de esos caprichos en que abunda el
destino, no sea, al mismo tiempo, una persona de confianza para el pais. No existe quien
no esté enterado de que el sefior Arenas es hoy miembro de la directiva civilista y que ayer
fue miembro de la directiva liberal. No existe quien no esté enterado de que el sefior
Arenas es abogado, Unica cosa que probablemente ha sido siempre, sin tregua y sin
interrupcioén alguna. No existe quien no esté enterado de que el sefior Arenas ha sido
ministro del sefior Pardo en su primer y en su segundo periodo. No existe quien no esté
enterado, en una palabra, de cuanto del sefor Arenas es dable estar enterado.

Ademas, el sefior Arenas es un politico de aquellos a quienes no se puede presentar,
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retratar ni definir facilmente. El pais sabe que el sefior Arenas ha tenido constante y
conspicua figuracion. Pero el pais no sabe por qué la ha tenido. Nadie le dedica al sefior
Arenas un ditirambo. Pero nadie le dedica una invectiva. Probablemente, acontece que el
senor Arenas carece de toda originalidad buena y de toda originalidad mala.

Para provocar un comentario del publico exclamamos en una esquina:

—iEl sefior Arenas, presidente del gabinete!

Y el publico nos pregunta:

=LY qué? (Tienen ustedes algo que alegar contra el sefior Arenas?

Soltamos, maquinal e inconscientemente, lo primero que se nos ocurre:

—Nosotros nada. Pero las demas gentes si. Aseguran, por ejemplo, que el sefior
Arenas es un politico que se ha contradicho mucho. iQue se ha contradicho a cada rato!
iQue se ha contradicho, caramba, como nadie!

Y entonces el publico nos grita esto:

—iEso no es cierto! iEso, es una mentira! iEso, es una calumnial iEl sefor Arenas no
se ha contradicho nuncal

Y acaba tomandonos el pelo con voz risuefia y perversa:

—El sefior Arenas no se ha contradicho nunca por una sencilla razén: porque nunca
ha dicho nada. Es uno de estos estadistas que pasan por el Gobierno, por el Congreso y
por el mundo sin decir nunca nada. Y que, por €so, nunca pueden contradecirse.

Pero no vale la pena hablar de esto. Valdria la pena, tal vez, hablar mucho y muy
largamente de cdmo ha llegado en esta ocasion el sefior Arenas a la presidencia del
consejo. Y no es necesario. El pais Io conoce en su esencia y en su detalle.

El sefior Pardo quiso un gabinete presidido por un magistrado de la Corte Suprema.
Y llamé al sefior Barreto. Pero el sefior Barreto no acepto su invitacion. Quiso, luego, un
gabinete presidido por un magistrado de la Corte Superior. Y pensé en el sefior Mufioz.
Pero el sefior Mufioz le zaf6 el cuerpo. Quiso, a rengldn seguido, un gabinete presidido por
un personaje primario de la directiva civilista. Y repard en el sefior Garcia y Lastres. Pero el
sefior Garcia y Lastres le hizo la mas fea de sus morisquetas intermitentes. Después de
tantos reveses acabd queriendo un gabinete presidido por una persona de su confianza.
Entonces se acordo del sefior Arenas. Y ordeno:

—iQue busquen a Arenas! iArenas es mi hombre!

Y, se volvié enseguida al sefior Aspillaga, jefe de los civilistas, y al sefior Durand, jefe
de los liberales, para interrogarlos:

—¢Qué les parece Arenas?

El sefior Aspillaga y el sefior Durand se encogieron de hombros verbalmente:

—(Arenas? Bueno, pues...
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3.14

Cosas del dia: Carteras de
viaje

José Carlos Mariategui

"Buen viaje le dé Dios!

Porgue ya no cabe duda de que el sefior Pardo esta haciendo sus preparativos para
la marcha. Por lo pronto ya tiene listas las maletas. O las “carteras” como se dice en la jerga
palatina. Se conoce que la cosa apura que es una barbaridad. Y eso que estamos a ocho
meses de distancia.

Si el sefior Pardo tuviera que formar gabinete en el mes de julio préximo, nos
moririamos con la sorpresa que habria de darnos.

La opinidn sobre el gabinete es unanime:

-4Qué opina usted del gabinete?

—Yo no opino del gabinete: lo “desopino”. Es un ministerio absolutamente
desopinado.

—¢Por qué ha sido solicitado el sefior Arenas?

—Pardo se habria dicho: “entre cal y arena”, y ha nombrado a Arenas. Solo que este
sefor Arenas va a dirigir las elecciones presidenciales ni mas ni menos que en 1908, en el
anterior periodo de Pardo. Y todo pasara igual.
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—¢Porque saldra elegido Leguia®?

—Por eso y porque sera ministro el dia 1° de mayo. Y Durand esté en Lima.

—Pero ahora esta bien con Pardo.

—iHombre! Yo no le digo a usted que esta vez Durand salga para Chosica como en la
oportunidad pasada. Con los afios los métodos se modifican. Pero Durand, que ha
estudiado los usos y costumbres del civilismo, se cuidara de aplicarlos a las practicas y
sistemas liberales. Creo que cualquier dia de estos tendremos un sonado despertar.
Cuando el doctor Durand esté sonriente por algo sera. Y cuando el doctor Balbuena no ha
querido ir al ministerio sera porque algo ha olido. El doctor Balbuena tiene buen olfato.
Ademas, crea usted en los adagios de las viejas. A la tercera va la vencida. Al sefior Arenas
lo han sacado dos veces del ministerio con todas las agravantes de ley, “como se pide”,
que diria un mocito criollo. Y... lo que dicen las viejas: a la tercera va la vencida.

—-¢4Y el Ministerio de Relaciones?

—iLo siento por Garcia! Es un buen amigo. Un joven muy simpatico, muy inteligente y
muy modesto. Ojala no le dé la pantorrilla por no volver al archivo de tramites, a su empleo
que servia divinamente. Garcia debia haber ido al Ecuador. iPero Garcia de canciller!... iLo
siento por Garcial

—¢Y Escardd en Hacienda...?

Ya sabe usted su teoria: “rieles, rieles y adentro”.

—{Va a marchar, pues, el ministro como sobre rieles?

-0 se va a ir sobre rieles el ministerio...

—-¢4Y el de Guerra? De ése nada tendré usted qué decir. La opinidn general...

—La opinién general es que el sefior Zuloaga es... general. Y nada mas.

—Hablemos del sefior Vinelli.

—No me gusta hablar del sefior Vinelli. Cuando hablan de él se resiente. Luego tiene
muchos amigos en la oposicidon que rompen lanzas a su favor. Hay uno que pierde el juicio
y, como un loco, nos zamaquea de las solapas y nos grita: “No me toquen ustedes a Vinelli.
Vinelli es una admirable persona. Vinelli no es un politico; Vinelli es un estupendo
farmacéutico”. Ya ve usted. No puedo hablar de Vinelli. Pero en todo caso creo que esta
bien en el Ministerio de Fomento. El mismo lo ha dicho hace pocos momentos. Un amigo le
preguntd: “6Como le va Vinelli en el ministerio?” Y contesto: “Estoy bien, muy bien...”
¢Quién lo desmiente?

—¢Y el de Justicia?

~Ese es el orgullo de los liberales. El sefior Pinzas dice que le habian solicitado, pero
que ha cedido el puesto a Cornejo, para que tengan que hablar de los ministros liberales.
El ministro liberal es lo mejorcito de esa hornada ministerial.

—¢Sera mejor que el doctor Florez?

—Bueno, por lo pronto Flérez le lleva chico en que tiene automavil propio, y varias
maquinas de fotografia.

—Total...
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—Total, que el sefior Pardo se ha buscado un gabinete como para él solo. Es el
gabinete de un hombre que se va. Y que se va sin dejar apoderado. Por eso las carteras de
viaje. Deben ponerles broches de seguridad si no quieren perder los papeles...
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3.15

El ministro bolchevique

José Carlos Mariategui

"Ya no es ministro de Hacienda el sefior Madrtua. Pero es siempre el sefior Malrtua.
Es siempre un personaje sustantivo y principal de la republica. Es siempre un maestro de
ciencias sociales. Es siempre un pensador altisimo y sustancioso. Es siempre uno de los
“ases” del Parlamento. Con él no pasa lo que con tantos otros personajes que cuando
dejan de ser ministros parece que dejaran de ser todo. Con él no pasa eso. El Ministerio de
Hacienda no era para él un plinto, un dosel, un adorno ni una decoracién. Era antes bien
un embarazo, una ligadura y una pantalla. La figura, el pensamiento y la palabra del sefior
Madurtua no ganaban luminosidad en el ministerio: la perdian.

No pensaron nunca las gentes que el sefior Maurtua saliera del Ministerio de
Hacienda tan silenciosamente. Las gentes se imaginaron siempre que el sefior Maurtua
estaba obligado a abandonar el gobierno de un modo ruidoso. Y, por ese motivo, méas que
por ningun otro, ovacionaron al sefior Maurtua el dia en que se echo a cuestas la direccion
de las finanzas nacionales. El sefior Maurtua tenia que ser, sobre todo, un ministro
sensacional. Sensacional en su gestion, en sus discursos; sensacional en sus proyectos,
sensacional en su salida. El Ultimo numero de su programa era, necesariamente, una salida
resonante. Asi lo exigia por Io menos la expectativa voluptuosa de las gentes.

El sefior Maurtua fue, como bien se sabe, un ministro sensacional. Tuvo pendientes
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de él muchas veces las miradas del pais. Cada presentacion suya en el Parlamento
constituia un acontecimiento extraordinario. La anunciaban, rodeandola de augurios, los
periédicos. La esperaban, avidas de espectaculo, las multitudes. El publico en masa decia
que el sefior Malrtua era un orador que se arrimaba mucho, que toreaba entre los
cuernos, que era casi tan emocionante como Belmonte. Sabia que el sefior Maurtua lo
sorprendia en cualquier ocasion con un arranque donoso, con una idea original, con una
frase estupenda. Circulaba de repente esta prediccion: —Mafana cae Maurtua. Y al dia
siguiente el sefior Malrtua alcanzaba su mejor triunfo parlamentario. La mayoria
enloquecia aplaudiéndolo. La minoria, belicosa y acérrima de vez en cuando, concluia
felicitandolo. Y la barra —eternamente hostil a los gobiernos y eternamente adicta a las
oposiciones— se entusiasmaba por primera vez en su larga y bulliciosa historia con las
palabras de un ministro. Un discurso del sefior Maurtua no era para la barra el discurso de
un ministro. Era el discurso de un lider de la oposicion.

Hubo un dia en que se creyd que el sefior Maurtua se iba a ver en un trance apurado
no obstante su talento, no obstante, su sagacidad y no obstante su dialéctica. Fue el dia en
que la Camara de Diputados acordd su concurrencia al debate de La Brea y Parifias.
Predomind entonces la opinion de que el sefior Madrtua renunciaria. Y se supuso que
estaba encerrado dentro de un dilema: o renunciaba o caia. Pero vino la tarde del debate. Y
el sefior Madrtua entré en la Camara con una cara muy risuefia de mataperro. No habia
renunciado. Después de pensarlo largamente habia resuelto no renunciar. Habia
considerado que, si renunciaba, unos pensarian que se comportaba con poca lealtad con
el gobierno y otros pensarian que deseaba réclame, aplauso y popularidad. Al saberlo las
gentes gritaron en coro: “iEntonces cae!” Sin embargo, no fue asi. El sefior Maurtua no
cayd. No acepto solidaridad alguna con la transaccion de La Brea y Parifas. Pero tampoco
arremetié contra ella. No se vinculd con el criterio de la mayoria. Pero tampoco rompié
lanzas contra ella. Dio a entender que esta era empresa de la minoria. Y atraveso el debate,
sin incidir en ninguna actitud parcial y sin exponerse a ninguna contaminacion.

Asi, sin buscar coyuntura para una dimision teatral y estruendosa, llegé el sefior
Maurtua al instante de la crisis. Cumplié su programa de ministro sensacional en todos sus
numeros menos en el Ultimo. En el de la salida.

El ministro de Hacienda ha dejado una pena en su anima. Pero no es la misma pena
del publico. No es la pena de no haber salido con estrépito y con brillo. Es la pena de no
haber podido servir al pais y a su doctrina con la eficacia y la fortuna que anhelaba. Es la
pena de no haber obtenido mejor suerte en su politica de abaratamiento. Es la pena de no
haber logrado comprometer la gratitud del pueblo. Es la pena de un estadista de noble
doctrina, de eminente espiritu y de preparacion moderna y cientifica que ha tenido que
actuar, incomodo e inadaptado, dentro de un gobierno civilista y no dentro de un gobierno
bolchevique.
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3.16

Pisco, predilecto

José Carlos Mariategui

"Pensaban las gentes de esta tierra —que piensan siempre muchas tonterias— que el
sefior don Arturo Pérez Figuerola se hallaba muy a gusto en su conspicuo puesto de
director de Fomento. Pensaban que el sefior Pérez Figuerola no cambiaria jamas su
sosegada condicion burocratica de director de Fomento con la inestable y precaria
condiciéon politica de ministro del ramo. Pensaban que el Sr. Pérez Figuerola tenia como
ambicién maxima de su alma de funcionario adiposo y metddico una jubilacion gloriosa
con el siguiente programa: agradecimientos, recompensas y honores del gobierno y del
parlamento; banquete universal y solemne en el Restaurant del Parque Zooldgico;
almuerzo criollo e intimo en el Romito de Caprera con estudiantina, pisco, cantos
nacionales y desafios de “sapo” y “bochas”; homenajes hiperbdlicos de la prensa,
biografias con retrato, una “hora actual” de Clovis y un soneto apologético de un subalterno
aficionado a la literatura y a la guitarra acogido en “Campo Neutral”; medalla de oro de la
Municipalidad de Lima; de la Sociedad de Mineria, de la Sociedad de Agricultura, de la
Asamblea de las Sociedades Unidas y del Cuerpo General de Bomberos; funcién de gala
en el teatro Coldén; medallas, tarjetas, condecoracion del gobierno sueco, discos de
celuloide, discursos, apoteosis final.

Esta creencia publica no indicaba, por supuesto, una estimacién escasa o indebida



de los merecimientos, excelencias, titulos y virtudes del sefior Pérez Figuerola. Eso no, por
ningun motivo. Indicaba tan solo un singular afecto de las gentes al sefior Pérez Figuerola.

No habia persona que, amando de veras al sefior Pérez Figuerola, desease verlo
envuelto por las mareas politicas. Y, ademas, el sefior Pérez Figuerola no daba motivo ni
coyuntura para que se le sospechase alguna inclinacion a la politica. No figuraba en ningun
partido. No tenia concomitancias con ningun caudillo. No estaba vinculado a ninguna
causa. Como buen cultor de la cocina criolla no simpatizaba con mas causa que con la
popular y pintoresca “causa” que tan golosos entusiasmos provoca entre los prosélitos del
menu nacional.

El Sr. Pérez Figuerola era para la republica, por otra parte, un prototipo de funcionario
publico. Era la flor y nata del personal administrativo. Era un dechado de la burocracia. Su
espiritu ecuanime y sagaz, sus habitos ordenados y apacibles, sus ideales mesurados y
discretos, sus costumbres burguesas y tranquilas, su virtualidad y su materialidad de
“hombre, de peso”, hacian de él un modelo y un espejo de directores de ministerio.

Pero resulta ahora que el sefior Pérez Figuerola anhelaba trocar su calidad de
burdécrata por la calidad de legislador. Queria ser diputado. Andaba poseido intimamente
por la aspiracion de ocupar un escafio en el Parlamento. De tanto tratar con sus amigotes
de las Camaras, de tanto leer el diario de los debates, de tanto constatar la autoridad de su
tocayo el sefior don Manuel Bernardino Pérez, habia sacado una extrafia nostalgia
parlamentaria.

No mentimos.

El sefior Pérez Figuerola acaba de marcharse a Pisco para disputarle la diputacién en
propiedad por esa provincia al sefior don Roger Lujan Ripoll, periodista, abogado y poeta.
Y a esta hora el sefior Pérez Figuerola, cargado de conceptos de funcionario administrativo,
y el sefior Roger Lujan Ripoll, ataviado con las galas de su lirismo, recorren la noble e
ilustre provincia de Pisco, cada uno por su lado, resueltos a conquistar en toda forma la
realizacion de sus amores y de sus pensamientos. ..
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3.17

Quebraderos de cabeza

José Carlos Mariategui

"El momento es grave. Tenemos de un lado el viaje del sefior Leguia. Tenemos de
otro lado la circular del sefior Alvarez Saez comunicandole al pais, a nombre del sefior
Pardo, el fracaso de la convencion. Tenemos de otro lado la urgencia de que se defina de
una vez la condicion de la candidatura del sefior Aspillaga. Y comenzamos a fijarnos
seriamente en que estamos en los Ultimos dias del mes de diciembre y en que, por ende,
se nos vienen encima los dias de las elecciones.

El gobierno desea mostrarse sereno. Sereno, tranquilo y ecuanime como diria el
sefior Aspillaga. Pero no puede conseguirlo. Se le adivina en el semblante demasiada
inquietud, demasiada desazdn y demasiada zozobra. Y es que se halla en la necesidad de
buscarle enseguida una solucion cualquiera al problema presidencial.

Pretende el gobierno que todos sus amigos, afines y colaboradores rodeen a una
sola candidatura. Esta candidatura es la del sefior Aspillaga. Es la del sefior Aspillaga por
varios motivos. Primero, porque el sefior Aspillaga es un gentil hombre duefio de muy
preciosas excelencias y de muy sonoros millones. Segundo, porque el sefior Aspillaga es la
persona en quien el sefior Pardo ha puesto todas sus complacencias. Tercero, porque el
sefior Aspillaga es el civilista mas resuelto a aspirar notoria y denodadamente a la
Presidencia de la Republica.



Pero los amigos, afines y colaboradores del gobierno se resisten a satisfacer el deseo
del gobierno. Y no se debe su resistencia a que la candidatura del sefior Aspillaga les sea
particularmente antipatica. Se debe a que ninguna candidatura puede armonizar y
concertar facilmente sus pareceres, sentimientos e intereses.

El gobierno les ha preguntado mil veces a los partidos gubernamentales:

—4No quieren ustedes al sefior Aspillaga?

Y, como no le han respondido, les ha pedido sin méas ni mas otro candidato:

—Bueno. Si no quieren ustedes al sefior Aspillaga, diganme a quién quieren.
iDiganmelo con franquezal

Y los partidos gubernamentales han continuado mudos.

El gobierno no ha podido, pues, continuar incierto e irresoluto. Ha concluido
decidiéndose por el sefior Aspillaga. Y ha llamado entonces a los partidos
gubernamentales. Pero ya no para preguntarles si querian al sefior Aspillaga sino para
anunciarles de hecho que era preciso que lo quisiesen.

Y aqui esta lo dificil, aqui esta lo intrincado, aqui esta lo terrible.

Los civilistas no se animan mucho a oponerle a la candidatura del sefior Leguia la
candidatura del sefior Aspillaga. No se animan mucho a echarse a la calle del medio. Miran
con susto, con temor y con grima la candidatura del sefior Leguia. Y hasta revelan ganas
de dejarle libre el paso. Solo el sefior Aspillaga y sus adictos estan dispuestos a la lucha y a
cargar con todas sus responsabilidades, riesgos y peligros.

Y los liberales, encogiéndose risuefiamente de hombros, le declaran al sefor Pardo:

—¢Qué podemos hacer nosotros por usted? iQué podemos hacer nosotros si los
civilistas tienen tanto miedo!
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3.18

Carrilano siempre

José Carlos Mariategui

"No crean ustedes que la presencia del sefior Escardd y Salazar en el Ministerio de
Hacienda indica un cambio de programa, de doctrina y de tendencia en ese grande y buen
amigo de los ferrocarriles. El sefior Escardd y Salazar no ha ido al Ministerio de Hacienda
para quebrarse la cabeza con los problemas de las subsistencias, con los problemas del
comercio, ni con los problemas de la tributacion. El sefior Escardé y Salazar ha ido al
Ministerio de Hacienda para abrirle camino a su politica ferrocarrilera. Resulta, en buena
cuenta, un ministro de Fomento encargado interinamente del Ministerio de Hacienda.

El sefior Escardé y Salazar entrd la vez pasada en el gobierno con el objeto de hacer
ferrocarriles. Esta era su orientacion sustantiva, cardinal, Unica casi. No queria el sefior
Escardé y Salazar que se le hablase de recursos, de créditos, ni de nombramientos. No
queria que se le hablase sino de ferrocarriles. Se habia sistematizado en esta frase:

—iRieles y adentro y adentro!

El progreso del Peru era, a juicio del sefor Escardd y Salazar, una obra de carrilano.
Y él estaba resuelto a ser ese carrilano. No sin contradicciones. Cortaba enérgicamente
todo conato de refutacién con su frase famosa:

—iRieles y adentro y adentro!

Pero luego se enterd de que para tender rieles no bastaba ser ministro de Fomento.



No bastaba ser carrilano. El, por ejemplo, deseaba construir muchos ferrocarriles; pero
tropezaba con una dificultad que no estaba en su mano remediar: no habia plata. Mal de
su agrado, tuvo que vetar una ley ferrocarrilera que creaba una partida ferrocarrilera
superior a las débiles fuerzas del Estado. Y, a renglén seguido, hubo de abandonar el
gobierno. Y anduvo a punto de marcharse del pais.

Abundaron, por eso, quienes se asombraron Ultimamente de que el sefior Escardd y
Salazar hubiese aceptado un ministerio:

—{El sefior Escardd y Salazar, ministro otra vez? —exclamaron. iNo puede ser! iEl
sefor Escardd y Salazar se halla muy desencantado! iDesencantado del gobierno!
iDesencantado del congreso! iDesencantado del puebloliDesencantado del partido
nacional democratico! iDesencantado de todo! iSe halla dolorosamente convencido de que
aqui no es posible construir ferrocarriles! iY de que, por consiguiente, estamos perdidos!

Y es que se ignoraba una cosa.

Se ignoraba que el sefior Escardo y Salazar no podia asumir nuevamente el
Ministerio de Fomento; pero si el Ministerio de Hacienda. En el Ministerio de Fomento no
encontro la plata necesaria para hacer ferrocarriles. En el Ministerio de Hacienda podia
encontrarla. Por lo menos podia buscarla.

Resplandeciente de optimismo, lo dice ahora el sefior Escard¢ y Salazar a las gentes
que acuden a felicitarlo:

—iYo soy el mismo de antes! iSiempre carrilano! iCarrilano siempre!
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3.19

Candidato civilista

José Carlos Mariategui

"No hay plazo que no se cumpla, sefiores.

Gentes malévolas y acontecimientos hostiles, ora con este pretexto, ora con aquella
coyuntura, venian retardando la designacion del sefior Aspillaga como candidato del
partido civil a la Presidencia de la Republica. No osaban combatirla explicita y
paladinamente. Pero la postergaban, la diferian, la alejaban. Y rogaban a Dios que la
evitase.

El proyecto de la convencion era el arma que el destino habia colocado en las manos
sutiles, expertas y especiosas de los civilistas contrarios a la candidatura del sefior
Aspillaga. Ese proyecto servia, de un lado, para detener la proclamacion de esta
candidatura por el civilismo y servia, de otro lado, para procurar el surgimiento de una
candidatura empujada por otros partidos. Mientras se pensaba en la convencién, mientras
se trabajaba por ella, mientras alrededor de sus perspectivas tejian su red los agUeros de
las muchedumbres, el sefior Aspillaga no podia formalizar su candidatura. Tenia que
recatarla, tenia que esconderla, tenia que taparla. Y, ademas, estaba obligado, a fuer de
caballero, de hijodalgo y de gentilhombre, a patrocinar lealmente cualquiera tentativa en pro
de la convencion. Y a declarar que la convencion le parecia el mejor medio de resolver el
problema presidencial. El mejor y el Unico.



El sefior Aspillaga, por otra parte, no queria mostrar la mas pequefia impaciencia.
Confiaba con toda el alma en la buena fe de los politicos, en la buena fe del gobierno, en la
buena fe de los partidos, en la buena fe de todo el mundo. Y esperaba, esperaba,
esperaba.

De rato en rato, cuando se cansaba de una posicién, se ponia de pie, se paseaba de
un lado a otro y dejaba que se le escapase un gesto discretisimo de interrogacion.

Y entonces le pedian que tuviese un poco mas de calma:

—iFalta aun otra tentatival

Y tenia que tomar asiento otra vez.

Pero no hay plazo que no se cumpla. Y el plazo del sefior Aspillaga era como todos
los plazos. Un plazo que algun dia —aunque fuese el dia del juicio final- habia de cumplirse.

Ese gran dia fue el de ayer.

El sefior Aspillaga reunié ayer a la junta directiva del partido civil para decirle con la
voz, con la mirada y con el ademan que el proyecto de la convencién estaba inhumado.
Que el gobierno le habia puesto ya un epitafio amistoso. Que no era posible volverse a
ocupar de él. Y que, por consiguiente, no cabia mas que elegir enseguida un candidato.

Y la junta le contestd con un tono muy galante y muy risuefio:

—Bueno, pues. Usted es nuestro candidato. Usted, sefior Aspillaga.

Y le hizo una venia.

La noticia salié a la calle inmediatamente. Don Pedro de Ugarriza, iniciador,
abanderado, heraldo, empresario, faraute y propagandista de la candidatura del sefior
Aspillaga, la comunico por teléfono a todas las gentes de la ciudad. Y la dio como un
aguinaldo.

Como un divino aguinaldo para los nifios buenos...
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3.20.

Magister dixit

José Carlos Mariategui

1Alegrémonos de todo corazén. Alegrémonos no solo porque es Pascua de Navidad
y porque el cielo nos ha alcanzado, a guisa de aguinaldo, la tardia merced de la
proclamacion de la candidatura del sefior Aspillaga. Alegrémonos también por algo muy
trascendental. La ciudad entera relee, comenta y considera en estos instantes un
documento que no es un ocasional documento politico sino un profundo documento
intelectual. Un documento que no es la reticente carta de un caudillo sobre la convencion
de los partidos, que no es la altisonante proclama de un jefe de grupo a su proselitismo,
que no es el garrulo manifiesto de un candidato, que no es la tropical diatriba de un
panfletario criollo. Un documento que no es sino esto: la memoria del Rector de la
Universidad, doctor don Javier Prado.

El doctor Prado, sabio, docto e ilustre varén, acaba de hablarnos con la altura, la
profundidad y el idealismo que acostumbra. Y, a pesar de que la nochebuena se apodera
de nuestro espiritu, a pesar de que los nacimientos cautivan nuestra mirada y a pesar de
que la politica ocupa nuestra actividad, su palabra sustanciosa, esclarecida y noble ha
sabido captarse nuestra atencion. La hemos escuchado devota y amorosamente. Y la
hemos valorado en todo su mérito, en toda su trascendencia y en toda su sazén y
oportunidad.



Asi es siempre el doctor Prado.

Cuando mas nos absorben los sugestivos y transitorios acontecimientos domésticos,
cuando mas nos interesa algun ocasional problema, cuando mas nos sacude una pasion
veleidosa y precaria, solemos acordarnos del doctor Prado para quejarnos y dolernos de
que no figure ni se mueva en el escenario de la politica criolla. Nos preguntamos entonces
qué es de su vida. Dirigimos los ojos a su grande y solariega mansion de hombre de
estudio. Y lo contemplamos en la paz grave y austera de su museo y de su biblioteca.

Y, de vez en cuando, nos disgustamos de que el doctor Prado no se parezca a los
otros politicos, nos disgustamos de que no se agite y maniobre como ellos, nos
disgustamos de que no cultive como ellos el gesto teatral y la pose sonora 'y nos
disgustamos de que como ellos no sienta la nostalgia perenne de la aclamaciéon ardorosa
de las muchedumbres.

Pero el doctor Prado no nos hace caso.

Enamorado del estudio, engolfado en la especulacion mental, conducido por su
doctrina, persiste en su labor circunspecta, paciente y elevada de maestro y pensador. No
busca el dulce aplauso de las multitudes. No envidia los triunfos de los retéricos del
parlamento y del tablado. Trabaja sin descanso; pero trabaja a su modo. Sin ruido, sin
decoracion, sin alarde, sin vanagloria.

Un discurso suyo nunca es un discurso que solivianta, que inflama ni que enardece a
las gentes. Es un discurso hondo, sencillo y jugoso que no produce excitaciones ni
arrebatos de los nervios; pero que repercute intensamente en la conciencia.

El discurso de anteayer ostenta los timbres de tal abolengo. En vez de una pieza
cefiida a las normas rutinarias y automaticas de las memorias oficiales, es una pieza de
encumbrado valor filoséfico que le sefala orientacion, rumbos y deberes a la nacionalidad.
Es, como diria el gran lider del socialismo peruano sefior Maurtua, un discurso panoramico.
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3.21

Problema y problema

José Carlos Mariategui

'El sefior Aspillaga, es, definitivamente, el candidato del civilismo a la Presidencia de
la Republica. Y es, sobre todo, el candidato del sefior Pardo. Bueno. Pero resulta que esto
no basta para la felicidad, la ventura y el contento del rico, galante y gentil pontifice del
civilismo. El sefior Aspillaga necesita también ser el candidato del partido liberal. Le urge,
por consiguiente, que el sefor Durand renuncie en su obsequio a sus aspiraciones y
posibilidades. Y que el partido liberal se asocie, solidarice y mancomune con el partido civil.

Esto, a primera vista, parece mas o menos sencillo y acontecedero. En primer lugar,
porque el partido liberal comparte con el partido civil las labores del gobierno. En segundo
lugar, porque el partido liberal desea de veras portarse leal y abnegadamente con el sefior
Pardo. En tercer lugar, porque el partido liberal no quiere romper sus vinculaciones con el
gobierno ni el gobierno quiere romper sus vinculaciones con el partido liberal. Un pacto
entre enemigos o entre extrafios es, sin duda, muy dificil. Un pacto entre aliados y
concomitantes no lo es.

Pero a veces no se puede llevar uno de las apariencias. Aunque las apariencias
guarden la mayor armonia con la logica. En este caso, por ejemplo, ese entendimiento de
los civilistas y los liberales que a primera vista parece facil, en realidad no es muy
practicable. Los liberales se dan cuenta de los riesgos de acompanar al sefor Pardo y al



civilismo en el sostenimiento de la candidatura del sefior Aspillaga. Y se dan cuenta,
ademas, de la poca gana con que el civiismo acomete esta empresa.

Los liberales miran al civilismo amarrado irreparablemente a la candidatura del sefior
Aspillaga. La proclamacion de esta candidatura ha eliminado, en efecto, la probabilidad de
otra candidatura civilista. Ha eliminado la probabilidad de la candidatura del sefior Mird
Quesada. Ha eliminado, en una palabra, la probabilidad de una candidatura bautizada en el
nombre de la concordia y de la conciliacion. Los liberales lo saben muy bien. Y
considerandolo sonrien por dentro.

Y los civilistas, mientras tanto, se desesperan.

Unos, los que se muestran resueltos a seguir la suerte del sefior Aspillaga, piensan
que, si los liberales no se suman a ellos, son dignos del mayor vituperio. Otros, los que no
simpatizan con la candidatura del sefior Aspillaga, se preguntan como va a ser posible que
los civilistas se metan sin compafiia alguna en una aventura tan temeraria como la de
presentarle batalla al sefior Leguia con la efigie del presidente del partido civil en las
manos.

Y hasta se murmura que, si los liberales se resisten a adherirse al sefior Aspillaga,
algunos civilistas dirigentes no trepidaran para hablarles asi a sus partidarios:

—¢A donde se nos quiere llevar? éAcaso se pretende que, en estos momentos que
reclaman unificacion y armonia, el partido civil se enfrente solo a los demas partidos? iEso
no es sensato! iEso no es prudente!

Si asi ocurriera, la candidatura del sefior Aspillaga, socavada y minada sordamente,
caerfa muy pronto.

Pero no seria posible que sobre sus ruinas surgiera otra candidatura civilista. No seria
prudente ni seria posible de ninguna manera. Y esto es, probablemente, lo que los liberales
advierten.

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 27 de diciembre de 1918.

3.21. Problema y problema 183



184

3.22

Canta y Pallasca

José Carlos Mariategui

"Dos ilustres provincias de la republica —Canta y Pallasca— tienen puestos los ojos en
el doctor Lorente y Patréon. Ambas provincias conocen cabal y detalladamente los
merecimientos, gracias y excelencias del eminente médico, travieso psicélogo, afamado
folklorista y novisimo secretario del partido liberal. Ambas provincias desean que nuestro
grande y buen amigo las represente en la Camara de Diputados. Ambas provincias se
muestran igualmente enamoradas de él.

El doctor Lorente y Patrén se halla, pues, en una condicion Unica. Acaba de aparecer
en la escena politica. Acaba de inocular la savia de su pensamiento joven y moderno en el
partido liberal. Y ya cuenta con una credencial segura de diputado. Sus correligionarios y
admiradores de Pallasca y de Canta se la ofrecen al mismo tiempo. Sobre su escritorio de
alienista y politico fraternizan amontonados los telegramas de Pallasca y Canta.

El caso es excepcional. No es frecuente que dos provincias coincidan en sus amores
electorales. Si el doctor Lorente y Patrén tuviera psicologia de criollo, se enorgulleceria y se
insuflaria. Comenzaria a hablar con solemnidad y estiramiento. Se investiria de la mayor
gravedad y de la mayor trascendencia. Y se sistematizaria en el uso del chaqué y el hongo.

Pero ocurre, asimismo, que el caso trae aparejados a sus motivos de complacencia
otros muchos motivos de preocupacion y de quebradero de cabeza para el doctor Lorente



y Patrén. El doctor Lorente y Patrén no puede aceptar los favores de las dos provincias. No
puede prolongar las dulzuras y los contentos frivolos de un flirt simultaneo. Se halla en la
situacion de una dama cortejada por dos galanes ansiosos de formalizar rapidamente el
noviazgo. Y surge para €l un dilema sentimental: Pallasca o Canta. Canta o Pallasca.

Sus amigos se lo preguntan a cada rato:

—¢Canta o Pallasca? éPallasca o Canta?

Y el doctor Lorente y Patron no sabe coordinar adn los términos de su respuesta.

Piensa un instante en Pallasca.

Y recorre mentalmente su historia. Se fija en que Pallasca es una provincia de muy
buena sombra. El sefior Tudela y Varela —ese sefior Tudela y Varela que tanta suerte ha
tenido en su carrera politica— era diputado por Pallasca. Como diputado por Pallasca
ingreso en el Parlamento donde acab¢ un dia transformado en leader. Comenzar de
diputado por Pallasca puede significar, pues, la posibilidad de concluir de embajador en los
Estados Unidos. Y de candidato a la Presidencia de la Republica. El doctor Lorente y
Patrén lo medita con aire serio.

Y piensa otro instante en Canta.

Canta es una provincia de mucha fama. Es una provincia de indole bravia, de animo
denodado y de temperamento combativo. Es, ademas, una provincia dividida por dos
inconciliables corrientes electorales. Aduenarse del afecto de esa provincia, crear en ella un
proselitismo fervoroso y unificar su sentimiento constituiria una empresa grata al espiritu
del doctor Lorente y Patron que, no en balde, es un espiritu batallador de socialista.

En ambas provincias la lucha presenta, pues, sefialados atractivos y extraordinarias
sugestiones. Si el doctor Lorente y Patron se llevase de nuestro consejo, lanzaria en ambas,
su candidatura. Y, probablemente, si se llevase de sus inclinaciones a la aventuray a la
audacia, también lo haria.

Pero tiene que portarse como un hombre serio, circunspecto y prudente. Tiene que
sujetarse al dictamen del partido. Tiene que respetar las conveniencias de su politica
general. Y tiene que elegir el camino mas llano, més recto y mas seguro...
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3.23

El senador secretario

José Carlos Mariategui

'El sefior Gonzélez, senador por el Cuzco y secretario del Senado, es casi el hombre
del dia. No en balde una esquela suya ha reunido, bajo la presidencia del sefior Mird
Quesada, sin convocatoria del sefior Pardo, a la Camara de Senadores. No en balde una
esquela suya ha originado una ruptura de relaciones diplomaticas entre el sefior Mird
Quesada y el ministro de Relaciones Exteriores sefior Garcia. No en balde una esquela
suya ha ocasionado un debate parlamentario clandestino y tremendo. No en balde una es
que la suya ha colocado en un amargo y hosco trance al gabinete del sefior Arenas. No en
balde, en fin, una esquela suya ha sacudido y conflagrado de improviso la actualidad
politica.

Aunque el sefior Gonzalez es cusquefio, el publico metropolitano no necesita que se
lo presentemos con elogios a frase y amistoso gesto. Ni necesita que publiquemos su
retrato. Y es que el sefior Gonzalez ha sabido convertirse rapidamente en un personaje
familiar e intimo para el publico metropolitano. Es que el nombre del sefior Gonzélez no ha
dejado de sonar en ningun debate, en ninguna confabulacién, en ningln suceso
parlamentario desde el dia en que el sefior Gonzalez llegd a la ciudad con la nostalgia de
las sierras, de sus picos asperos y de sus llamas acuciosas en sus perspicaces 0jos de
quechua redomado.



El sefior Gonzalez posee, por supuesto, muchas condiciones de politico. Su espiritu
es un espiritu simpatico y zalamero. Su palabra es una palabra comedida y solicita. Su
porte es un porte caballeresco y agradable. Y, ademas, el sefior Gonzalez es duefio de una
vivacidad de chinchilla, de un entusiasmo de colegial, de una tesoneria de filatélico y de
una actividad de “santarrosita”.

Pertenece a esa jerarquia de peruanos que se meten por el ojo de una aguja. No
reposa. No se duerme. No descansa siquiera. No tiene mucha facundia ni mucha retérica ni
mucho donaire; pero habla largamente sobre cualquier tema. Baraja cualquiera situacion.
Refuta cualquier argumento. Contesta cualquiera lisura. Les pasa la mano a los periodistas.
Les proporciona un dato y les oculta veinte. Les suministra chismes para sus miscelaneas
cotidianas. Es, en una palabra, lo que los criollos llamamos “una bala”. Dicho sea, con
perddn suyo y del publico.

Ocupa el sefior Gonzalez puesto principalisimo en la oposicién. Se sienta en un
escafno de la extrema izquierda. Y, por afiadidura es leguiista conspicuo. Pero, aunque su
filiacion es muy definida y su oposicionismo muy acérrimo, se distingue siempre por su
cordialidad con todos los politicos. Es un leguiista convencido, un leguiista intenso, un
leguiista terrible; pero es un leguiista que fraterniza con el sefior Mird Quesada, que se
colude con el sefior Osores, que estima al sefior Durand, que estrecha la mano del sefior
Aspillaga, que coquetea con el sefior de Piérola y que admira, con la admiracion de todos
los peruanos, los dones espirituales y mentales del sefior Prado.

Debido a todas estas excelencias, pese a su antigobierno, es secretario de la Camara
de Senadores. Y debido a todas estas excelencias sera proximamente senador propietario
y perdurable por el departamento del Cuzco. Estamos convencidos de que alcanzaré lo
que se proponga alcanzar. Asi sea el arzobispado.

Y lo mismo que nosotros opinan sus compareros de la minoria, de la oposicion y del
leguiismo, traviesos, malévolos y alegres basiliscos que para “empavarlo” le recuerdan una
exclamacion suya épica y famosa, que constara seguramente en su biografia:

—iChaqui champi!
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3.24

Compas de espera

José Carlos Mariategui

1Esperamos varios acontecimientos sustanciosos.

Uno de esos acontecimientos es, naturalmente, la aparicién de un manifiesto del
partido nacional democratico. Se respira en la atmdsfera politica la inminencia de ese
manifiesto. Luego, ese manifiesto no puede tardar. No seria raro que el sefior Riva Aglero
tuviese ya templados los bordones de su guitarra retérica. No serfa raro que la directiva
futurista hubiese ya concertado los términos de su declaracion. EI manifiesto no aguarda,
probablemente, sino una buena coyuntura para salir a la calle. “¢Qué nos dird? —se
preguntan las gentes—. ¢Qué nos dird de nuevo?” Y empiezan a desenvolver sus
deducciones. Recuerdan que en su primer manifiesto los nacionales democraticos
solicitaban el concurso de todos los partidos para la convencion, que en su segundo
manifiesto acometian de hecho la empresa de organizarla y que en su tercer manifiesto
desesperaban de la posibilidad de que se realizase y le achacaban al partido liberal la
culpa del malaventurado tropiezo. Y renuevan la pregunta. “¢Qué nos dira el manifiesto?”
Comprenden que el manifiesto sera sustancialmente un documento elegiaco. Pero no se
conforman con esto. Creen que no puede ser un documento inocuo. Que tiene que ser un
documento de alguna miga.

Otro de los acontecimientos que esperamos es la definicion categdrica del

188



pensamiento del partido liberal acerca de la candidatura del sefior Aspillaga. Segun los
aspillaguistas —en cuya vanguardia persiste denodadamente don Pedro de Ugarriza—, el
partido liberal le ha dado ya el si al candidato del civilismo. Pero, segun las demas gentes,
el partido liberal no le ha dado el si de ninguna naturaleza al sefior Aspillaga. Salvo que se
lo haya dado anteayer, en cuyo caso no ha sido un si valedero sino una broma de
“inocentes”. Ademas, el doctor Durand es demasiado cauto y zahori para sumarse violenta
e irreflexivamente a una candidatura. Para pronunciarse sobre ella tiene que aguardar, por
lo menos, que sea una candidatura perfectamente cuajada. Y esto nada méas que para
pronunciarse sobre ella. Para pronunciarse sobre ella Unica y exclusivamente.

Otro de los acontecimientos que esperamos es la asamblea civilista destinada a
ratificar la proclamacion de la candidatura del sefior Aspillaga. Esa asamblea debia haberse
efectuado ayer. Pero la necesidad de gestionar previamente la cooperacion de los liberales,
hizo indispensable su aplazamiento para el dia de Pascua de Reyes. Se declard
alegremente que lo mejor que podia ocurrirle a una candidatura era nacer el dia de Pascua
de Navidad y ser consagrada el dia de Pascua de Reyes. Y se agregd que la candidatura
del sefior Aspillaga resultaria una perfecta candidatura de aguinaldo. Mas parece ahora que
tampoco el seis de enero va a poder reunirse la asamblea civilista. Sencillamente porque el
seis de enero van a encontrarse tal vez en el mismo estado que hoy las negociaciones con
los liberales.

Otros acontecimientos secundarios esperamos también. Aparte de los
acontecimientos imprevistos. Aparte de los acontecimientos previstos mal. Y aparte del
cablegrama que nos avisara hoy la llegada del sefior Leguia a New York. ..
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3.256

Candidato demodcrata

José Carlos Mariategui

"Parece que, aunque no lo confiese todavia, aunque lo niegue con la frase, aunque lo
desmienta con el gesto, también el partido demdcrata tiene su candidato a la Presidencia
de la Republica. El partido demdcrata, probablemente, no quiere que se diga que en estos
instantes solemnes tuvieron candidato todos los partidos menos él. Y quiere poner, al lado
del candidato civilista del partido civil, del candidato liberal del partido liberal y del
candidato civilista del partido nacional democratico, el candidato demdcrata del partido
democrata.

El candidato del partido demdcrata no es, por supuesto, el sefior don Isaias de
Piérola, ni el sefior don Guillermo 2o0. Billinghurst, herederos dinasticos del proselitismo de
dos ilustres demdocratas peruanos. Es un personaje de mas larga figuracion. Es un
personaje de mayor “peso”. Es el sefor don Pedro de Osma.

Una voz persistente nos lo sopla:

—El sefior Osma, candidato.

Y nos lo vuelve a soplar:

—El sefior Osma, candidato.

Y nos lo sopla otra vez:

—El senor Osma, candidato.



Hasta que maquinalmente comenzamos a repetir la frase errante:

—El sefior Osma, candidato.

Que asi, en lenguas de la ociosidad metropolitana, es como suena el candidato
demécrata. Es como suena desde hace mucho tiempo con intermitencia méas o menos
sefialada y mas o menos sintomatica. Es como suena casi desde que se reorganizé el
partido demdcrata en la Alameda de los Descalzos al son de un tambor del noventaicinco.

Ahora, naturalmente, suena mas que nunca.

Piensan los pierolistas, segun las versiones callejeras, que la coyuntura es excelente
para un candidato democrata. Y es que creen, cual el sefior Corbacho, que la historia se
repite. La historia es para ellos en este caso la historia de las jornadas civicas de 1912.
Entonces, como ahora, era el sefior Aspillaga el candidato de los civilistas a la Presidencia
de la Republica. Y entonces, como ahora, no era el candidato de todos los civilistas. &Y qué
pas6 entonces? Pasd que surgié intempestivamente un candidato demadcrata. Un
candidato plebiscitario. Un candidato de las muchedumbres. Un candidato cuyas legiones
ciudadanas acaudillo, tumultuario y terrible, nuestro grande y buen amigo el Conde de
Lemos.

Los pierolistas se refocilan saboreando esos recuerdos.

Y suelen exclamar:

—ilLa historia se repite! iTenemos otra vez de candidato al sefior Aspillaga! iLa historia
se repite!

Los asedia sutilmente, con semblante risuefio e instancia sagaz, la curiosidad
callejera:

—Esta bien. La historia se repite. Ya tenemos otra vez de candidato al sefior Aspillaga.
Mas, écuando va a emerger el candidato demdcrata? éCuando va a aparecer en las calles
en hombros del pierolismo?

Pero, con mucha discrecion, los pierolistas se escurren de puntillas.

Y solo de rato en rato sueltan prenda. Y dicen que el candidato demadcrata contaria
con una base firme, el apoyo de los partidos afines, demdcrata y futurista. Y con otra base
méas: la popularidad histérica del grito de “viva Piérola”. Y con otra base mas: la tradicional
consanguinidad de los demdcratas con los liberales.

Y, ebrios de optimismo, se sonrien del sefior Leguia...
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ANo nuevo

José Carlos Mariategui

"Nuestro ilustre camarada Abraham Valdelomar, escritor de la méas noble prosapia,
humorista de la mas pura cepa y “palomilla” del mas insigne linaje cuyas prosas, versos y
mataperradas enaltecen y adornan la incipiente y palida literatura nacional, dijo una vez en
un articulo escrito para esta misma fecha, que la celebracion del afio nuevo era una
insensatez de los hombres. Cada Afio Nuevo —sostuvo— nos aproxima mas a la muerte. Y
con muy donosas razones prob¢ el acierto de su teoria.

Sin embargo, no hallo ella méas prosélitos que nosotros que ya teniamos del
“cumpleanos” —coyuntura propicia para los mayores desenfrenos criollos— juicio parecido al
que Valdelomar tenia del “afio nuevo”.

No recordamos si, por ende, se le ocurri¢ a Valdelomar, en uno de esos geniales
arrangues de su donaire, quejarse de que el mundo no hubiera hecho caso de su reflexion
y de su palabra. Aunque creemos de toda suerte que por Io menos estuvo tentado de
acometer verbalmente con alguna diatriba de las suyas a las gentes de esta tierra que ni
siquiera por ser sus paisanas habian sabido atenderle con solicitud y estimacion.

—Zambos bellacos y cholos deshonestos —le habria gustado seguramente gritarles—,
écémo es posible que después de un articulo tan sustancioso y convincente como el mio
no hayan suspendido ustedes su holgorio, refocilamiento, aspaviento y algazara? {Cdmo es



posible que hayan persistido ustedes en devorar tamales, en beber chicha “cabeceada”, en
quemar cohetes y bengalas y en otras sandeces del mismo linaje majadero? {Cémo es
posible que se hayan empefiado en buscar siempre contentamiento y alegria en la gula, la
borrachera, la concupiscencia y la holganza?

Mas, sino estamos seguros de que a Valdelomar le causara sorpresa, real o fingida, la
indiferencia con que el publico recibid su doctrina, estamos seguros totalmente de que no
valié esta para que cambiara en lo mas minimo el criterio de la republica sobre el afio
nuevo.

En aquel aho nuevo, por ejemplo, el sefior don Manuel Bernardino Pérez estrend una
camisa de motitas, un chicago de paja y una corbata color licuma; el conspicuo
parlamentario huanuquefo sefior Pinzas se aprovisiond publica y copiosamente de
panetones, sonajas y globos con pito; el obeso funcionario sefior don Arturo Pérez
Figuerola guisd con sus golosas manos de cocinero ocasional un notable “arroz con pato”
que marco época para los gastrénomos de su intimidad; el esclarecido diputado por
Aymaraes y juez de paz de cualquiera de los distritos urbanos, sefor Luis A. Carrillo,
“cambid aros”, por duodécima vez en su historia, con una arcangélica dama del Chirimoyo;
el sefior Salazar y Oyarzabal agasajé con una champafiada a un grupo de leguiistas
acendrados admiradores de su talento, de sus achaques y de su fama; el sefior J.A. de
Izcue publicé diecisiete sonetos en el decano y se puso en el ojal su condecoracion
francesa; y otros muchos mortales dieron analogas o distintas muestras de alborozado
acatamiento a la fecha.

Hoy, tres afios después de aquel “afio nuevo”, la obligacion de escribir un articulo
mas o0 menos adecuado y mas o menos “huachafo” para la voluminosa edicion de gala de
este diario nos hace pensar en el olvidado articulo del Conde de Lemos. Y es que
probablemente el Conde de Lemos se hallaba en el mismo estado de animo en que
nosotros nos hallamos ahora cuando se le ocurri¢ denostar en él al “afio nuevo”. Es que,
probablemente, también apremiaba en ese instante al Conde de Lemos la necesidad de
elegir un tema relacionado con la fiesta que saca hoy de quicio a las gentes. Es que,
probablemente, gobernaba de igual manera al Conde de Lemos el deseo de llenar a prisa
las cuartillas para marcharse a la calle y asociarse al ingenuo, absurdo y estruendoso
regocijo de la muchedumbre.
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4.2

Los liberales diran

José Carlos Mariategui

"Esas negociaciones entre el partido civil y el partido liberal no prosperan. Y no se
crea que es por culpa de los delegados liberales. No se crea tal cosa.

Los delegados liberales no le ponen, naturalmente, muy buena cara a la candidatura
civilista del sefior Aspillaga; pero tampoco quieren portarse con ella descortésmente. La
culpa es de los delegados civilistas. Es de ellos principalmente. Los delegados civilistas
hablan en el nombre del sefior Aspillaga; pero no parece, en verdad, que trabajaran de
veras en su servicio y obsequio. No parece. No parece, sobre todo, que supieran, como
saben, que esas negociaciones tienen con el alma en un hilo al hidalgo y gentil candidato
de la calle San Pedro.

Los delegados civilistas estan convencidos de que el partido liberal no desea
solidarizarse con el sefior Aspillaga, pero no desea, asimismo, negarle su solidaridad. Y, sin
embargo, se conducen como si no lo advirtieran. En vez de envolver y acorralar a los
delegados liberales para sacarles una declaracion rapida, les permiten escurrirse,
escabullirse, callarse. Mas aun: se lo facilitan.

Y, por eso, vemos hasta ahora a los delegados liberales contentos, sonrientes y
ufanos. Por eso los vemos decirle furtivamente al sefior Aspillaga con un guifio, con una
sonrisa 0 con un ademan:



—Mire usted, sefior Aspillaga, que no somos nosotros los que conspiramos contra su
candidatura. Mire que son los delegados del partido civil. Mire que son los delegados que
usted nos ha mandado. Mire que son los delegados que nos hablan en su nombre.

No andan escasos de razon.

Efectivamente, los delegados civilistas no actian con la diligencia ni la habilidad del
caso. Todo lo contrario. Se dirigen a los delegados liberales en la forma menos diplomatica,
menos discreta, menos experta. Como si procuraran su negativa.

Sus palabras, sus modos y sus miradas les declaran a los liberales, mas o menos,
esto:

—Suponemos que ustedes se habran dado cuenta de que deben cooperar
incondicionalmente al triunfo de un candidato del partido civil. Asi se lo exige a ustedes su
lealtad. Asi se lo exige a ustedes su patriotismo. Ustedes comprenden que no puede surgir
un candidato suyo. Y comprenden, mejor todavia, que no puede surgir apoyado por el
partido civil.

Y, claro, los liberales contestaran:

—Ciertamente. Estamos dispuestos a sacrificarnos.

Se oye entonces una notificacion agresiva de los civilistas.

—Bueno. Y no solo va a ser para nosotros la presidencia. Van a ser para nosotros
también las vicepresidencias.

Y los liberales se sonrien:

—Muy bien. Precisamente nosotros habiamos decidido no pedir ni aceptar ninguna
vicepresidencia. Que la presidencia y las vicepresidencias sean para el partido civil. No
solicitamos nada para nosotros. Somos capaces de la mayor abnegacion y del mayor
desintereés.

Y, luego, los civilistas y los liberales se quedan mirandose las caras. Los civilistas se
levantan a continuacion, y se despiden. Ni mas ni menos que si se hubieran puesto de
acuerdo con los liberales. Y los liberales vuelven a sonreirse.

Después, un gran silencio.

Y, cuando el sefior Aspillaga los interrumpe para preguntar qué hay de nuevo, los
civilistas se encogen de hombros y exclaman:

—Los liberales diran...

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 3 de enero de 1919.

4.2. Los liberales diran 199



200

Espectadores no mas...

José Carlos Mariategui

1Tampooo quieren mancomunarse con el sefior Aspillaga los nacionales
democraticos. Tampoco. Y su negativa no es la negativa diplomatica y sagaz de los
liberales. Es una negativa rotunda, enérgica, altisonante.

Una negativa asi:

—¢Nosotros con el sefior Aspillaga? iJamas!

No se la esperaba el gobierno. No se la esperaba el civilismo. No se la esperaba,
naturalmente, el sefior Aspillaga. No se la esperaba siquiera el publico. Verdad que los
nacionales democraticos habian tramado desde el principio contra la candidatura del sefior
Aspillaga. Pero esto no es bastante. Muchos civilistas habian tronado contra la candidatura
del sefior Aspillaga. Mas que los nacionales democraticos. VY, sin embargo, habian
concluido conforméandose con esa candidatura. Y proclaméandola. Y recomendandola. Y
empujandola.

Y, por eso, el gobierno habia confiado en que a la postre amainara la oposicion de los
nacionales democraticos a la candidatura del sefior Aspillaga. Esta oposicion habia sido
mirada siempre por él como una oposicion mas reductible que la de los liberales. Tanto
que no habia creido que fuese indispensable una negociacion oficial del civilismo para

eliminarla.



Pero los nacionales democraticos son muy “cundas”. La candidatura del sefior
Aspillaga les parece inconsistente y quebradiza. Y la candidatura del sefior Leguia, en
cambio, les parece arrolladora e invencible. Y comprenden que es tarde para pensar en
una candidatura de transaccion.

Uno de los oradores del futurismo, el sefior Victor Andrés Belaunde exclama
desolado:

—iEl partido nacional democratico debe “balconizarse”! iNos damos cuenta de que es
una lastimal iPero, qué vamos a hacer!

Y lo rodean entonces voces que lo hostilizan:

—iQuiere decir que el partido nacional democratico, que es un partido de juventud,
que es un partido de accion, que es un partido de idealismo, no sabe luchar! iQuiere decir
que el partido nacional democratico se abstiene!

Y el sefor Belaunde apenas puede defender a su partido con una frase de don
Nicolas de Piérola:

—iAbstenerse es obrar!

Esta abstencion no les agrada mucho a las gentes. Anhelarian las gentes que todas
las agrupaciones politicas tomaran parte en la pelea. Que se formaran dos grandes
bandos. Que se organizaran de un lado las fuerzas del gobierno y de otro lado las fuerzas
de la oposiciéon. Que ningun ciudadano se quedase fuera de la linea de fuego.

Y ven que no va a pasar nada de esto.

El partido liberal se abstiene de auspiciar candidatura alguna. El partido nacional
democratico se abstiene también. Y a lo mejor el gobierno resuelve abstenerse igualmente.

El Unico que no se abstiene es el sefior Leguia.
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Una mudanza

José Carlos Mariategui

'El sefior Torres Balcazar esta “mudandose’. Una legién de cargadores, de pelo
ensortijado y de traza billinghurista, fervorosos partidarios suyos, traslada actualmente los
muebles, chivaletes, cajas, tipos, maquinas, papeles y cachivaches de su tipografia a una
casa de esta misma calle y de esta misma acera. La casa de la calle de Lartiga, en cuyo
umbral se paraba consuetudinariamente, en mangas de camisa, el gran ciudadano, va a ser
abandonada para siempre por el obeso, redondo y socarrén personaje que le ha dado
tanta fama. No volveran a juntarse en ella bajo el auspicio del sefior Torres Balcazar, el
sefnor Miguel Grau, el sefior Jorge Prado y sus otros contertulios cotidianos.

Nosotros, naturalmente, asistimos con mucho gusto a esta mudanza. Nos place,
sobremanera, ver al sefior Torres Balcazar en la calle y en la acera donde tiene su hogar
este diario bolchevique y donde tienen su casona solariega los ilustres sefiores Prado y
Ugarteche, grandes y buenos amigos nuestros y de todos los hombres de buena voluntad
y claro discernimiento. Y suponemos que al sefior Torres Balcazar lo contente, también, ser
vecino de nosotros.

El sefior Torres Balcézar, rozagante y alegre, se detuvo ayer en la puerta de esta
imprenta para comunicarnos familiarmente su traslado:

—Me “mudo”-nos dijo—. Me mudo de la calle de Lartiga a la calle del General La



Fuente. iCambio la vecindad del sefior Riva Aguero, jefe del partido futurista, por la
vecindad del doctor Javier Prado, profesor de energia y maestro de la juventud, y por la
vecindad de ustedes, periodistas amados!

Y nosotros le contestamos a gritos:

—iEntonces esta calle se inmortaliza definitivamente! iEntonces esta calle se convierte
en una calle legendaria! iEntonces en esta calle se reconcentra la opinion nacional!
iEntonces esta acera es una acera histérica! iCon los sefiores Prado y Ugarteche en la
extrema derecha! iCon nosotros en la extrema izquierda! iY con usted en el centro!

Mas el sefior Torres Balcazar tuvo enseguida una salida de “mataperro”:

—Bueno. Pero a mi no me regocija tanto la vecindad de los sefiores Prado y de
ustedes como otra vecindad mas cercana. Reparen ustedes en mis dos colindantes
inmediatos. iEstoy entre dos sombrereras! iY un hombre a quien el destino coloca entre
dos sombrereras debe declararse venturoso! iSiquiera por galanterial

Y esto nos apend un tanto. No porque nosotros no seamos psiquicamente tan
“palomillas” como el sefor Torres Balcazar. Sino porque habiamos tomado en serio la
exaltacion de nuestra calle. Y porque, claro, nos soliviantaba que el sefior Torres Balcéazar,
burlén y travieso incorregible, no participase de este sentimiento.

Pero el sefior Torres Balcazar nos quité de encima toda preocupacion con un abrazo
formidable y cordial de oposicionista gordo y convicto.

Y al despedirse nos dijo criollamente:

—Buenas tardes, vecinos.
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4.5

Esperando el pacto...

José Carlos Mariategui

"Los liberales tienen detenido el desarrollo de la candidatura del sefior Aspillaga. Los
civilistas no se animan a cargar solos con ella. Y los liberales, convencidos de que es muy
oscuro el porvenir de la aventura civilista, rehlyen su colaboracion. Se hallan dispuestos a
no hostilizar la candidatura del sefior Aspillaga. Pero no se hallan dispuestos a patrocinarla.

Las negociaciones se desenvuelven pesadas y baldias. Los civilistas han cambiado
un tanto de tono, pero nada mas que de tono. Usan de mayor cortesania y sagacidad en
sus palabras y en sus ademanes. Se muestran mas cordiales y zalameros. Ponderan la
necesidad de que el partido civil y el partido liberal sigan solidarizados. Mas no abandonan
Su convencimiento arrogante y vanidoso de que no debe discutirse siquiera su derecho, su
capacidad y su aptitud para prolongar su sefiorio. El poder es de ellos. Y debe ser para
ellos. Los liberales no pueden tener mas aspiracion legitima que esta: conservar las
posiciones que han adquirido a la sombra de la hegemonia pardista.

Y, por consiguiente, no se percibe probabilidades de pacto. Los propios parciales del sefior
Aspillaga, que en un principio depositaban la mas absoluta confianza en el buen éxito de
las negociaciones, dudan y recelan ahora. Lo indica, entre otros sintomas, el aplazamiento
de la asamblea destinada a consagrar la proclamacion del candidato.

Esa asamblea debia haberse reunido hoy. Los sefiores Aspillaga habian trabajado



activamente para que resultase muy bonita y resonante. Se habian preocupado de todos
los detalles indispensables para que mas que apariencias de acto politico tuviese
apariencias de fiesta social. Y no habian querido que se efectuase en el General de Santo
Domingo sino en el Hotel Maury. El General de Santo Domingo era, en verdad, el local
histérico de las asambleas civilistas; pero era, al mismo tiempo, un local de malos
recuerdos para el sefor Aspillaga. En ese local nacié su pasada candidatura. Y el dia de
hoy les habia parecido a los sefiores Aspillaga un dia precioso. Un dia sin la alegria
huachafa de los dias domingos y sin la actividad plebeya de los dias de trabajo. Un dia sin
pasacalles, sin toros, sin gaoneras y sin estocadas —segun opinaba el bullicioso
aspillaguista don Pedro de Ugarriza, amigo de Belmonte y confidente de Gaona.

Pero el taimado destino no consiente que se cumpla puntualmente el programa del
sefor Aspillaga. El dia de Pascua de Reyes transcurrira sin que se bautice solemnemente la
candidatura del rico gentilhombre. Los Reyes de Oriente no tendran, fuera del Nifio Dios, a
quien ofrecer el presente religioso de sus resinas, de sus metales y de sus perfumes.

Y es que el partido civil no desea acometer la empresa de atravesarse en el camino
del sefior Leguia sin la certidumbre de que no estara solo en ella. Muchos civilistas dicen
que la ocasion no es oportuna para una actitud intransigente. Preconizan, a la sordina, paz
y conciliacion. Y miran en el calendario —con grima y desazdn— como se acorta el plazo
que los separa de la llegada del sefior Leguia. ..
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Politica procelosa

José Carlos Mariategui

1Seguimos sin esa certidumbre. Todo es inseguro, todo es inestable, todo es
precario. Un dia creemos a pie juntillas una cosa y al siguiente dia la ponemos en duda.
Los acontecimientos no nos permiten confiar en nada ni en nadie.

Nos convencemos, por ejemplo, de que el sefior Aspillaga es el candidato formal,
definitivo y heroico del gobierno y del civilismo. Nos convencemos de que enseguida va a
reunirse la asamblea encargada de declararlo. Nos convencemos de que los contendores
son el sefior Aspillaga y el sefior Leguia. Nos convencemos de que quien no esta con el
sefior Aspillaga esté contra el sefior Aspillaga. Y, subitamente, tenemos que vacilar. Se
posterga la asamblea. La reticencia de los liberales suscita profundas alarmas. Y el civilismo
se pregunta a hurtadillas si no seria mejor una transaccion. Detras del sefior Aspillaga,
optimista y venturoso, se hacen sefas los hombres del gobierno. Tenemos que vacilar.

Y asi es todo.

Se nos asegura que el partido liberal no desea ya que el sefior Durand suceda al
sefior Pardo. Y a nosotros nos parece que se nos dice la verdad. Vemos, ademas, que los
liberales les juran a los candidatos que no se oponen a la candidatura del sefior Aspillaga.
Que no se adhieren a ella; pero que tampoco la combaten.

Exclamamos crédulos: —iAsi debe ser! Pero, mientras tanto, resulta que los liberales



proceden con mucha estrategia. Hablan, opinan y obran tacticamente. Y no abandonan
todavia la idea de la candidatura del sefior Durand. Por el contrario, la contemplaciéon de la
anarquia civilista los induce a permanecer secretamente aferrados a esa idea. Y a la idea
suplementaria de una candidatura de sorpresa.

Y esto no nos ocurre con los liberales no mas.

También de los democratas se nos afirma que no aspiran a la Presidencia de la
Republica. Y que van a publicar un manifiesto tremendo en el santo nombre de Dios, de la
Patria y de la Declaracion de Principios. Y que en ese manifiesto van a declarar bien claro
que no son amigos del sefior Aspillaga ni del sefior Leguia. Que marchan por su cuenta.
Que no anhelan sino el bien de la republica. Que son un dechado de abnegacion y de
desprendimiento. Etcétera, etcétera, etcétera. Pero, luego, se nos cuenta que el manifiesto
constituird un tanteo. Los demdcratas —se nos agrega— no pierden la esperanza de ser a la
postre los empresarios y conductores de una candidatura de Ultima hora que despeje el
terreno al grito de “iViva Piérolal”.

No sabemos, pues, a qué atenernos.

Ora se asevera que el partido civil no puede hacer mas que ratificar en el Hotel
Maury la proclamacion de la candidatura del sefior Aspillaga. Ora se asevera que el
aplazamiento de la asamblea proviene de sutiles y porfiadas maquinaciones de los civilistas
hostiles a esa candidatura.

Por muy grande que sea nuestra fe en la candidatura del sefior Aspillaga, no
podemos evitar que flaguee. Para que no flaquease tendria que ser mucho mas grande
aun. Tan grande como la del sefior Aspillaga.

Y eso no es posible.
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Arenga democrata

José Carlos Mariategui

"No solo se anuncia un manifiesto de los futuristas. Se anuncia también un
manifiesto de los liberales. Y se anuncia, sobre todo, un manifiesto de los demdcratas. El
manifiesto de los demdcratas, segun las versiones callejeras, viene hacia nosotros como un
tren. No hay medio de detenerlo. Y apenas si hay posibilidad de que se descarrile.

El manifiesto de los demdcratas no es, por supuesto, un manifiesto inesperado. Es,
antes bien, un manifiesto de abono. Los demdcratas tenian, lo mismo que los futuristas y
que los liberales, un programa electoral. Ajustaban exactamente a este programa sus
pasos, sus actitudes y sus palabras. Y no se salian de él por nada del mundo. Pero ahora,
les pasa con su programa idéntica cosa que a los futuristas y a los liberales con el suyo. No
pueden cumplirlo. Y, claro, se ven obligados a cantarle un responso. Y a cruzarse de brazos
en espera de lo sorpresivo, de lo insdlito, de lo repentino.

Sabemos que va a haber en el manifiesto, naturalmente, entonacion de proclama. El
sefior don Isaias de Piérola no va a aleccionar a los ciudadanos. Va a arengarlos en el
nombre de Dios y la Patria. Porque no es posible que el sefior don Isaias de Piérola se
olvide de invocar a Dios y la Patria. Aunque el sefior Pardo, que no sabe a veces ser un
gobernante circunspecto, vuelva a hacerle huesillo a hurtadillas.

Y sabemos algo mas.



Sabemos, verbigracia, que el sefior de Piérola va a ponerle otra vez en la frente al
partido demdcrata su lema de combate:

—iVoto libre!

Y sabemos, por ende, que esto es lo que no va a contentar a las gentes. Las gentes
no quieren que les hablen abstractamente del voto libre. Estan convencidas de que eso del
voto libre no es verdaderamente hacedero en el Peru. Y de que es casi siempre una frase
convencional. Nadie pone en duda que los demdcratas la pronuncian seriamente. Nadie
pone en duda que la pronuncian devotamente. Pero ello no basta para que las gentes se
emocionen escuchandola. Las gentes no desean que se mencione principios, sino que se
mencione nombres propios.

Y, si nos atenemos a un rumor que nos trae el viento, el sefior de Piérola lo advierte
perfectamente. Porque ocurre, si creemos el rumor, que el sefior de Piérola se propone
preceder su arenga democratica de una exposicion sensacional. La exposicion de todas las
conferencias y negociaciones politicas en que ha tomado parte durante los Ultimos meses
de trajin partidarista.

El sefior de Piérola, como ustedes recuerdan, es un declarado enemigo de la politica
secreta. Aborrece las reservas y las mentiras diplomaticas. Gusta de hablar en voz alta. Y
de aqui proviene su proyecto de asombrar al pais con un documento emocionante que
cuente todas las conspiraciones de la politica. Que eche al agua a los partidos y a sus
leaders.

El publico nos pregunta con una ansiedad golosa:

—¢{Realizara su proyecto?

Y nosotros no podemos darle una respuesta definitiva. Depositamos mucha
confianza en la firmeza y el empuje del sefior de Piérola para llevar a cabo lo que se le
antoje. Pero comprendemos que el sefior de Piérola, a pesar de ser el sefior de Piérola, se
halla sujeto al Destino...
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Vacilante e irresoluto

José Carlos Mariategui

'El sefior Maurtua se encuentra pensativo. El gobierno ha acordado enviarlo a La
Haya; y, como es de practica en estos casos, se ha dirigido a la Reina de Holanda
preguntandole si el sefior Maurtua es una persona grata para el gobierno holandés. Y
desde entonces mil preguntas ansiosas tienen asediado al gran bolchevique: —¢Nos deja
usted sefior Maurtua? éNos deja usted en este instante de ensefioramiento del socialismo?
¢Nos deja usted tan pronto? —El sefior Maurtua no sabe qué responder. Hay dias en que
amanece con la resoluciéon inquebrantable de marcharse a La Haya. Y hay dias en que
amanece con el propdsito firme de quedarse entre nosotros.

—Aceptar la representacion en La Haya —piensa a veces el sefior Malrtua— es aceptar
el destierro.

Y enseguida reline en cénclave a sus contertulios cotidianos del Club Nacional para
someterse a su amistoso dictamen y a su noble discernimiento. Y oye la opinion del sefior
don Manuel Vicente Villaran, del sefior don Manuel Augusto Olaechea, del sefior don Pedro
Davalos y del sefior don Carlos Velarde. Y discute ardorosamente sus razones. Y
contradice las del sefior Davalos.

—iEste don Perico quiere “cabulearme”! iEste don Perico Davalos!

Y, después de consultar a su consejo, continuo irresoluto.



Las noticias que circulan sobre el sefior Maurtua son, por eso, distintas. Unas veces
se cree inevitable su viaje a La Haya. Otras veces se le considera dudoso. Y las gentes,
naturalmente, se impacientan.

Pero es que las gentes no estudian la situacion del sefior Madrtua. Las gentes tienen
una nocion superficial de las cosas. Las gentes ignoran lo que pasa en el anima del sefior
Maurtua. Ignoran que no ocurre, sino que el sefor Madrtua siente en algunas ocasiones la
necesidad de irse y el deseo de quedarse y, en otras ocasiones, la necesidad de quedarse
y el deseo de irse.

El sefior Madrtua, al restituirse al pais hace cuatro afios, adquirio el anhelo de no
abandonarlo mas. Una serie de fervores patriéticos, se apoderd de su espiritu. Los
sentimientos de la familia, del suelo y de la tradicion eclosionaron en él. Y pensé que no
debia prolongar su vida ndbmade de diplomatico. En la Universidad, en el Parlamento y en la
Prensa ostentd un afan indisciplinado pero intenso de lucha y de trabajo. Eché a todos los
vientos los gérmenes de su doctrina maximalista y revolucionaria. Arremetié contra todas
las costumbres, contra todas las instituciones, contra todas las leyes y contra todos los
habitos criollos. Y, dirigido por el mismo impulso, llegd al Ministerio de Hacienda. Al
Ministerio de Hacienda que habia de ser para él una fuente de decepciones, de
desencantos y de desabrimientos.

Es por tales motivos que hoy el sefior Maurtua no se prepara con entusiasmo ni con
placidez para su viaje a La Haya. Es por tales motivos, que se muestra vacilante y
preocupado. Es por tales motivos que duda y se desconcierta.

El publico, mientras tanto, acaba persuadiéndose apenado de que el sefior Maudrtua
se va sin remedio.

A pesar de que el sefior Cornejo antiguo y recalcitrante candidato para
representacion del Perl en La Haya, conserva una esperanza que propala a gritos:

—{Madrtua, plenipotenciario en La Haya? iNo es cierto todavia! iEl gobierno aun no
ha nombrado a Maurtua! iEl gobierno no ha hecho méas que preguntarle a la Reina
Guillermina si Maurtua es una persona grata para ellal iY la Reina Guillermina va a
contestar seguramente que no! iY que el Unico personaje peruano que posee méritos
suficientes para ir a La Haya soy yo!
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Candidato siempre

José Carlos Mariategui

'El sefior Aspillaga, pontifice del partido civil, se halla empefiado en probarnos que
no solo es un gentilhombre atildado, un dandi pluscuamperfecto, un caballero intachable y
un latifundista millonario. Se halla empefiado en probarnos que es también un hombre de
caracter. Anhela tal vez que sus panegiristas le otorguen el famoso titulo de profesor de
energia.

Creian las gentes que el desaliento més profundo e irreparable se habia aduefiado
del animo del sefior Aspillaga. El sefior Aspillaga —pensaron— tiene que molestarse mucho
de que los liberales le nieguen su cooperacion y de que los civilistas no se muestren
verdaderamente resueltos a sucumbir o vencer con él. Y dieron como acordado el
desistimiento del sefior Aspillaga.

Pero es que las gentes no conocian bien al sefior Aspillaga. Ignoraban que el sefior
Aspillaga es capaz de cualquier heroismo, de cualquier denuedo y de cualquier antojo.
Recién ahora lo estan palpando desconcertadas, absortas y perplejas.

El sefior Aspillaga no se rinde. Y no se rinde porque no tiene a quien rendirse. El
sefior Aspillaga, como es natural, no puede eliminar su candidatura en obsequio a la
candidatura del sefior Leguia. Eso nunca. El sefior Aspillaga no podria eliminar su
candidatura sino en obsequio a otra candidatura civilista o, mejor dicho, a otra candidatura



gubernamental. Y ya es tarde, demasiado tarde, para que surja otra candidatura de esta
clase.

La candidatura del sefior Aspillaga sigue, pues, en pie, temeraria y majestuosa.

El gobierno se arredra ante las oscuras y nebulosas perspectivas del combate. El
civilismo se echa atras. El partido nacional democratico se cruza de brazos en su balcén
de neutral. Y el partido liberal se atrinchera también en su anhelo de autonomia.

Pero nada de esto, que tanto preocupa y conmueve sacude y desasosiega al publico,
le importa un ardite al sefior Aspillaga.

Los aspillaguistas preguntan:

—{Acaso existe otro candidato civilista?

Y, por supuesto, les contestan:

—No existe.

Y los aspillaguistas dan rienda suelta en seguida a su optimismo:

—{No existe otro candidato civilista? (El sefior Aspillaga es el candidato del civilismo?
¢Es al mismo tiempo, el candidato del sefor Pardo? iEntonces no cabe la menor duda, no
cabe la menor vacilaciéon, no cabe la menor incertidumbre! iEl sefior Aspillaga seré el
sucesor del sefior Pardo! iBasta que lo quiera la gente adinerada, la gente aristocratica, la
gente representativa, la gente que se abona a palco y que circula por las calles en
limousine!

Y es que esta es, sin duda alguna, la conviccion del sefior Aspillaga.

El sefior Aspillaga no se fija en que en el campo oposicionista se yergue otro
candidato. Se fija, Unicamente, en que en el campo gubernamental no se yergue mas
candidato que él. Lo que proviene del campo oposicionista no es merecedor de su
atencion. El sefor Aspillaga vive seguro de que los hombres de buen discernimiento y
noble razdén del campo oposicionista acabaran acercandose a él. Y para esa oportunidad
reserva sus mas finas, acendradas, solicitas y delicadas gentilezas.

Su calidad de candidato del civilismo, de candidato del sefior Pardo y de candidato
de don Pedro de Ugarriza le basta, por ahora, para sentirse venturoso y fuerte.

Y para reirse de los agravios osados de la politica criolla. ..
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4.10.

Neutralidad risuena

José Carlos Mariategui

"Los liberales manifiestan que no tienen candidato a la Presidencia de la Republica.
No favorecen la candidatura del sefior Aspillaga; pero no la combaten. Y tampoco
favorecen, por supuesto, la candidatura del sefior Leguia. Se declaran neutrales. Se cruzan
de brazos ante la lucha presidencial. Se “balconizan”, como dice el sefior don Victor
Andrés Belaunde.

Esto es, ademas, lo que cree el sefior Aspillaga, con cuya suerte los liberales no han
querido solidarizarse ni mancomunarse. Esto es lo que cree también el sefior Pardo. Esto
es, asimismo, lo que cree el partido civil. Los liberales —piensan el sefior Aspillaga, el sefior
Pardo y el partido civil- deseaban que el candidato saliese de su seno. Como no ha podido
ser asi, se abstienen de secundar a candidato alguno. Se abstienen totalmente de intervenir
en la solucién del problema de la sucesion del sefior Pardo.

Pero el publico duda.

El publico, que es muy malicioso, muy suspicaz, muy avisado y muy cazurro, no fia
en la neutralidad del partido liberal.

—Esa neutralidad —afirma— no es posible. La lucha presidencial —agrega-— tiene en
esta emocionante oportunidad proporciones extraordinarias. Ningun partido politico
importante lograra mantenerse al margen de ella. Y menos que todos, el partido liberal. El



partido liberal cuenta con cuarenta representantes a Congreso, con intensa participacion
en el manejo de los negocios publicos y con dos conspicuos socialistas, el doctor Curletti y
el doctor Lorente, en su Junta Directiva. Y bien, un partido duefio de tales elementos no
puede ser en las presentes circunstancias un partido prescindente.

Se molestan entonces los aspillaguistas:

—-iSin embargo, asi es!

Mas el publico, avizor y redomado, expone moviendo la cabeza.

—Claro que al partido liberal le conviene esta declaratoria de neutralidad. Pero esta
declaratoria debe ser estimada en su verdadero alcance. Nada le exige al partido liberal
una inmediata beligerancia en pro ni en contra del sefior Aspillaga. El partido liberal
necesita guardar una actitud de expectativa. Aseguran las gentes que estamos en una hora
de aspiraciones maximas. Y la aspiracion maxima del partido liberal es la presidencia del
doctor Durand. Ahora bien. éAcaso la candidatura del sefior Aspillaga posee las
condiciones precisas para desahuciar la posibilidad de la candidatura del doctor Durand?
Los liberales sostienen que no. Que no, que no y que no. Y, por eso, tienen un gesto. Izan
bandera neutral. Pero solo la izan por el momento.

Y entonces son los liberales los que protestan:

—iNuestra neutralidad es sincera! iCompletamente sinceral

Y se ponen serios.

Pero se les adivina una sonrisa interior. Una sonrisa que justifica las suposiciones del
publico. Una sonrisa que se burla de la credulidad de los aspillaguistas. Una sonrisa, en fin,
que indica que la candidatura del doctor Durand continta germinando sigilosa y
subterraneamente. ..
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4.1

El maximalismo cunde

José Carlos Mariategui

"El instante es de ansiedad, de agitacion y de desasosiego para los bolcheviques.
Llegan de Buenos Aires los ecos de una formidable y truculenta huelga revolucionaria. Nos
avisan de Santiago que han aparecido all4 los primeros sintomas del contagio. Y asistimos
en Limay en el Callao a una gran conflagracion obrera. Se hallan en huelga los tejedores y
los panaderos. Nos amenazan muchas huelgas mas. Y se prepara, finalmente, un paro
general. Un paro general que comenzara mafiana mismo.

—iEl maximalismo prende en Sudamérica! —exclaman soliviantados los bolcheviques.

Y hasta el sefior Curletti, socialista moderado y prudentisimo, se sale de sus casillas,
se colude con el comité bolchevique, se mezcla con los huelguistas y les habla de esta
guisa:

—Hijitos mios, los capitalistas son aqui mas desmandados y concupiscentes que en
parte alguna. Esquilman, maltratan y oprimen a sus trabajadores. Los tratan con palabras
descomedidas y gestos procaces. No cuidan de su salud, ni de su higiene ni de su recreo.
No los miran como a hombres libres y dignos. iQué lisura, hijitos mios! Ustedes deben, por
es0, organizarse. Y yo debo, por eso, aconsejarlos.

Los demas socialistas andan preocupados y frenéticos. El sefior Luis Ernesto
Denegri, uno de los conductores de la huelga, vive en permanente atrenzo de conferencia



doctrinaria. El sefior Sebastian Lorente y Patron irrumpe constantemente en nuestra oficina
para recordarnos con justicia que fue él uno de los iniciadores del comité de propaganda
socialista. El sefior Alberto Secada, ciudadano ilustre y &crata organico, considera llegada la
hora de la revolucion social. Y el sefior Luis Ulloa se apresta para encabezar a las
muchedumbres tumultuarias.

Suena constantemente el timbre de nuestro teléfono para que algun bolchevique nos
pregunte:

—{Qué se sabe de los maximalistas argentinos? ¢Ya se aduefiaron totalmente de
Buenos Aires? ¢Ya constituyeron el gobierno del pueblo? ¢Ya amarraron al general
Dellepiane? ¢Ya dominaron? {Ya vencieron?

Y no conseguimos ni una noticia sobre la politica doméstica. Las gentes no se
ocupan sino del maximalismo. Y de las huelgas argentinas. Y de las huelgas chilenas. Y del
paro inminente. Y del ensefioramiento del socialismo.

Atajamos por ejemplo al sefior Balbuena para reportearlo sobre la ruptura de las
negociaciones entre civilistas y liberales.

Y el senor Balbuena se defiende de nosotros con las manos:

—{Qué es eso de los civilistas y los liberales? {Qué es eso de las negociaciones?
¢Qué es eso de la ruptura? {Qué es eso, periodistas y amigos amados? iHoy no se debe
hablar sino de las reivindicaciones sociales! iNo se debe hablar sino de la huelga
maximalista de Buenos Aires! iNo se debe hablar sino del proximo congreso socialista
americano!

Y en todas partes nos encontramos con las mismas frases, con los mismos
sentimientos, con los mismos fervores.

El sefior Maurtua, lider por antonomasia del socialismo peruano, se dirige a nosotros
consternado:

—iJovenes amigos! iYo no tengo mas remedio que marcharme a Europa! iNo puedo
negarle a mi pais los servicios que me pide! iEstoy obligado a defender su causay a
interpretar su sentimiento en el congreso de la paz! iPero yo, jbvenes amigos, no quisiera
marcharme! iYo siento la necesidad de tremolar una bandera rojal
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4.12

Un paréntesis

José Carlos Mariategui

gl Destino, sumo ordenador de todas las cosas, nos ha hecho vivir una semana
interesante. Semana que nosotros, gentes de espiritu inquieto y multiple, hemos calificado
con distintos calificativos. Semana que ha sido para nosotros, por ende, unas veces
semana marcial, otras veces semana bolchevique, otras veces semana tragica y otras veces
semana de vacaciones. Semana de vacaciones nos ha parecido, naturalmente, en los
instantes de sefiorio y hegemonia de nuestras intermitentes inclinaciones a la perezay a
Sus regalos.

Esta semana de paréntesis no ha sido una semana de siete dias justos. Ha sido una
semana un poco mas larga que las deméas semanas de la historia. Ha sido méas o menos
una semana con epilogo. Una semana con estrambote.

Amanecimos un dia con una huelga general en la ciudad y en el puerto. Y, por
supuesto, nos sentimos presas de un entusiasmo religioso. Asistiamos, segun el doctor
Curletti, amado amigo nuestro, fervoroso socialista y ponderadisimo secretario de los
liberales, al principio de la revolucion social. Contemplabamos un espectaculo solemne.
Comenzaba de improviso la solidaridad de las clases trabajadoras. Germinaban las
simientes de las reivindicaciones venideras. No era posible ponerlo en duda.

Buenos, leales y romanticos bolchevigques, nos imaginamos que nos hallabamos en



una hora de jornadas populares, de banderas rojas, de arengas maximalistas y de oradores
tumultuarios. Pero no nos asustabamos. Conocedores de la discreta indole, de la blanca
psicologia y de la sosegada naturaleza de nuestro pueblo, sabiamos que no teniamos por
qué temer de él demasias temerarias. Su naciente socialismo no era bastante para llevarlo
a las barricadas. Sus ardimientos no podian, pues, pasar de un homenaje callejero a las
ocho horas.

Bajo el dominio de este convencimiento nos echamos tranquilamente a las calles.
Nos confundimos con los huelguistas. Anduvimos tentados de pronunciarles un discurso
inocentemente fogoso. Buscamos en balde una bandera roja. Y regresamos luego a la
imprenta a escribirle una loa a la solidaridad obrera.

Pero el Destino nos reservaba una sorpresa.

El gobierno no participaba de la impresion de las gentes. No creia que la huelga era
una huelga tranquila y pacifica. Creia que era una huelga revolucionaria. Creia que era una
huelga maximalista. Creia que era una huelga como la de Buenos Aires. Y resolvia tomar
medidas tremendas. Colocaba a la ciudad bajo el imperio de la autoridad militar. Constituia
en cada plazuela un campamento. Turbaba la apacibilidad de los suburbios lejanos con el
trote dramatico de las patrullas. Llenaba de pavores y de grimas a las medrosas gentes
metropolitanas. Y, cruelmente, mandaba a esta imprenta a sus autoridades para que la
clausurasen.

Algo terrible.

Se abrid para nosotros un paréntesis durante el cual deciamos en las esquinas, en el
café y en el teatro lo que no nos dejaban decir en el periédico. Un paréntesis durante el
cual nos reconfortaban un dia las atentas, sagaces y oportunas palabras de solidaridad del
decano y nos asustaba enseguida el paso estruendoso de los soldados, los caballos y los
sables del coronel Arenas. Un paréntesis durante el cual nuestra vida fluctuaba entre los
honestos goces del descanso y las aburridas esperas de una querella judicial.

El paréntesis no ha sido muy largo. El Destino no ha querido prolongarlo mucho. Y
ahora, después de habernos pasado los dias pensando en todo lo que ibamos a escribir
sobre esta semana, se nos ocurre que no vale la pena comentar una semana que ha
pasado. Que ha pasado para siempre. Que no ha sido sino la primera semana de una serie
sensacional. Y que no ha dejado mas recuerdo en las almas que el recuerdo
cinematografico del glorioso capitan que ha afiadido a su historia de héroe la persecucion
de Patifio Zamudio y la persecucion de Norka Rouskaya, nuestro bizarro Dellepiane criollo,
el coronel Arenas.
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“Yo soy aquel...”

José Carlos Mariategui

'Somos los mismos. Los mismos que en otro diario, de cuyo nombre no queremos
acordarnos, nos refamos de los politicos de la calle y de los politicos de la casa. Los
mismos que le poniamos cdémicas apostillas al diario de los debates. Los mismos que
comentabamos con ingenua travesura los carpetazos de la mayoria automatizada y los
gritos de la minoria acéfala. Los mismos que engrandeciamos solemnemente la noble fama
del ilustre parlamentario criollo, don Manuel Bernardino Pérez. Los mismos que teniamos a
mucha y muy grande honra llamarnos risuefamente bolcheviques. Somos los mismos.

Los que estan ahora lejos de nosotros no quieren creerlo. Murmuran que no es
cierto: que no somos los mismos. Pero es que jamas supieron cOmo éramos Nosotros.
Creyeron siempre que éramos como ellos. Y a nosotros, por supuesto, hasta en nuestros
instantes de més cristiana y evangélica humildad, nos hizo muy poca gracia esta creencia.

Ala casay al periédico que hospedaron, hasta hace tres meses, nuestra palabra y
nuestro pensamiento nos llevé esta sana y buena inquietud que de nosotros vive
sefioreada. Eramos entonces mas jovenes que ahora. Y decir que éramos mas jovenes es
decir que éramos mas ilusos. Nos sedujo la idea de acometer una empresa denodada y
atrevida. Nos posey6 el convencimiento de que habiamos nacido para la lucha. Nos

parecié muy bien eso de escribir como nos viniese en gana.
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Pero muy pronto sentimos, consternados vy tristes, que en esa casa y en ese
periddico no podiamos vivir a gusto. Comprendimos, poco a poco, que nuestro hogar no
era ése. Pensamos que alli nos faltaba oxigeno, nos faltaba luz y nos faltaba todo
contentamiento. Procuramos, como el poeta de las flores del mal, formarnos con nuestras
ideas y nuestros ensuefios una tibia y grata atmosfera propia. Mas fue en balde. Desde ese
instante anduvimos en lucha con nosotros mismos. Nuestra abulia y nuestra pereza nos
sujetaban y aprehendian. Adormecian nuestras ansias de independencia. Prolongaban
nuestra solidaridad con gentes y con actitudes malavenidas con nuestro temperamento.

Hasta que llegd un dia en que esta sana y buena inquietud consiguio libertarnos. Un
dia en que, convencidos de que esa casa no era nuestra casa y ese periédico no era
nuestro periédico, cerramos la maquina de escribir acuciosa, disciplinada y colaboradora
que tan fidelisimamente nos sirviera, y cogimos nuestro sombrero. Un dia que nosotros
habriamos querido que fuera un dia vulgar, pero que el Destino resolvié que fuera un dia
ruidoso.

Quienes no habiamos podido ser amigos de la persona, del arte y de la gracia de
Norka Rouskaya sin escandalo y sin estrépito, y quienes por un simple articulo de
semanario nos habiamos echado encima terribles enojos, violentas ojerizas y
desmesuradas responsabilidades, no podiamos abandonar una imprenta desapercibida y
silenciosamente. Nuestra renuncia no podia ser solo una renuncia. Tenia que ser una
ruptura. Y no podia ser Unicamente una ruptura. Tenia que ser un cisma. Y tenia que ser un
cisma sonoro.

Por eso escribimos ahora desde esta columna. La columna es otra. El diario es otro.
La imprenta es otra. La oficina es otra. Y hasta la maquina de escribir, a pesar de ser muy
Underwood muy norteamericana y muy solicita, es también otra.

Pero nosotros somos los mismos. Los mismos siempre. Y aquellos que pretenden
negarlo, parecen, en cambio, iqgué mudados!, iqué distintos! Y son, sin embargo, los
mismos igualmente...
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5.2

Visperas de mucho

José Carlos Mariategui

"Vamos a asistir a unas elecciones emocionantes. Subsiste el convencimiento de que
estas elecciones no van a solucionar el problema presidencial. Que solo van a preparar su
solucién. Pero no importa. Van a ser, de toda suerte, unas elecciones emocionantes.

Todos los candidatos visibles acudiran a ellas. Todos los candidatos visibles y algunos
de los candidatos invisibles. ¢Para qué? —nos preguntara el lector. ENo hemos convenido
en que la validez de esas elecciones sera convencional? Y nosotros le responderemos que
si. Pero que, precisamente, por eso enciende mas expectativas y crea mas candidatos. No
hay politico que no piense en estos instantes en la posibilidad de un batacazo.

Mafiana y pasado mafiana habréa en las anforas receptoras mas diversidad de votos
que nunca. Los ciudadanos tendran delante muchos candidatos. Podran escoger el suyo
en una lista larga y variada en la que habra candidatos para todos los gustos, candidatos
de todos los matices, candidatos de todas las fisonomias. Nadie hallara, pues, un pretexto
para quedarse sin sufragio. Y, sobre todo, los candidatos se pintaran solos para llevar a sus
amigos a las anforas.

Los candidatos visibles hasta ahora son cuatro. El sefior Leguia, candidato
revolucionario. El sefior Aspillaga, candidato civilista. El sefior de Piérola, candidato
democrata. El sefior Bernales, candidato a secas. Y los candidatos invisibles son tal vez
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mas. Cuentan, por ejemplo, que existen personas encargadas de cuidar que mafiana y
pasado mafiana haya votos para el sefior Tudela. Que sean mil, que sean quinientos, que
sean cien, que sean cincuenta, eso no importa. El nimero es lo de menos. Lo importante
es que el nombre del sefior Tudela y Varela figure en los escrutinios. Y puede ocurrir que
otros personajes politicos tengan también sus votos. Puede ocurrir, verbigracia, que mucha
gente, que mucha gente, aunque sea a trueque de enfadarlo, vote por nuestro ilustre sefior
don Javier Prado. Puede ocurrir que los liberales, en vista de que su partido no ha
presentado candidato propio, voten espontaneamente por su amado jefe, el doctor Durand.
Puede ocurrir que los admiradores del moderado y sagaz espiritu del doctor Antonio Mird
Quesada voten, platénicamente, por él. Puede ocurrir tanto, tanto. ..

Probablemente, pues, los electores seran mas numerosos que en todas las
elecciones pasadas. Es paraddjico; pero es verdadero. La posibilidad de que en estas
elecciones no se designe directamente al futuro mandatario, aviva el deseo de concurrir a
ellas, de participar en ellas, de meterse en ellas. Es, sin duda alguna, que se siente ante
ellas la misma tentacion que ante una ruleta.

Solo el partido nacional democratico no desea que sufraguen sus ciudadanos. Les
ha recomendado la abstencién. Y no en una pastoral de suntuosa retérica, sino en una
laconica orden del dia. Pero esta recomendacion es una ingenuidad de tan joven y bello
partido de amables y verbosos teorizantes. El partido puede resolver la abstenciéon de sus
afiliados cuando no existen sino uno o dos candidatos y cuando este uno o dos candidatos
merecen la misma repulsa de sus afiliados. Pero no puede resolver la abstencion cuando
existen tantos candidatos. Cuando los afiliados se hallan a merced de las sugestiones,
licitas naturalmente, de la amistad. Cuando la abstencion es, por ende, impracticable. Y,
sobre todo, cuando uno de los candidatos representa para los afiliados recuerdos
comunes Y glorias solidarias. . .civicas.
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5.3

Por fin — Hacia el Congreso
- El orientalismo

José Carlos Mariategui

Por fin'

Las elecciones han pasado. Han pasado entre los disparos, los gritos y los petardos
de las muchedumbres, entre los galopes bizarros de la caballeria, entre las arengas de los
candidatos y los capituleros y entre los alaridos dramaticos del automovil de la asistencia
publica. El ejército ha recorrido las calles y ha acampado en las plazuelas. Don Isaias de
Piérola ha conmovido a las gentes con un manifiesto rotundo y tundente. La votacion ha
sido rala, tibia y desganada. Y, mientras los leguiistas han celebrado su victoria en ella, el
gobierno, solemnemente neutral en Lima, se ha lavado las manos. Y ha aguardado,
socarrén, redomado, risuefio y cazurro, los telegramas de las provincias.

Pero, tal como estaba previsto, son muy pocas las gentes que tienen la sensacion de
que existe ya presidente electo. Las gentes creen que esto no ha terminado todavia.

Gritan los leguiistas en las esquinas:

—iViva Leguia! iViva el presidente electo!

Y convidan a los transelntes a seguirlos:

—iVamos donde Leguia! iVamos donde el presidente electo! iVamos a felicitarlo!

Los transeulntes, incrédulos y taimados, se sonrien.
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No quieren creer, por nada de esta vida, en eso de presidente electo.

¢Presidente electo? —se preguntan— ¢Presidente electo? —Y se responden: —iPero si
estas elecciones tienen que filtrarlas primero la opinién publical iY, después de la opinion
publica, la Corte Supremal iY, después de la Corte Suprema, el Congreso! iDespués de
tantas filtraciones no va a quedar de ellas casi nada!

Y es que, en verdad, los ciudadanos han estado muy traviesos en estas elecciones.
Primero se han entretenido en dualizarlas. Después se han entretenido en distribuir a
prorrateo los sufragios entre todos los hombres ilustres de la republica. No han querido
que los votos se dividiesen entre los dos candidatos formalmente presentados. No. Han
querido que, ademas de esos candidatos, ademas del sefior de Piérola, ademas del sefior
Bernales, tuviesen votos los deméas politicos de primera linea. El doctor Durand, caudillo y
procer del partido liberal. El doctor Javier Prado, maestro de maestros. El doctor Villaran,
grande y “divino calvo” de nuestro flamenquismo. Todos los peruanos esclarecidos. Todos,
menos el doctor Cornejo, olvidado en esta ocasion por la admiracion nacional.

Los electores han querido ser los primeros en jugar con las elecciones. Ya que se iba
a jugar con ellas, les correspondia, por lo menos, la preferencia en el turno. Y han jugado a
la eleccion del sefior Leguia. Han jugado con fuego —dicen los leguiistas—. Pero, de toda
suerte, han jugado no mas. ..

Hacia el Congreso

El telégrafo nos ha hecho conocer las insdlitas aspiraciones electorales que matizan y
decoran la actualidad politica. Gentes sin significacion, sin merecimiento, sin titulo alguno,
tratan de introducirse en el Congreso. Creen, probablemente, que es la hora de las
audacias y de los colmos.

Candidatos hay que no exhiben mas titulo a la estimacion ciudadana que el de su
analfabetismo o el de su matoneria. Y mientras la gente de valia se retrae, estos
pretendientes osados se fabrican elecciones, simulan popularidades y organizan los
papeles destinados a ganarles un asiento en la Camara.

Casi en ninguna ocasion como en la presente, los hombres capaces y reputados de
la republica se han apartado tanto de la lucha politica. En las elecciones para
representantes no ha figurado ningiin nombre verdaderamente ilustre. Los pocos que
aparecieron en un principio desaparecieron rapidamente. Y hubo en sus desistimientos
cierto tono de repulsa y de orgullo.

A este paso vamos a acabar, pues, de repente, con un parlamento compuesto por
palurdos y por faites, al cual no querra pertenecer ningun ciudadano mental, moral y
fisicamente aseado.

El orientalismo
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Este es un pais de orientalistas. La ciencia politica consiste aqui en adivinar
oportunamente quién va a ganar en una contienda politica. El orientalismo no se equivoca
jamas. A cierta siempre. Es en el panorama de la politica criolla una aguja imanada que
sefiala automaticamente el éxito.

Y bien. {Qué dice ahora ese orientalismo? (Hacia qué bando se inclina? Aunque las
elecciones han pasado ya, el orientalismo continda indeciso. Algunos orientalistas se han
plegado al sefior Leguia; pero son la menor parte y su leguiismo es timido e irresoluto.

Este es un gran sintoma. Si no hubiera otras manifestaciones de la incertidumbre de
la actualidad, esta de la indecision del orientalismo seria decisiva.

Un periodista, excelente amigo nuestro, condensando en cuatro palabras esta
indecision, nos decia ultimamente:

—Al lado del sefior Leguia faltan los grandes sabuesos.

Y es la verdad.
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5.4

Los telegramas

José Carlos Mariategui

1Siguen llegando los telegramas de provincias. Telegramas de color de rosa para el
sefior Aspillaga y telegramas de color de rosa para el sefior Leguia. Segun los leguiistas el
triunfo ha sido, pues, para el sefior Leguia. Segun los aspillaguistas, ha sido para sefior
Aspillaga. Los telegramas, se amontonan, faustos, optimistas, sobre las mesas de ambos
candidatos.

Pero los resultados globales son todavia desconocidos. Y por mucho tiempo tienen
que continuar siéndolo. La elecciéon se ha dualizado en la mayor parte de las provincias. A
la Corte Suprema le toca revisarla y sancionarla o anularla. Mientras la Corte Suprema no
examine los procesos no se puede, por consiguiente, calcular aproximadamente las cifras
decisivas.

Esto pone descontentas a las gentes:

—Pero entonces, éhasta que la Corte Suprema no lo diga no va a saberse quién ha
obtenido la mayoria de los sufragios?

—Eso es.

—iPero los vocales no van a acabar nunca de estudiar los procesos! iLos vocales de
la Suprema estan muy viejos!

—No tanto.



—¢Y después de que la Corte Suprema sancione los procesos buenos y anule las
elecciones malas? {Habra que esperar algo aun?

—Habra que esperar el dictamen de la comision de computo.

—4Y después del dictamen de la comision de computo habra que esperar algo mas?

—Habra que esperar el voto del Congreso.

—iEl voto del Congreso aprobando por mayoria de votos las elecciones del sefior
Leguial iY al dia siguiente la entrega del mando! iY al otro dia la acusacion al Sr. Pardo en
la Camara de Diputados!

Los leguiistas necesitan a todo trance saturar la atmosfera con la creencia de que el
sefior Leguia ha triunfado. Para ellos esta es cuestién de vida o muerte. Si los leguiistas
aceptan la discusion del triunfo del sefior Leguia, el leguiismo callejero se apagaria
rapidamente. Dentro de dos meses, la candidatura del sefior Leguia estaria tan sobada, tan
gastada, que no tendria fuerzas para llegar a los umbrales del Congreso. Los leguiistas,
pues, tienen que hacer del triunfo del sefior Leguia una cuestion de fe. El sefior Leguia ha
ganado en las provincias lo mismo que en la ciudad. iHa ganado, ha ganado y ha ganado!

Este es su Unico camino posible. Por él pueden llegar a dos metas distintas la
captacion de la voluntad del Congreso o la revolucion reivindicadora. La primera meta es,
naturalmente, la que mas seduce a casi todos los leguiistas, que, pese a su retdrica
truculenta, en el fondo son gente pacifica. Pero es, al mismo tiempo, una meta demasiado
dificil. Puede ocurrir muy bien que cuando el Congreso se relna, el leguiismo del ambiente
metropolitano se haya enfriado totalmente. Y que entonces se haya perdido, por ende, la
esperanza de llegar a la otra meta...
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La embajada

José Carlos Mariategui

'El correo arequipefo nos cuenta mil sustanciosos detalles de la visita del general
Canevaro a la noble e ilustre tierra de Percy Gibson y Atahualpa Rodriguez. Y el publico se
refocila con todos y cada uno de ellos. Nada alboroza al publico tanto como eso de que la
mision leguiista que preside el viejo militar se titule a si misma embajada. El correo
arequipefio no la llama de otra suerte. En este parrafo habla del recibimiento de la
embajada, en aquel, habla del saludo de la ciudad a la embajada, en el de mas alla habla
de las declaraciones de la embajada. Las cronicas sociales de la prensa arequipefia no se
ocupan mas que de la embajada, de la embajada y de la embajada.

El publico metropolitano experimenta la mas festiva sorpresa:

—Congque el general Canevaro ha ido a Arequipa de embajador del sefior Leguial
iConque el general Canevaro ha tomado en serio su papel de embajador! iConque el sefior
Tudela y Varela no es entonces el Unico embajador que tenemos los peruanos!

Y desde la torre de Cachendo llega el eco de un grito marcial del general Canevaro:

—iClaro que soy embajador! iEmbajador como Tudela y Varela! iEmbajador como
Saguier! iEmbajador como Bunsen!

Y llega después el eco de una ovacion.

Este es, sin duda alguna, un acontecimiento que sazona deliciosamente la actualidad
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criolla. Las generaciones venideras lo comentaran y lo celebraran con regocijo. Y es que es
un acontecimiento que consagra y canoniza el derecho del general Canevaro a la mas
sabrosa inmortalidad.

La embajada leguiista es, naturalmente, una embajada sin honores oficiales. Las
autoridades de Arequipa no la han festejado, ni la han obsequiado, ni la han saludado... ni
un Tedeum en la Catedral. La guarnicion no le ha presentado armas. Pero esto no importa.
Se trata de una embajada ante el pueblo de Arequipa. Una embajada democratica. Una
embajada que no ha ido en busca de banquetes suntuosos, sino en busca de aplausos
sinceros, en busca de adhesiones leales, en busca de corazones hospitalarios.

El general Canevaro no podia haberse denominado emisario o delegado del sefior
Leguia, modesta, simple y sencillamente. Pero el general Canevaro gusta de los motes
sonoros y de las investiduras aristocraticas.

Le habria agradado, por ejemplo, que el sefior Leguia lo nombrase Comisario Regio
—iComisario Regio, como Menéndez Pidal! habria ex- clamado, tal vez, el general. Como no
ha sido posible que lo nombrase Comisario Regio, ha exigido que lo nombren, por lo
menos, Embajador. Embajador ante los pueblos del sur de la Republica.

Solo que el general Canevaro no ha podido usar en Lima el titulo de embajador. No
ha podido usarlo sino en Arequipa. Aqui las gentes son muy traviesas y burlonas. Aqui las
gentes se atreven a mirar en el general Canevaro un personaje de miscelanea. Aqui la
gente le atribuye al general Canevaro todas las frases cotidianas del disparatorio
humoristico. Aqui las gentes suelen comportarse irrespetuosas y taimadas. Y no son
capaces de tener en cuenta siquiera que el general Canevaro es leguiista. Y candidato a la
primera Vicepresidencia de la Republica. Y general de division. ..
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Ayer domingo

José Carlos Mariategui

Bl domingo dieciocho tuvimos elecciones; ayer hemos tenido toreo comico y
carreras de caballos. El domingo dieciocho tuvimos un dia sosegado y dramatico, y ayer, a
pesar del mitin femenino, suceso social y no politico, hemos tenido un dia burgués y
festivo. EI domingo dieciocho tuvimos aplausos al sefior Leguia y al sefior Aspillaga; ayer
hemos tenido algunos aplausos a Charlot, Carlota y Carlotita. No ha habido mesas ni
sufragios en las plazuelas. No han desfilado por el jirdn de la Union las febriles y
denodadas legiones leguiistas. El dia ha sido del problema del hambre, de la Argentina, de
Fenichero, de Marcial y de los toreros comicos. Y las carreras y los toros apenas si nos han
dejado tiempo para recibir a Enrique Bustamante y Ballivian y para despedir a Alfredo
Palacios. Y para rogar a Dios por el alma diafana, cristiana y cristalina de Amado Nervo.

Este domingo otofial y anodino nos ha hecho olvidar transitoriamente el inquietante
problema politico que nos oprime. No hemos sabido coordinar en este dia ni una sola
frase, ni un solo concepto sobre la actualidad electoral. No se nos ha ocurrido pensar en
nada que no fuese el clasico Van der Heyden o el toreo comico.

Y nos hemos sentido mejor asi.

Después de un periodo tan dilatado de ansiedad y de miedo, de estruendos, de
mentiras, de tiros, de zozobras, era indispensable un dia de relativo reposo y de discreto



regalo, no tanto por todo lo que hemos recorrido como por lo que nos falta recorrer. No
tanto por lo que hemos sufrido como por lo que nos falta sufrir. La jornada es muy larga.
Precisa, pues, de vez en cuando, lo que en términos criollos se llama una “pascana’.

Porque, indudablemente, en esta jornada politica hemos andado mucho; pero no
hemos andado aun todo lo que tenemos que andar. El camino que esta delante de
nosotros es tal vez mas fatigante que el camino que dejamos atrés. Y, sobre todo, es un
camino sombrio y tortuoso que no sabemos a dénde nos va a llevar; y que no sabemos
dénde va a concluir.

Ayer no hemos querido ni mirar el horizonte de la politica doméstica. Nos han
rodeado algunas voces amigas, preguntandonos:

—{Qué hay del movimiento obrero? ¢éQué hay de la actividad sindicalista? (Qué hay
del paro del hambre? {Qué hay de las conspiraciones politicas? ¢Qué hay de la revolucion
en ciernes?

Nos hemos escapado sin responder.

Y cuando en el hipddromo hemos oido a nuestro lado un grito de “iViva Marcial!”
hemos estado a punto de gritar también: iViva! A pesar de que, frente a todas las luchas y
a todas las ovaciones, nosotros somos estrictamente neutrales...
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Durante el paro - Pasa un
automovil

José Carlos Mariategui

Durante el paro1

La hora no es de los politicos, la hora es de los militares y de los huelguistas. Los que
no somos militares ni huelguistas no significamos nada dentro de este conflicto. No somos
sino espectadores. Espectadores que, ante la beligerancia callejera, damos diente con
diente.

La politica ha enmudecido. En estos acontecimientos emocionantes no encontramos
una sola nota para nuestras miscelaneas. Actualmente nadie habla del problema
presidencial. Nadie habla del quérum del Congreso. Nadie habla de los plebiscitos y de los
contraplebiscitos. Nadie habla del sefior Leguia. Nadie habla del sefior Aspillaga.

Es que la hora es dramatica y solemne y la politica peruana es sustancialmente
cémica. La politica peruana es una politica de escenario festivo. Y dentro de una hora
dramatica y solemne no caben chistes ni zarzuelismos.

Atajen ustedes a un transelnte —a uno de esos transeuntes que caminan
haciéndoles mentalmente quites a las balas—, y preguntenle ustedes su opinién sobre los
zapatos amarillos del sefior Leguia o sobre los chaqués plomos del sefior Cornejo.
Seguramente les dira una “lisura” de enérgica y tundente eufonia. Las gentes no estan para



bromas.

Y tiene que ser asi.

La gravedad de los acontecimientos es tal que supera a las facultades de percepcion
de las gentes. No se trata en este caso de un conflicto vulgar. No se trata de un conflicto
obrero de aquellos que, en Ultima instancia, soluciona el arbitraje del presidente de la
Republica. Se trata de un conflicto casi insoluble. La clase trabajadora, movida por un gran
interés solidario, exige que el Estado abarate el precio de los alimentos y el precio de la
habitacion. Y no formula verbalmente su reclamacion. La formula sirviéndose de la fuerza
coercitiva del paro. Y ante el paro nadie puede encogerse de hombros. El paro nos deja sin
tranvias, sin automaviles, sin mercados, sin luz, sin pan, sin bares. El paro ocasiona
violencias del pueblo y violencias de las autoridades. Este choque de violencias genera la
lucha. Y esta lucha tiene expresiones tragicas. Ora suena una descarga lejana que nos
hace sentir todo el peso de la ley marcial. Ora es un tiro aislado, otro tiro aislado y otro tiro,
que no sabemos si se han perdido inocuamente en el aire. Ora es una camilla que pasa en
hombros de la Cruz Roja. Ora es la sirena pertinaz y desgarradora del auto de la asistencia
publica.

Mientras esto acontece, équé pueden representar los politicos? {Qué pueden valer
los politicos? Nada. Absolutamente nada. Los primeros en reconocerlo son los politicos
mismos. Y por esto, se retraen de la circulacion voluntaria y cautamente.

Pero eso si, no pierden de vista ningun detalle de la situacion, ningun aspecto de sus
derivaciones probables. Escrutan todo, analizan todo, investigan todo. Y consultan
ansiosamente a los oraculos. Mientras trascurre el drama, urden la petipieza. Que a lo
mejor les sale tragica también.

Pasa un automovil

Salgan un segundo a la puerta de su casa. Pasa en automovil el general Zuloaga,
presidente del consejo de ministros. Salgan para que lo conozcan. Ustedes lo conocen,
seguramente, como general de brigada; pero, seguramente también, no lo conocen todavia
como presidente del consejo de ministros. Y, lo mismo que nosotros, se han enterado de
que es presidente del consejo de ministros por sus Unicos actos publicos de tal. Por haber
ordenado al comisario Montes de Oca que disolviese el mitin del domingo. Por su actitud
militar frente al paro.

Antes no habian tenido ustedes ocasion de saber que el general Zuloaga era el jefe
del gabinete. El general Zuloaga habia asumido repentina e incidentalmente la presidencia
del ministerio. Su llegada a este cargo no habia sido sentida casi. El gabinete continuaba
siendo el mismo. Las gentes no se acordaban siquiera de que ya no se llamaba gabinete
Arenas sino gabinete Zuloaga. Parecia que el general Zuloaga andaba de puntillas.
Probablemente era porque el general Zuloaga iba y venia de Palacio en un automovil de
blandas y silenciosas llantas.

Pero ahora estan ustedes perfectamente informados no solo de que el general
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Zuloaga es el presidente del consejo de ministros, sino, al mismo tiempo, de lo que es
capaz el general Zuloaga como presidente del consejo de ministros. El general Zuloaga es
capaz de oponerse con toda su energia, con toda su marcialidad y todo su denuedo a que
las mujeres chillen contra el alza de los alimentos. Y es capaz de decretar la ley marcial
para dominar una huelga.

Antes no lo habiamos sabido capaz de esto, porque el general Zuloaga, disciplinado
y silencioso como un regimiento en marcha, no nos habia hecho notar siquiera que era el
presidente del consejo de ministros. Su paso por el gobierno no dejaba mas huella que la
huella de las llantas de su automovil por la calzada del jiron de la Unién. El general Zuloaga
no hacia bulla. No se retrataba, uniformado de general y de ministro, con una mano puesta
sobre la empufiadura de su espada précer. No publicaba su biografia en los periédicos. No
hablaba en publico. No solicitaba a los reporteros.

Y si una mafiana nos hubieran despertado gritandonos: “iLevantense! iLevantense
que los llama el general Zuloaga presidente del consejo de ministros!”, tal vez hubiéramos
pensado que esto del general Zuloaga, presidente del consejo, no era cierto. Que era,
quién sabe, cosa de nuestro modo de dormir.

No es, por supuesto, que alguna vez no hayamos estimado natural que el general
Zuloaga presida el gabinete. Es que en la actualidad los problemas nos interesan mas,
mucho mas que los hombres. Y para que los hombres nos interesen de veras es necesario
que se coloquen dentro de los problemas. Y el general Zuloaga no se halla dentro de los
grandes problemas presentes. El general Zuloaga es general. Y no general de division
como el general Canevaro. General de brigada no mas. Y los grandes problemas presentes
son: problema politico, problema diplomatico, problema econémico, problema social.
Problemas muy chicos como para el general Zuloaga. El general Zuloaga, tan tieso, tan
erguido, no cabe dentro de ellos con su sombrero de picos, su pluma de general de
brigada, su espada, sus arreos, sus entorchados y sus bigotes. Y aunque esta en la
presidencia del consejo, esta fuera de todos los problemas. Fuera del problema politico,
porque un general en servicio no puede tener filiacion partidarista. Fuera del problema
diplomatico, porque un general en servicio no puede pensar nunca en la paz sino en la
guerra. Fuera del problema econémico, porque un general en servicio no puede concebir
que, sin inmediata aplicacion de la pena de muerte, se escuche en una plazuela una
arenga bolchevique, por inofensiva que sea.

Pero si siempre hemos visto al general Zuloaga fuera de los grandes problemas, lo
hemos visto pocas veces, en cambio, fuera de su automovil. Dentro de su automdévil cabe
con su sombrero de picos, su pluma de general, su espada, sus arreos, sus entorchados y
sus bigotes. Dentro de su automovil pasa en estos instantes. Salgan ustedes a la puerta de
Su casa para verlo pasar. Y, una vez en la puerta, cuadrense...

244 PUBLICADOS EN MAYO DE 1919



REFERENCIAS

1. Publicado en la La Razén, N° 14, Lima, 29 de mayo de 1919.

5.7. Durante el paro — Pasa un automavil 245



VURTTLN
M H ‘11‘"4 "4?

- ‘»:"3 T

Comida ofrecida en el Hotel Maury de Lima, al sefior don Augusto B. Leguia (1919).
Fotografia, 242 x 185 mm. Archivo Histérico Riva-Agiiero. Instituto Riva-Agiiero. Pontificia
Universidad Catdlica del Peru




Comida ofrecida en el Hotel Maury de Lima, al
sefor don Augusto B. Leguia, candidato a la
presidencia de la Republica, por el Comité
Central Directivo que trabajaba por su

candidatura

Titulo

Creador

Ao

Dimensiones

Medio

Localizacion

Comida ofrecida en el Hotel Maury de Lima, al sefior don Augusto B. Leguia
Desconocido

1919

242 x 185 mm.

Fotografia

Archivo Histérico Riva-AgUero. Instituto Riva-AgUero. Pontificia Universidad Catdlica
del Pert

Comida ofrecida en el Hotel Maury ...

247



Publicados en junio de 1919

B0 EMPIEZa JUNIO .o 250
B.2. El burgomaestre ... ... 252
6.3. Los politicos del “Roma” ... .. 255
B.4. Tren de ANCON oot 257
6.5. Los delegados del pueblo .. ..o 259
B.6. Ni una palabra . ... ... 261
6.7.Problemaeterno ... .. 263
B.8. AtMOSTEra QUEITEIa . ... ottt e e 266
B.9. El gran tribunal ... 268
6.10. Lacelebridad esasi .......... .. 270

6.11. Palabras, palabras, palabras ............. i 273



B6.12. CoNtENOres SIBMPIE ..ottt e e 275

6.14. Senador sin credenciales . ... .. 277
6.156. Palabras textuales . ... 282
6.13. Senador Propietario ... ... 280
B.16. El hombre del dia . ... .o 284
B.17. DOS telegramas . ... 287
6.18. Diputado sintacha ... ... 289
6.19. Nieblarepentina .. ... . 291
6.20.. Don duan, candidato ... ... e 293
Grupo de escritores y actores celebrando a Rafael Palacios  ..................... 295

Portada del nimero 43 del diario La Razon ..., 297



250

Empieza junio

José Carlos Mariategui

"Nuestra ilustre, voluptuosa y castiza ciudad recupera, poco a poco, todos sus
aspectos normales. Cesan las descargas, enrarecen los tiros, se abren las bocacalles de la
Plaza de Armas, toma descanso el ejército durante las horas del dia, reabren sus puertas
los teatros, los cinemas y las confiterias, y reaparece en las tertulias el comentario politico.
No parece que hasta anteayer hubiéramos vivido entre tiros y pedradas. No parece que
siguiera latente la protesta del proletariado. Y es que nuestra ciudad sabe convalecer muy
pronto de sustos y sacudidas. Esta acostumbrada a amanecer con un motin ya anochecer
con un jolgorio. La tragedia nunca deja huella en sus vigjas y romanticas calles. No en vano
su historia es la historia de una ciudad revolucionaria.

Ahora, por ejemplo, comienza a encenderse otra vez la discusion politica. Vuelve a
interesar a las gentes la cuestion de las elecciones. Y suenan de nuevo los nombres de los
candidatos.

Inicia el debate una pregunta:

—Bueno. &Y cémo va a solucionarse el problema presidencial? (Quién va a ser el
sucesor del sefior Pardo?

Los leguiistas responden atropellandose:

—iEl problema presidencial esta resuelto! iEl sefior Leguia ha sido elegido presidente



por los pueblos de la republical

Y los aspillaguistas responden también:

—iEl problema presidencial esta ya resuelto! iEl sefior Aspillaga ha sido elegido
presidente por los pueblos de la republical

Pero el efecto de las dos afirmaciones ya no es el mismo de antes. Ya estas
afirmaciones no encienden polémicas entre las gentes neutrales. Las gentes neutrales casi
no se acuerdan de que, en el mes de mayo, en los dias dieciocho y diecinueve, ha habido
elecciones en la republica. Casi no se acuerdan de que el sefior Leguia gand la mayoria de
votos en la capital y el sefior Aspillaga gano la mayoria de votos de las provincias. No
obstante que el sefior Leguia, segun sus partidarios, era el candidato del regionalismo y el
sefior Aspillaga, segun ellos igualmente, el candidato del centralismo.

Las gentes mueven la cabeza sonriendo:

—iQué va a estar resuelto el problema! iQué va a ser cierto que los pueblos han
elegido presidente de la Republical iQué va a ser cierto!

Y contestan algunos politicos sagaces:

—iClaro! El problema no esta resuelto. Los pueblos no han elegido presidente. Por
consiguiente, debe elegirlo el congreso. Y debe elegirlo entre los que han obtenido votos.

Mas las gentes mueven otra vez la cabeza y otra vez sonrien:

—¢Solucién transaccional del congreso? ¢Eso es lo que esperan ustedes? ¢Si? Pues
bien. Esa solucién no es posible. Ninguno de los dos bandos parlamentarios concurrira al
Congreso, sin la seguridad de vencer.

Y aquel que se sienta en minoria frustraria la instalacion de las Camaras. {Qué
argumentan ustedes ahora? ¢Que la influencia del gobierno podria obtener la solucion?
Estan ustedes equivocados. {No ven ustedes que la solucion del problema es superior a
las fuerzas del sefior Pardo?

¢No ven ustedes que el sefior Pardo no tiene autoridad para resolver el problema? El
sefor Pardo puede destruir cualquier solucion mala; pero no puede construir ninguna
solucion buena.

La ciudad entera se inquieta.

—¢Y entonces coOmo va a resolverse el problema?

—Callan todas las voces. ..
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6.2

El burgomaestre

José Carlos Mariategui

"La semana tragica ha popularizado a una buena y amable figura metropolitana: el
alcalde de Lima, sefor Irigoyen. El nombre del sefior Irigoyen no ha cesado de sonar en
ninguno de los dias de la semana tragica. Ya ha sonado para decirmos que el sefior
Irigoyen abastecia, casi personalmente, de verduras, de camotes y de yucas, los mercados
de Lima. Ya ha sonado para decirnos que el sefior Irigoyen inmolaba en aras del hambre
ciudadano a todo un rebafo de romanticas vacas, placidas ovejas e innobles cerdos. Ya ha
sonado para decirnos que el sefior Irigoyen organizaba una guardia urbana y asumia
marcialmente su comando supremo.

El sefior Irigoyen no se ha dado punto de reposo.

Asistido por el sefior Pinzas, que en servicio de la ciudad ha jadeado dia y noche, el
senor Irigoyen ha hecho y deshecho la guardia urbana municipal, concentrando alrededor
del cabildo a cuatro mil ciudadanos, divididos en veintiséis columnas de dos en fondo.
Durante dos mafanas y dos tardes ha tenido a su cargo el cuidado de la vida 'y de la
propiedad de los habitantes de esta hijadalgo ciudad mestiza.

Es el sefior Irigoyen un apersona perteneciente a la misma jerarquia espiritual que el
sefior don Luis Miré Quesada. No tiene los impetus y arranques bizarros del sefior Mird
Quesada. Ni tiene tipo de diputado batallador y combativo. Pero siente con igual ardimiento



la responsabilidad de su cargo de alcalde. Es un enamorado del servicio publico. Y posee
discernimiento de hombre moderno y democratico.

En presencia nuestra le ha hablado asi a uno de los conductores de la huelga:

—iYo no soy un burgués! iYo soy un empleado! iYo soy un proletario! iYo no poseo
fortuna! iYo vivo de mi sueldo! iYo soy un alcalde que trabaja con las puertas de su
despacho abiertas a todos los miembros de la comunal

Poco le ha faltado para abrazar al huelguista y para decirle:

—iQuerido camarada!

Y todo esto, naturalmente, nos ha parecido muy bien. Nos gusta un funcionario como
el sefior Irigoyen, sin prejuicios criollos, sin mafias burocraticas, sin vanidades civilistas. Un
funcionario sencillo, franco, sano de corazén y claro de entendimiento.

Y nos contraria, por esto, que el sefior Pinzas ande cortandole el vuelo a su
optimismo con las sustanciosas razones de su experiencia de politico, de parlamentario, de
lector de Von Bernhardi, de miembro conspicuo del Partido Liberal y de director de El
Huallaga. EI temperamento burgués y adiposo de nuestro querido amigo el sefior Pinzas
modera, entibia y controla muchos grandes entusiasmos del sefor Irigoyen.

Al sefior Pinzas lo han vuelto un poco escéptico las oscuras filosofias alemanas que
saturan su pensamiento de germandfilo y de imperialista con adhesion intelectual al
socialismo. El sefior Pinzas es un hombre de poca fe. El sefior Pinzas casi es un pesimista.
El sefior Pinzas no cree en la posibilidad de abaratar las subsistencias. Y, al lado del sefior
Irigoyen, se necesita un optimista. Un gran optimista.

Esta misma mancomunidad actual del sefior Pinzas con el sefior Irigoyen nos ha
servido, sin embargo, para apreciar cuan grande y sugestivo es el dinamismo del sefior
alcalde. El sefior Pinzas es, como se sabe, una persona de voltaje mental, pero de poca
actividad fisica. El sefior Pinzas es demasiado sordo. En su mocedad fue un tipo de
jacobino montonero y trashumante. Pero, poco a poco, la aficion bibliografica, las
voluptuosidades gastricas y la obesidad creciente han ido creando en él habitos
sedentarios. El sefior Irigoyen, no obstante, esto, ha convertido al sefior Pinzas en un
guerrillero. No lo ha dejado descansar ni un segundo. Lo ha hecho trasnochar en obsequio
a las necesidades comunales. Lo ha tenido de andanza en andanza y de esfuerzo en
esfuerzo. Y hasta lo ha expuesto a las contingencias de un episodio pintoresco: un arresto
de algunos minutos por transitar a media noche durante el estado de sitio. El sefior Pinzas,
junto con el sefior Irigoyen, fueron detenidos en la madrugada del sabado, en instantes en
que atravesaban en automovil la Plaza de Armas. La de- tenciéon duré muy poco; pero
constituyo, de toda suerte, una sabrosa aventura del burgomaestre y de su sefior sindico.

En resumen: hoy desempenfa la alcaldia una buena persona. Tenemos el honor de
presentarla como tal al vecindario. El senor don Manuel Irigoyen, nuestro Lord Mayor. Un
excelente funcionario.

—No hay de qué, sefor alcalde...
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6.3

Los politicos del “Roma”

José Carlos Mariategui

"La abigarrada, heterogénea y democratica concurrencia del Café Roma advierte que
este café ha perdido desde hace tiempo una de sus caracteristicas. La minoria, la bulliciosa
e hibrida minoria leguiista de la Camara de Diputados, no se relne ya en el mas discreto y
propicio de sus angulos. No frecuenta ya el trato de su bienamado amigo y confidente don
Hipdlito Ferreccio. No regala ya su espiritu con la musica de Nollo Cequi. No satura ya su
pensamiento con los efluvios suculentos de los quesos de bola.

Los diputados minoritarios y sus adjuntos y partidarios eran antes visitantes
consuetudinarios del Café Roma. Alrededor de una de sus mesas, de un fresco, de un ice
cream soda, de una “Pilsen—Lima”, de un “americano” y de una “pinita”, solucionaban los
problemas mas trascendentales de la politica y de la administracion. Organizaban sus
planes ofensivos y defensivos. Glosaban los editoriales del periédico del sefior Ruiz Bravo.
Y alababan las excelencias, gracias y virtudes de los caballos del sefior Quimper. Marcial
era para ellos un héroe incomparable y maravilloso.

El sefior Salazar y Oyarzabal era el leader por antonomasia de este aredpago criollo.
La frase lubricada y resbalosa del sefior Salazar y Oyarzébal sonaba dentro de él con
entonacion dogmatica. Los bigotes, los chaqués, los pantalones de fantasia, los untos y los
cosméticos del sefior Salazar y Oyarzabal eran duefios en él de una hegemonia y una
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superioridad apostdlicas.

Y formaban el quérum habitual de la tertulia el sefior Moran, joven diputado de
espiritu zumboén y travieso, que, al lado de los “ases” de la minoria, era una especie de sota
parlamentaria; el sefior Quimper, resuelto siempre a conceder mas importancia que a la
politica a sus caballos de carrera, cosa que, naturalmente, habla en favor de su
personalidad inquieta y revolucionaria; el sefior Enrique Castro, mataperro impenitente,
enemigo légico de la gravedad, de la circunspeccion y del civilismo, fabricante pertinaz y
salado de chistes y epigramas; el sefior Ruiz Bravo, director de periddico y diputado
suplente por Antabamba; el sefior Manuel Domingo Gonzalez, esclarecido quechua 'y
ladino secretario del Senado, que actualmente espera en el Cuzco los escrutinios
destinados a hacerlo nuevamente senador; el sefior Franco Echeandia, constitucional,
leguiista, ex—prefecto y piurano conspicuo que cree a pie juntillas en la gloria del general
Canevaro; el sefior Aflafos, que conserva intacta todavia su simpatica ingenuidad de
universitario bonachén vy risuefio; y el sefior Tello, representante por una provincia de
Apurimac de cuyo nombre nunca nos acordamos.

Asistian también, de vez en cuando, a estas asambleas de los minoritarios, el sefior
Torres Balcazar y el sefior Secada. El sefior Torres Balcazar para desazonarlas con sus
burlonas contumelias de politico experimentado y acérrimo. Y el sefior Secada, virulento y
agresivo en apariencia, pero manso y bueno en el fondo, para enardecerlas con la
vehemencia de su frase jacobina y chalaca.

Y, de tiempo en tiempo, se incorporaban al arebpago, en calidad de socios
transeuntes, el sefior Seguin, arequipefo inteligente y cazurro que en Arequipa le ha
aguado la fiesta al general Canevaro con un editorial vibrante y dramatico, y el sefior
Vivanco, diputado por la selva virgen, que lucha en estos instantes por volver a su Camara
para matizar la miscelanea parlamentaria con la nota terrible de sus apéstrofes y de sus
punetazos.

Pero ahora el grupo del “Roma se halla en receso. Varios dias hace que no sesiona.
La mesa de la minoria esta desierta. Alrededor de ella no hay quienes discutan, no hay
quienes griten, no hay quienes conspiren. No hay quienes brinden por el sefior Leguia. Uno
que otro diputado minoritario que entra al Café no pasa del mostrador. Las antiguas
reuniones han cesado totalmente. Y ni siquiera el sefior Salazar y Oyarzabal visita la
abandonada mesa para sentirse presidente de una Camara chica y para saberse leader del
leguiismo.
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6.4

Tren de Ancon

José Carlos Mariategui

"La fantasia metropolitana suponia al sefior don Isaias de Piérola en plena aventura
revolucionaria. Para la fantasia metropolitana el sefior de Piérola no estaba en Ancén. No
estaba, como se creia, solazandose a la orilla del mar. El sefior de Piérola estaba en el
Cerro de Pasco. Estaba en Huanuco. O estaba en Huacho. Y no estaba solo. Estaba
acompafnado de una montonera.

Los periodistas, pobres gentes perseguidas sin piedad y con safna por la curiosidad
publica, éramos terriblemente interpelados en las calles:

—¢Por qué no dicen ustedes donde esta don Isaias de Piérola?

Nosotros respondiamos sorprendidos:

—Porque ya lo hemos dicho.

Y entonces nos replicaban:

—iEs que don Isaias de Piérola no esta en Ancédn! iDon Isaias de Piérola esta en la
sierra!

No habia quien convenciera al publico de que se engafiaba. De que el sefior de
Piérola no habia abandonado la arenosa y apacible playa de Ancon. De que se pasaba los
dias paseando y durmiendo placidamente. De que no lo acompafaba ninguna montonera.
De que Unicamente lo acompafiaba su grande y buen amigo mister Beader, varén de
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reposado discernimiento, de ponderado espiritu y de britanica voluntad.

La ciudad entera movia incrédulamente la cabeza.

Y tanta intensidad adquirié el raro rumor que hasta Ancén llegaron sus ecos.

El sefior de Piérola vino, por eso, a Lima ayer. Quiso que la ciudad se convenciese de
que no era exacto que estuviese metido en una andanza emocionante. Quiso estrechar la
mano de sus amigos, partidarios y contertulios. Quiso informarse detalladamente de todo lo
que habia acaecido en la ciudad y en el mundo durante su ausencia.

—{Se queda usted? —le preguntaban los amigos.

Y él respondia que no.

—Me vuelvo hoy a Ancédn. No he venido sino para tener el gusto de verlos.

Y se sonreia con travesura.

A las seis de la tarde, efectivamente, tomaba otra vez el tren. Ancén lo reclamaba. Su
necesidad de descanso no se hallaba satisfecha todavia. AUn habia menester de un poco
mas de mar, de brisa, de holganza y de vacaciones. Doce dias de temporada eran
insuficientes.

LLa noticia de su venida se propagd rapidamente. Muchas personas acudieron al
teléfono para verificarla. Otras personas se encaminaron a la calle de Mineria para
asegurarse con sus propios 0jos de su exactitud.

Y, en la noche, cuando nosotros dijimos en un grupo de gentes tan murmuradoras e
imaginativas como todas:

—Hoy ha estado en Lima don Isaias de Piérola.

Sond una exclamacion unanime:

—iY habia quienes afirmaban que estaba en el Cerro de Pasco! iAlgo absurdo! iQuién
iba a darle crédito! Quién iba a imaginarlo siquiera.

¢No es cierto, sefiores periodistas?

Y nosotros asentimos mansamente:

—Es cierto. iQuién iba a darle crédito!
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Los delegados del pueblo

José Carlos Mariategui

1Cargados de iniciativas, proyectos, esperanzas y papeles, entran al Palacio de
Gobierno dos senadores conspicuos: el sefior Bernales y el sefior Mird Quesada. El comité
pro—abaratamiento ha puesto en sus manos la defensa de las garantias personales de sus
miembros y de las conclusiones de su memorial sobre las subsistencias. Y uno y otro
sienten la grata responsabilidad de ser delegados del pueblo.

Este papel de delegado del pueblo es, por supuesto, muy del gusto del sefior
Bernales. El sefior Bernales no solo quiere que los obreros miren en él a un grande y buen
amigo. Quiere que miren en él a un obrero. El sefior Bernales, lo mismo que el sefior
Irigoyen, sostiene que no es un burgués. Que es un proletario. Que es un empleado. Un
alto empleado de la Compafiia Recaudadora de Impuestos.

Su automdvil, su elegancia y sus escarpines no le impiden amar el socialismo. Antes
bien, parece que lo impelen hacia el socialismo. Por lo menos, el sefior Bernales se olvida
de su automovil, de su elegancia y de sus escarpines cuando se habla de socialismo en su
presencia.

El sefior Mir6 Quesada no participa mucho del entusiasmo del sefior Bernales. Su
posicion de civilista lo aleja de los optimismos populares. Tiene un espiritu un poco frio y
escéptico. Sin embargo, su cultura de hombre moderno crea en él la mas viva adhesiéon
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intelectual a las doctrinas dominantes. Y, sobre todo, el sefior Miré Quesada posee una
cualidad valiosa para servir con eficacia a las clases trabajadoras: su sagacidad elocuente y
persuasiva.

El sefior Miré Quesada vy el sefior Bernales se hallan, pues, en aptitud de ser dos
buenos mediadores o embajadores de las clases trabajadoras. Su deseo de satisfacer a los
obreros no puede ser puesto en duda. No solo influyen en el sefior Mird Quesada y en el
sefior Bernales sus naturales simpatias por la causa del proletariado. Influye ademas su
condicion de politicos. Y de politicos cuyos nombres suenan como nombres de aspirantes
a la Presidencia de la Republica.

Es logico, por consiguiente, que viéndolos conferenciar a diario con el presidente de
la Republica, se encienda una llama de ilusion en el animo de la ciudad. Que se renueven
el debate y la polémica sobre el problema de las subsistencias. Y hasta que el sefior Pardo
que nos manda, con todos sus énfasis y toda su arrogancia organica, declare que su
mayor aspiracion es abaratar la alimentacion del pueblo.

Pero, a pesar de todo, nosotros somos obstinadamente pesimistas. No sabemos por
qué todos estos afanes se nos antojan estériles. Creemos en la bondad de las intenciones
de los sefiores Mir6 Quesada y Bernales; pero no creemos mas. No creemos en la
cooperacion sincera y comprensiva del sefior Pardo. No creemos en la persistencia de la
actividad burocratica. Y, en general, no creemos en la eficacia del esfuerzo. No creemos en
nada. La vida nacional nos ha vuelto absolutamente incrédulos.
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6.6

Ni una palabra

José Carlos Mariategui

"Los politicos le tienen miedo al conflicto entre los trabajadores y el Estado. No
acontece en este pais lo que acontece en otros paises. Los estadistas, en otros paises,
sirven para dirigir la conciencia publica. En este pais no sirven para eso. Frecuentemente,
los estadistas peruanos, en vez de contribuir a la orientacién de la conciencia publica,
contribuyen a su desorientacion. Frente a un problema grave y complicado, no es su
empefo estudiarlo. Su empefio es no opinar sobre él.

Aqui no son los politicos los que forman los estados de opinién ni los estados de
animo de la republica. Son los estados de opinidn y los estados de animo de la republica
los que determinan los actos y los pensamientos de los politicos. Nuestros politicos nunca
encuentran sensato, por esto, contrariar un error colectivo. Estan siempre dispuestos a
acomodar su criterio dentro del criterio de la mayoria.

Ahora, siguiendo su costumbre, los politicos callan. No hablan sino los politicos
comisionados por los trabajadores para gestionar algunas medidas gubernamentales: el
sefior Bernales y el sefior Miré Quesada. No habla nadie mas. Explicable es que no hablen
los politicos que no intervienen activamente en la lucha presente. Explicable es que no
hablen los politicos que por tradicion no hablan jamas. Aquellos tienen la excusa
circunstancial de que no desean que se les atribuya el propdsito de atraer sobre ellos la
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atencion publica. Estos tienen la excusa permanente de la naturaleza decorativa de su rol.
Pero es el caso que tampoco habla el sefior Leguia que, segun sus propagandistas, es el
caudillo de un movimiento reformador. Y que, segun su prensa, es el presidente electo de
la Republica.

Se agitan las clases populares, se organiza el comité Pro-Abaratamiento, se efectia
un mitin en la Alameda de los Descalzos, se pide al gobierno que tome tales y cuales
medidas contra la carestia, se amenaza con el paro general. La gente comienza a decir que
se trata de los primeros sintomas de un gran conflicto. Los periédicos recogen uno que
otro eco de la hiperestesia de Gutarra.

Y el sefior Leguia ni una palabra.

Las mujeres de los talleres, de las fabricas y de los campos, se adhieren a las
peticiones de los obreros. La policia sablea y hiere a algunas. El proletariado en masa
protesta contra la sableadura. A los gritos contra el hambre se unen los gritos contra el
abuso.

Y del sefior Leguia ni una palabra.

La aprehensién de los agitadores causa, precipitadamente, el paro general.
Sobrevienen los desmanes de una parte del pueblo. Sobrevienen los tiros. Sobrevienen las
pedradas. Sobreviene la represion. Sobreviene la ley marcial. EI gobierno exagera las
proporciones del conflicto. Se organiza la guardia urbana para disolverla al dia siguiente.
Un diario y un hebdomadario leguiistas son clausurados por la policia. Espiritus aprensivos
descubren en la huelga un tétrico tinte maximalista. La alarmay la inquietud cunden en la
ciudad.

Y el sefior Leguia ni una palabra.

Y, luego, cesan las huelgas. Vuelven los obreros a sus fabricas. Suenan aplausos
sinceros al ejército. Pero, naturalmente, no hay quien no se preocupe de los problemas de
la carestia. El sefior Mir6 Quesada y el sefior Bernales elaboran en comandita proyectos y
mas proyectos. El sefior Pardo que nos manda se pasa una mafana entera estudiando los
proyectos y las iniciativas del sefior Mird6 Quesada y del sefior Bernales. La prensa
consagra sus columnas principales a la cuestion palpitante.

Y del sefior Leguia ni una palabra.

Pero, eso si, el sefior Leguia continla aspirando a la Presidencia de la Republica.
Continla espantandose de la incapacidad del sefior Pardo. Continta hablando de la
necesidad de nuevos métodos, de nuevas ideas, de nuevos hombres.

Y sus amigos lo llaman presidente electo de la Republica.
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Problema eterno

José Carlos Mariategui

"Este problema de la sucesion presidencial sigue hoy tan complicado, tan nebuloso y
tan oscuro como ayer. No parece que hubieran pasado las elecciones. No parece que
hubieran pasado los escrutinios. No parece que hubieran pasado las huelgas. El problema
es el mismo. Resulta a veces tan insoluble como el problema de la carestia. Como el
problema de la carestia, enciende debates, motiva conferencias, suscita iniciativas. Pero no
encuentra remedio.

Las gentes se impacientan y tienen razén. Aguardando la solucion del problema
presidencial viven desde el lejano dia en que el sefior don José Carlos Bernales, sagaz y
conciliador, invitd a todos los partidos y a todos los hombres de buena voluntad a reunirse
en una gran asamblea para designar candidato a la Presidencia de la Republica. Y la
solucién no llega todavia, a pesar de que no faltan mas que setenta dias para que el sefior
Pardo baje de la presidencia.

Las facciones del gobierno, las facciones de la oposicion y las facciones neutrales
han trabajado intensamente, sin embargo, para obtener una solucién. No han trabajado
con armonia y concierto; pero han trabajado sin descanso. Y no ha habido dia en que no
hayan tenido la ilusién de estar tocando la solucién con las manos.

Un dia fue el sefior Bernales quien, optimista y convencido, hablé asi a las gentes:
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—iYa el problema esta resuelto! iResuelto patriética, venturosa y cordialmente! iLos
partidos aceptan la convencion! iLos periddicos la aprueban! iPardo la apadrina! iLeguia no
puede negarle su venia!

Otro dia fue el partido futurista quien, a renglén seguido de una pastoral sonora,
pregond su fe en sus altos destinos:

—iEl partido nacional democratico asume la organizacion de la convencion! iLa
asume aceptando todas sus responsabilidades y sin aceptar ninguna participacion en sus
ventajas! iEl partido nacional democratico es asi, sefiores!

Otro dia fue el senor Pardo que nos manda, quien, rotundo y altisonante, se dirigid en
estos términos a los jefes de los partidos:

—iEl gobierno desea que la convencion se realice para que el problema presidencial
tenga una buena solucion! iEl gobierno pone al servicio de esta empresa sus influencias,
sus elementos, sus recursos! iEl gobierno se aviene con todas las condiciones de los
partidos! iAbsolutamente con todas! iParticularmente con las del partido constitucional!

Otro dia fue el partido civil quien, desvanecida la esperanza de la convencion, se
congregd en el Restaurante del Zooldgico para notificar de esta suerte al pais:

—iEl partido civil lanza candidato propio! iY lanza como candidato propio a su actual
jefe el sefior Aspillagal iY se propone emplear, para sacarlo triunfante, sus grandes fuerzas
tradicionales!

Otro dia fueron los politicos de la izquierda quienes, paseando en autocamion al
sefor Leguia, dieron por segura e incontrarrestable su victoria:

—iAqui esta recién venido de Londres, el proximo presidente de la Republica! iAqui
estd, aclamandolo, una muchedumbre delirante! iEl problema de la sucesion presidencial
ha quedado resuelto! iViva Leguia!

Otro dia fue el sefior Osma quien, poco antes de las elecciones, conmovio a la
republica con una vibrante proclama:

—iAUn es tiempo de unir a los elementos de orden contra los elementos de desorden!
iAun es tiempo! iYo pido a los partidos que se coaliguen!

Y otro dia fueron de un lado los aspillaguistas y de otro lado los leguiistas quienes,
echando a rebato la Maria Angola de sus campanarios, gritaron frenéticos:

—iHa vencido el partido civil! iViva Aspillaga! iViva el presidente electo de la
Republica!

—iHa vencido la voluntad popular! iViva Leguia! iViva el presidente electo de la
Republica!

Y no obstante estos sucesivos optimismos, sustentados todos en las circunstancias
de su respectiva hora, el problema presidencial continla sin soluciéon definitiva hasta ahora.
Comienza a oirse la voz de los partidarios de la transaccion parlamentaria que consideran
imperiosamente necesaria la resolucion del problema conforme a su criterio y su interés.
Pero eso no quiere decir nada. Se oyen, al mismo tiempo, la voz del aspillaguismo y la voz
del leguiismo que se declaran igualmente duefios de la mayoria de las Camaras.
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Las gentes se desesperan:

—{Hasta cuando no va a resolverse el problema presidencial? {Hasta cuando, Dios
mio?

Y entonces suena una exclamacion escéptica y risuefia:

—Pero, écdmo quieren ustedes que se resuelva el problema presidencial en el Perd?
iSi es un problema sin solucion desde hace mucho tiempo! iSi es un problema eterno! iUn
problema que cambia en su aspecto, pero que no cambia en su esencia!
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Atmosfera guerrera

José Carlos Mariategui

"Nos acercamos al tercer acto. Ya todo es drama. Ya no hay comedia. El sefior
Pardo que nos manda se ha puesto muy serio, muy cefiudo, muy airado. Subitamente ha
resuelto que los politicos de la izquierda no le tosan mas. Quiere que se acaben de una vez
los gritos subversivos y leguiistas. Quiere que nadie levante la voz muy alto. Quiere que la
oposicién se meta bajo la cama.

No se oye el vuelo de una mosca.

El general Zuloaga pasa en su automovil mas estirado y marcial que nunca. Esta
enérgicamente decidido aprobar su denuedo de general de brigada. Su gesto de primer
ministro, convencido de que su importancia no le va en zaga a la del “viejo tigre”
Clemenceau, reclama a gritos los servicios profesionales de un fotdgrafo ambulante.

Las gentes del gobierno se pavonean:

—iNo decian ustedes que Pardo era muy débil! ¢No decian ustedes que Pardo no era
capaz de una violencia? iAhora, qué dicen ustedes! iEl gobierno de Pardo cree hoy lo
mismo que crefa hace diez afios justos el gobierno de Leguia! iQue el orden publico esta
encima de la constitucion y de las leyes! iLa frase es del sefior Villanueva, primer ministro
del sefior Leguia; pero la adopta como suya el general Zuloaga, primer ministro del sefior
Pardo!



Y las gentes del leguiismo se muerden los labios.

Echan de repente a correr una noticia:

—iVamos a publicar un periddico terrible! iUn periddico dirigido y redactado por
cuarenta representantes a Congreso! iUn periddico que, dirigido y redactado por cuarenta
personas inmunes, tiene que ser también un periédico inmune!

Pero esto no es sino para levantar los espiritus decaidos. Y para dar a entender que
el sefior Leguia cuenta ya con cuarenta representantes a congreso. Con cuarenta votos
dispuestos a consagrar su triunfo. Con cuarenta grandes y decisivos electores.

Enseguida se escucha un gran derrumbamiento de cajas y chivaletes. Y no es, sino
que la policia le ha puesto guardias a otra imprenta. Pero los leguiistas enmudecen de
nuevo.

Los politicos viejos y experimentados se sonrien cazurramente. Nada los sorprende,
nada los espeluzna, nada los espanta. Estos acontecimientos son para ellos muy naturales
y muy logicos. Se libra —dicen— la gran batalla. Lo que ha habido antes no ha sido mas que
escaramuzas. Grandes o0 pequeinas, pequefas o grandes escaramuzas. La gran batalla solo
comienza ahora. iHa terminado la ofensiva de la oposicion y ha comenzado la contra—
ofensiva del gobierno!

Y entonces la sugestion de sus palabras nos hace encontrar traza, continente y
ademan de estratega truculento en el ministro de gobierno sefior Mavila. En el sefior
Mavila, que no es sino diputado por una provincia amazoénica. En el sefior Mavila, que no
es sino oficial de la armada. En el sefior Mavila, que es un buen ciudadano metido en
empresas de mantenedor del orden publico, por obray gracia de la amistad de don Juan
Pardo.

La hora es de guerra.

El escenario es casi un escenario tragico. Lascaras de los actores son como para
salir corriendo. Cuentan las voces trémulas del coro que el sefior Pardo se echa a la calle
con la espada desenvainada. Y que el sefior Leguia se atrinchera en su casa de la calle de
Pando.

Y nosotros, en nuestra recatada estancia, desconectados del ardimiento bélico de los
beligerantes, abrimos unos ojos enormes para no perder ni un detalle de la contienda.

Ni uno solo.
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6.9

El gran tribunal

José Carlos Mariategui

La Corte Suprema tiene imanada la atencion publica. Mafana debe ocuparse de la
clausura de El Tiempo. El sdbado debe ocuparse del proceso electoral de Canta. El lunes
debe ocuparse del proceso electoral del Callao. Es natural, por ende, que las miradas de
los pueblos se hallen pendientes de los graves y ancianos varones de ese alto, austero y
majestuoso tribunal.

Los leguiistas predicen una tormenta:

—iEs inminente el conflicto entre el poder ejecutivo y el poder judicial! iLa Corte
Suprema va a tomar una resolucién muy enérgical iVa a exigir del gobierno que cumpla el
fallo de la Corte Superior!

Y no faltan leguiistas que afiaden, con el convencimiento de que sueltan una noticia
emocionante:

—iY no solo eso! iLa Suprema va, ademas, a decir al gobierno que, si no acata su
sentencia, no revisara los procesos electorales!

Pero, en seguida, reaccionan:

—Aunque, imejor no! iQué mas querria el gobierno! Si la Suprema no revisase los
procesos electorales, vendria el caos. iY eso es lo que desean los enemigos de Leguia!
iPrimero el caos que Leguia!



Y ratifican su decision:

—iMejor es que la Suprema revise los procesos electorales!
Intervienen entonces las gentes neutrales:

—¢Pero ustedes cuentan a la Suprema como una cosa propia? iLa Suprema es
imparciall Por lo menos el pais supone que lo es.

Y los leguiistas no hacen caso:

—iAqui nadie es imparcial! iTodo el mundo es leguiista!

El hecho es que alrededor de la Suprema, de las blancas cabezas calvas de la
Suprema y de la severa jurisprudencia de la Suprema, giran actualmente los comentarios,
las murmuraciones, las expectativas y hasta los chistes de las conversaciones politicas.
Apenas si se habla de la exhumacion de la frase leguiista de que el orden publico esta
encima de la constitucion y de las leyes. Apenas si se habla de la dureza agresiva del
comportamiento gubernamental. Apenas si se habla del brio temerario con que las
autoridades del sefior Pardo cierran imprentas, rompen papeles y derriban chivaletes. Para
las gentes lo Unico interesante es la proximidad de una solemne serie de fallos, actitudes y
posturas de la Suprema.

Las gentes se preguntan si es cierto que los candidatos gobiernistas van a recusar al
sefor Leguia y Martinez; si es cierto que el sefor Leguia y Martinez se va a eliminar
orgullosa y voluntariamente del juzgamiento de los procesos; si es cierto que el sefior La
Torre Gonzalez, segundo vicepresidente del sefior Leguia, tiene que eliminarse de toda
suerte; si es cierto que la Suprema mira con un poco de ojeriza la politica del gobierno; si
es cierto, en fin, que la mayoria de los vocales supremos se propone tratar
despiadadamente las credenciales, las actas, los escrutinios y los sufragios del sefior del
Solar, candidato a la diputacion por Canta.

Todo se vuelve interrogaciones acerca de las intenciones de la Suprema, de las
facultades de la Suprema, del pensamiento de la Suprema.

No seremos nosotros, pobres periodistas, sin perspicacia y sin malicia, quienes nos
atrevamos a responder la mas inocente de esas interrogaciones. ..
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6.10.

La celebridad es asi

José Carlos Mariategui

'El sefior Mavila era, probablemente, una persona sin grandes ambiciones. Una
persona que no aspiraba a la celebridad. Una persona que ni en su edad de nifio, en la
ingenua edad en que se suefia toda suerte de locuras, pens6, como piensan todos los
chicos, en llegar a la Presidencia de la Republica. Una persona que jamas se imagind que
un dia su nombre iba a resonar en toda la republica e iba a motivar una notable contumelia
del doctor Cornejo.

Todavia no se ha escrito la biografia del sefior Mavila. El sefior Mavila apenas si ha
sido presentado al publico desde la pagina satinada de uno que otro semanario nacional
con ocasion de su llegada al ministerio. Apenas si se ha publicado de él una fotografia
provinciana en la que el sefior ministro ostenta una cara muy seria de diputado joven, unos
bigotes muy bizarros de buen mozo y un continente muy varonil de explorador de la
montana.

El publico no sabe nada de la infancia ni la adolescencia del sefior Mavila. Se las
imagina una infancia y una adolescencia de chico estudioso con aficion organica a la nota
de sobresaliente. Una infancia y una adolescencia placidas y tranquilas. Al publico no se le
ocurre, por ejemplo, que en su infancia o en su adolescencia tuviera el sefior Mavila, como
Alcibiades, el arrogante capricho de cortarle el rabo a su perro.



De la juventud del sefior Mavila el publico sabe mas. Sabe que fue la juventud de un
guardiamarina. La edad de los amores, de los libros, de los versos y de los donjuanismos la
paso el sefior Mavila en un buque de guerra. No esta averiguado si el sefior Mavila tenia o
no vocacion de marino. Pero eso no importa. Su historia de marino sirve para indicar su
amor a la vida sobria, poética y sencilla, sin turbulencias y sin pasiones, del mar y del
camarote.

Y de la madurez del sefior Mavila el publico sabe un poco mas. Sabe que el sefior
Mavila cambié un dia la vida maritima por la vida fluvial. El sefior Mavila afiadio a su
incolora biografia un robinsonesco camino de andanzas a través de la selva virgen. Navego
en canoa, durmié en hamaca, comié carne de mono, fraternizé con los salvajes, cazé y
pescd con su propia mano, luchd contra el jaguar artero y el jabali hirsuto y se regald con
los regalos de la naturaleza. Hasta que un dia sintid que no habia nacido para la vida
aventurera y bravia. Lo poseyo la nostalgia de la ciudad. Anhelé una cémoda vida
burguesa, sin episodios romancescos. Y, con el auxilio de sus buenos amigos del gobierno,
vino de diputado a la capital.

El sefior Mavila no anduvo codicioso de fama, ni de aplausos, ni de notoriedad. En la
Camara de Diputados respeto invariablemente la maltratada tranquilidad de los taquigrafos
y de los periodistas. En ningln momento se advirtio en él sintomas de orador ni
pretensiones de leader. El sefior Mavila callé siempre. Asistié a todos los debates, oyd
todos los discursos, se enterd en todas las cuestiones. Pero sistematicamente se abstuvo
de opinar.

Mas la celebridad tiene sus caprichos. Este sefior Mavila, tan modesto, tan opaco, tan
sencillo, estaba elegido por ella para ocupar con su figura un largo y conflagrado instante
de la historia nacional. Estaba destinado a que lo discutieran, a que lo tundieran, a que lo
llevaran y a que lo trajeran. A que el sefior Cornejo arremetiera contra él en una elocuente
carta de cuatro columnas. A que le pidiera la rectificaciéon de su conducta o la dimision de
Su cargo.

Todo lo cual no es sino el principio de lo que tiene que sobrevenirle al sefor Mavila.
Porque a la protesta de los periddicos, a la carta del doctor Cornejo y a la resolucion de la
Suprema deben seguir muchas cosas. En el mes de agosto el sefior Mavila tendra que ir a
defenderse en el Congreso. Y lo atacaran las izquierdas entre las ovaciones de la galeria.
Lo acusara terriblemente la prensa leguiista. Lo interpelara con voz de trueno el gran
ciudadano don Juan Manuel Torres Balcazar.

El sefior Mavila no sera ya, como acaso él mismo lo esperaba, uno de esos ministros
que pasan silenciosamente por el ministerio. Sera uno de esos ministros que, como el
sefor Rafael Villanueva, sientan doctrina sobre el orden publico, sobre el principio de
autoridad, sobre la tranquilidad social y sobre todas esas frases infladas que pronuncian
devotamente los funcionarios del Perd, cuando les da el naipe por entender y cumplir sus
deberes morales.
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6.11

Palabras, palabras,
palabras

José Carlos Mariategui

'El sefior Pardo contindia barajando proyectos sobre las subsistencias. Proyectos de
todas las categorias, de todos los linajes y de todos los abolengos. Proyectos cientificos y
proyectos empiricos. Proyectos ilustres y proyectos humildes. Proyectos gubernamentales,
proyectos parlamentarios y proyectos municipales. Proyectos de diversos colores y
tamanos.

Segun los cronistas de Palacio, el sefior Pardo se ocupa seriamente de los
problemas de la carestia. No es la clausura de las imprentas leguiistas, no es la
conservacion del orden social, no es la Escuela de Bellas Artes, ni es la defensa de la
hegemonia del civilismo lo Unico que llena su pensamiento y su actividad. No. El sefior
Pardo, segun los buenos cronistas de Palacio, se propone de veras abaratar los alimentos.

Es que los cronistas de Palacio ven que un dia entran al Ministerio de Fomento los
agricultores para estudiar el modo de abastecer de legumbres baratas a la ciudad, y que
otro dia entran al Ministerio de Fomento los caseros, para buscar la manera de rebajar los
alquileres. Y que otro dia el sefior Pardo conversa con el alcalde sobre la feria de la
Alameda Grau. Y que otro dia el sefior Pardo conversa con el ilustre gerente de la Salinera,
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sefior Montero y Tirado, sobre las menestras y el carbén de palo. Y que otro dia el sefior
Pardo conversa con los sefiores Bernales y Mir6 Quesada, personeros del comité pro-
Abaratamiento, sobre el pliego de iniciativas que le presentaron.

Y esto les basta para aseverar que el sefior Pardo procura remediar la carestia.

Pero la verdad es que el sefior Pardo no hace hasta ahora sino barajar proyectos.
Leerlos con una cara muy seria. Ponerse a meditar acodado sobre ellos con la cabeza
entre las manos. Cambiarlos de sitio en su escritorio. Consultarlos al ministro de Hacienda
sefior Escard¢ y Salazar, que, naturalmente, no quiere que le hablen sino de ferrocarriles.

Ahf estan, por eso, los sefores Bernales y Miré Quesada redactando una nota al
comité pro—abaratamiento en que dan por terminada su mision. Ahi estan eligiendo los
términos mas sagaces y las palabras mas leves para manifestarle al comité que han
colocado su suerte y la de las subsistencias en manos del gobierno. Ahi estan rompiendo
borrador tras borrador para que no se les escape ninguna palabra que pueda acusarlos a
ellos de poco celo. Y ninguna palabra que pueda acusar al gobierno de poca atencion.

Los sefores Bernales y Miré Quesada consideran cumplido su encargo. El gobierno
casi no ha hecho mas que gestionar que en adelante se siembre hortalizas y legumbres en
los alrededores de la ciudad. Los trabajadores no han sido aun llamados, como en
Inglaterra, a discutir con el gobierno y los industriales las bases de una soluciéon. No han
obtenido siquiera la libertad que reclaman para deliberar a su gusto. Pero esto no es culpa
de los sefiores Bernales y Mird Quesada. Los sefiores Bernales y Mird Quesada han ido a
Palacio las veces necesarias para exponer al sefior Pardo sus puntos de vista, sus puntos
acapites y sus puntos suspensivos.

El sefior Pardo revisa, numera y ordena las iniciativas, las peticiones y los memoriales.
Forma con ellos un cerro. Coloca sobre su cuspide un pisapapeles.

Y, finalmente, bosteza recordando que demasiado préximo esté el fin de su gobierno
para que se desvele resolviendo un problema tan intrincado, tan complejo.

Que no es el Unico problema intrincado y complejo que tiene delante.
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6.12

Contendores siempre

José Carlos Mariategui

'El destino quiere que otra vez sean contendores el sefior don José Carlos Bernales
y el sefior don Miguel Echenique. Otra vez el sefior Bernales y el sefor Echenique figuran
simultaneamente como candidatos a la presidencia de la Camara de Senadores. El sefior
Echenique cuenta con la simpatia del gobierno. El sefior Bernales cuenta con su sangre
ligera.

Es la tercera vez que el sefior Echenique y el sefior Bernales se disputan la
presidencia de la Camara de Senadores.

La primera vez fue el afio antepasado. El sefior Echenique se puso a la cabeza de las
izquierdas. El sefior Bernales se puso a la cabeza de las derechas. Y gané el sefior
Bernales. Gano apenas por dos o tres votos. Pero gané de todas maneras.

La segunda vez fue el aio pasado. El escenario era el mismo. El decorado era el
mismo. La representacion era la misma. Pero el reparto era distinto. El sefior Echenique
habia cambiado de posicion. No era ya el candidato de las izquierdas sino el candidato de
las derechas. Habia mudado de ubicacién, como los jugadores supersticiosos, para
mejorar de fortuna. Y el senor Bernales tampoco era el candidato de las derechas. Era el
candidato de las izquierdas. Y ambos perdieron la partida. El sefior Echenique la perdié
antes de la votacion. El sefior Bernales la perdié en la votacion. Resultd elegido el sefior
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Miré Quesada.

La tercera vez es esta. El sefior Echenique vuelve a la lucha como candidato de las
derechas. Y el sefior Bernales vuelve a la lucha también. Pero no como candidato de las
izquierdas, ni candidato de las derechas. Como candidato no mas. Las izquierdas son
leguiistas. Y votaran por un candidato propio. Por el sefior Cornejo verbigracia.

Frente a frente, por tercera vez, los sefiores Echenique y Bernales sin duda alguna se
sonrien. Son demasiado buenos amigos para que se enfaden. El sefior Echenique es
siempre acreedor a toda la cortesia del sefior Bernales. Y el sefior Bernales es acreedor
igualmente a toda la cortesia del sefor Echenique. El sefior Echenique se dispone, tal vez,
a votar por el sefior Bernales y el sefior Bernales se dispone, quién sabe, a votar por el
senor Echenique.

Pero es el caso que nuevamente son contendores. Y contendores en un instante de
ardorosa contienda politica en que los beligerantes prescinden de las antiguas usanzas
caballerescas.

El sefior Bernales alienta a sus amigos con un comentario optimista:

—iYo le llevo chico a Echenique! iYo he sido presidente del Senado el afio
antepasado!

Y el sefor Echenique se abstiene de comentarios. Echa numeros. NUmeros que
acreditan que la presidencia de la Camara de Senadores es suya desde ahora. La
candidatura del sefior Echenique, segun esos numeros y esas cuentas, no representa
Unicamente la voluntad del gobierno, del partido civil y del sefior Aspillaga. El partido civil
esté en vias de conseguir para ella los votos de los liberales. La ayudan tacitamente las
influencias amistosas del doctor Prado y Ugarteche.

Juzgada por los elementos que la favorecen, directa e indirectamente, la candidatura
del sefior Echenique debia ser una candidatura invencible.

Mas ocurre una cosa. Ocurre que las gentes se acuerdan de que es la tercera vez
que se presenta esta candidatura. Y se acuerdan, por ende, de que el sefior Echenique ha
sido derrotado dos veces. Y que, si en esta ocasion no triunfa, va a quedar consagrado
como candidato vitalicio a la presidencia de su Camara.
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6.14

Senador sin credenciales

José Carlos Mariategui

'El sefior don Felipe de la Torre Bueno, ilustre leguiista, tiene en estos instantes el
épico gesto de los mas bizarros y viejos dias de su historia politica. Se alza gigantesco. Se
echa para atras. Tira los brazos con una energia terrible. Y desahoga en un soplido toda la
indignacion que se le ha acumulado en el alma.

Y es que le pasa algo que no le habia pasado nunca.

La junta escrutadora de Lima le esta haciendo esperar demasiado sus credenciales
de senador. No se apresura a reunirse para practicar el escrutinio, para consagrar su
victoria y para expedirle sus credenciales. Y, mas aun, muestra intenciones de no reunirse.
No le importa que el sefior La Torre Bueno se halle aguardando su resolucion en la
antesala.

Algo que saca de quicio al sefior La Torre Bueno.

Y que lo mueve a exclamar:

—-iComo! ¢Una junta escrutadora cualquiera se permite hacer esperar a un caballero?
iEso no es posible! (O los caballeros ya no tenemos garantias en este pais?

El sefior Porras, presidente de la escrutadora, trata de calmar al sefor La Torre
Bueno con sus mas sagaces palabras de diploméatico:

—iNo se moleste, sefor don Felipe! Es que dos de los miembros de la junta no
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quieren concurrir a las sesiones. Y he tenido que dirigirme al prefecto para que los obligue
a concurrir.

Y el sefior La Torre Bueno pone el grito en el cielo:

—¢Y quiénes son esos dos miembros? ¢Quiénes son? iDigamelo usted ahora mismo!

El sefior Porras muy serio le contesta:

—El sefior Julian Guillermo Romero y el sefior Elias Muijica.

Y el sefor La Torre Bueno entonces interpela furioso al sefior Porras:

=LY por qué no les impone usted una multa? {Por qué no los lleva usted a la fuerza a
la reunion? {Por qué no les pega usted en la calle? ¢éPor qué no los manda usted sus
padrinos?

El sefior Porras, muy serio siempre, mueve la cabeza:

—Yo tengo que sujetarme a la ley.

Y el sefior La Torre Bueno se desespera. Clama contra el atraso del pais y la
decadencia de sus instituciones. Pregunta qué leyes son estas que no garantizan el
derecho de los caballeros como él a entrar en el Senado.

La eleccion del sefior La Torre Bueno fue facil. El sefior La Torre Bueno casi no tuvo
contendor. Los liberales retiraron anticipadamente la candidatura del doctor Durand. Y los
democratas, que recomendaron la candidatura del doctor Osma, se abstuvieron de ir a la
votacion el segundo dia. No hubo mas candidato que el sefior la Torre Bueno. Era, pues, de
suponer que la proclamacion del sefior La Torre Bueno no tropezase con ningun estorbo.
La junta escrutadora no tenia, sino que acatar la voluntad de los pueblos del departamento.

Verdad —se pensaba a raiz de la eleccién— que las juntas escrutadoras solian a veces
declararse en huelga. El ano antepasado, por ejemplo, la junta escrutadora de Lima no
quiso expedir las credenciales de diputados del sefior don Jorge Prado y del sefior Luis
Miré Quesada. iPero las juntas escrutadoras sabian, sin duda alguna, con quiénes se
metian! iCon el sefior La Torre Bueno no se meterian jamas! iEl sefior La Torre Bueno no
era el sefor Jorge Prado ni era el sefior Luis Mird Quesada!

Sin embargo, esta junta escrutadora, osada e impavida, no se reline todavia. Dos de
sus miembros sostienen que su constitucion es viciosa. Se niegan a ir a las sesiones. Y no
les importa que el sefior La Torre Bueno les grite que no hagan caso de la constitucion de
la junta. Que no hagan caso sino de que él ha sido elegido senador propietario por el
departamento de Lima.

Ambos delegados se encogen de hombros ante todos los requerimientos. Y ni
siquiera les preocupa que el sefior Porras, blandiendo con su mano de canciller la ley
electoral, llame en su auxilio al prefecto de Lima, a sus ayudantes, a sus gendarmes.

El sefior La Torre Bueno, recobrandola clasica arrogancia de su edad de oro de
demdécrata, no puede contenerse:

—Si esto me pasa a mi, iqué queda para Leguial
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6.13

Senador propietario

José Carlos Mariategui

"Desde su lejana tierra incaica, encaramado sobre un cerro, nos saluda en estos
instantes el esclarecido quechua sefior don Miguel Domingo Gonzélez. Y nos avisa con
letras de mano que acaba de ser proclamado senador propietario por el linajudo y heroico
departamento del Cuzco. Y nos pide que lo pongamos en conocimiento de sus muchos
amigos metropolitanos. El alborozo no le cabe dentro del cuerpo.

Y no es para menos.

El sefior Gonzalez era senador suplente por su departamento. Su feliz hado de vardon
sagaz y ladino hizo que permaneciera incorporado casi siempre al Parlamento. Y que,
siendo miembro de la minoria leguiista, saliera elegido secretario de la Camara. Y que,
desde la secretaria de la Camara, agitara mas de una vez la politica parlamentaria.

Este afio vacaba en su cargo. Su carrera politica, pintoresca y bulliciosa, iba a quedar
interrumpida bruscamente si el sefior Gonzalez no se lanzaba bravamente a la lucha. Y
para aspirar a su eleccion, el sefior Gonzalez tropezaba con un inconveniente: la enemistad
del gobierno. El gobierno, sin duda alguna, le opondria otro candidato. Pero no en balde el
sefior Gonzélez es hombre de muchos recursos. Oportunamente se afili¢ al leguiismo. Y
con la bandera del leguiismo en las manos se encamind al Cuzco. Y solicitd los votos de
los cuzquefos, al mismo tiempo que para él, para un personaje acreedor a la devocién del



Cuzco: para el sefior don Miguel Grau. El sefior Gonzélez sabia perfectamente que las
banderas rebeldes poseen un magico poder de captacion en todos los pueblos.

Ahora el sefior Gonzéalez no est4, por eso, en la opaca condicion de un suplente
cesante, sino en la brillante condicién de un senador propietario.

Claro que la eleccion del sefior Gonzalez no es una eleccion incontrovertible. El
proceso del Cuzco ha sido un proceso dual. Dual en las provincias y dual, por ende, en el
departamento. Las credenciales del sefior Gonzélez tienen que ser revisadas, pues, por la
Corte Suprema. La Suprema va a filtrar, analizar y pesar los sufragios, los escrutinios y las
actas del sefor Gonzalez. Sus adversarios sostendran la nulidad de las credenciales del
sefior Gonzalez.

Pero esto no importa.

El sefior Gonzalez desea vivamente introducirse de nuevo, aunque sea por una
rendija, en la Camara de Senadores. Pero si la Corte Suprema, inexorable y terrible, no se
lo permite, se conformara con su mala ventura. Le basta con sonar como senador electo
por el Cuzco. Le basta con seguir incrustado en la actualidad politica. Le basta con que las
elecciones de 1919 no hayan trascurrido sin que los pueblos del Cuzco lo discutieran, lo
citaran, lo llevaran y lo trajeran. Espera, ademas, que la suerte le permita, por lo menos,
anular también las elecciones contrarias a las suyas. Morir con todos los filisteos entre los
escombros del proceso dual. De este proceso dual sacara él, en el peor de los casos, el
titulo preciso para presentarse como candidato en las proximas elecciones.

Al sefior Gonzalez no lo arredra ni lo descorazona nada. Tiene una energia y una
perseverancia de chasqui nutrido con ollucos, cancha y cebada. Las gentes metropolitanas
suelen reirse de su obesidad, de su lenguaje, de su cusquefliismo, de sus chaqués, de sus
corbatas, de sus medias crudas y de sus huairuros. Al sefior Gonzélez no le importa esto.
Menos aun le importa que sus camaradas de la minoria le motejen chaquichampi. El sefior
Gonzélez sigue impertérrito su camino. Mantiene relaciones corteses con todos los “ases”
de la politica, vive conectado con todas las orientaciones, cuenta con amigos en todos los
sectores partidaristas. Es lo que en términos criollos se llama una “uta”.

Hoy que, desde su lejana tierra incaica, nos agita los brazos, deshaciéndose en
aspavientos y en visajes, sentimos unas ganas locas de tenerlo aqui en nuestra oficina de
redaccion, delante de la mesa revuelta en que escribimos, para sacarle un retrato.v Y
para pedirle su autobiografia.
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6.15

Palabras textuales

José Carlos Mariategui

'El sefior don Luis Miré Quesada, diputado por Lima, se incorporara proximamente a
la Camara.

Esto no lo decimos nosotros. Que lo dijéramos nosotros no seria gracia. Esto acaba
de decirlo el sefior don Juan Durand, leader liberal del Senado. Y acaba de decirlo delante
del sefior Mir6 Quesada.

Ha sido en la hacienda Nafa.

El alcalde de la ciudad agasajaba con un almuerzo campesino al sefior Archibald
Cooper, nuevo gerente de la Peruvian Corporation. El sefior Irigoyen habia pronunciado un
brindis galano. El sefior Cooper le habia contestado en una aleacion de nuestra honrosa
lengua castellana con su noble lengua britanica. Y el sefior Durand, que habia sido invitado
a brindar también, expresaba la satisfaccion de los representantes a congreso presentes
por las declaraciones sagaces del sefior Cooper.

Y, sefalandolos uno por uno, los enumero:

—El sefior Irigoyen, diputado por Huari. El sefior Pinzéas, diputado por Dos de Mayo. El
sefior Benavides, diputado por Huallaga. El sefior Mird Quesada, diputado por Lima, que se
incorporara préximamente.

Sono, interrumpiendo el discurso, una ovacion.



Parecera, de primera lectura, que la frase del sefior Durand no representa nada. Que
es una frase que se le escapd involuntariamente al sefior Durand. Pero no es asi. La frase
del sefior Durand representa mucho. Y, ademas a un politico redomado como el sefior
Durand no se le escapa jamas una frase involuntaria.

Abramos la historia del proceso de las diputaciones de Lima. Y busquemos su ultimo
capitulo. Veremos que los senadores liberales abandonaron la pretension de que se
incorporase como diputado por Lima, en vez del senor don Jorge Prado, al sefior
Balbuena. Y que no abandonaron esa pretension porque estimasen que el sefior Balbuena
no tenia la mayoria de los sufragios. Eso de ninguna manera. La abandonaron porque
consideraban nulo todo el proceso. Y porque crefan que debia convocarse a nuevas
elecciones.

Esta fue la bandera levantada por los liberales para combatir el ingreso de los
sefiores Prado y Miréd Quesada en la Camara de Diputados.

Cierto que, mas tarde, el sefior Balbuena acepto el consulado general en México. Y
que se olvido, por consiguiente, de la diputacion por Lima. Y que renuncio hasta a la
credencial de diputado suplente por la huanuquefia provincia de Marafidn. Muy cierto. Pero
eso no indicaba que los liberales evacuasen su linea defensiva. No podia aun tenerse la
certidumbre de que los liberales no librarian una nueva batalla contra la incorporacion de
los sefiores Prado y Miré Quesada.

Pero hoy si se tiene esta certidumbre. El sefior Durand, leader liberal del Senado, ha
reconocido la calidad de diputado electo del sefior Mird Quesada. Y ha ido mas alla
todavia. Ha hecho votos por su pronta entrada en la Camara de Diputados.

Algo, por supuesto, muy sagaz.

Y es que los liberales no estan para acometer luchas estériles. Saben que no pueden
evitar la incorporacion de los sefiores Prado y Miré Quesada. Y optan por no gastar
energias en obstruirla. Retiran del debate sus puntos de vista. Les tienden cortésmente la
mano a los vencedores. Y prueban una vez mas que son un partido de mucho sentido
practico. Un partido que no emplea en empresas secundarias la fuerza que necesita para
las grandes empresas.

Ya nada dificultara, pues, la incorporacion de los sefiores Prado y Miré Quesada.
Nada la demorara si quiera. No habra motivo ni pretexto para largas discusiones y
ardorosas polémicas. La unanimidad sera absoluta. Un gran carpetazo resolvera la entrada
de los diputados de 1917. Un gran carpetazo y una ovacion cerrada.

REFERENCIAS
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6.16

El hombre del dia

José Carlos Mariategui

gl personaje mas eminente de la actualidad criolla es el sefior Pizarro. Ese sefior
Pizarro, gordo, montafiés y taimado que comparte con el metropolitano sefior Gazzani la
representacion del departamento de Amazonas en la Cdmara de Senadores. Ese sefior
Pizarro duefo de las gracias, favores y mercedes del sefior Pardo durante dos legislaturas
ordinarias y varias extraordinarias. Ese sefor Pizarro a quien sujetaba el gobierno en la
ciudad para que no entrase en el parlamento el sefior don Miguel Grau. Ese sefior Pizarro
tan vituperado por la oposicion y por la barra en las grandes tardes parlamentarias en que
todos hubiéramos querido oir la voz emocionante y précera del hijo del héroe.

Amazonas esta en rebelion. Y el sefior Pizarro es el caudillo de los rebeldes. En
Amazonas gobierna un prefecto nombrado por el sefior Pizarro. No gobierna el prefecto
nombrado por el gobierno. Los pizarristas cierran el paso a Amazonas a los comisionados,
funcionarios y gendarmes del sefior Pardo. Amazonas no reclama su autonomia: se la da
de hecho. No se separa del pais; pero se aboca el derecho de designar a sus gobernantes.
Y, por consiguiente, se aboca el derecho de administrar por si misma las rentas de su
presupuesto departamental y de sus presupuestos municipales.

Sin embargo, el sefior Pizarro circula tranquilamente por las calles de Lima, enaltece
la actitud de su departamento, declara que se siente muy a gusto bajo la administracion



prefectural del sefior Perea y que no quiere cambiarla por otra y se rie de las gentes
timidas apocadas y medrosas que le hablan de la posibilidad de que el gobierno mande a
Amazonas un regimiento.

Y se rie mas aun de las gentes que le preguntan:

—{No teme usted, sefior Pizarro, que lo tomen preso? (No teme usted que lo
procesen?

El sefior Pizarro, ufano y orgulloso de su sefiorio en Amazonas, se encoge de
hombros ante los temores de sus amigotes, mueve la cabeza y exclama:

—iQue me tomen preso! iSe incorporara Grau!

Y, acoderado al mostrador del Estrasburgo, se regodea campechanamente.

El sefior Pizarro ha sido un favorito del gobierno. Desde que puso los elementos
gubernamentales de Amazonas al servicio del leguiismo ha dejado naturalmente de serlo.
Pero, para él, como si continuara siéndolo. El gobierno no puede tratarlo como a enemigo.
Tiene que tratarlo como a amigo. Tiene que respetar su libertad. Tiene que considerarlo
inmune. Tiene que amnistiarlo por si y ante si. Entre el sefior Pizarro y el gobierno existe el
vinculo de una antigua solidaridad.

Las gentes de la ciudad miran al sefior Pizarro con la boca abierta.

Se resisten a creer que una persona como el sefior Pizarro que usa lentes negros,
sea el curaca todopoderoso que ha rebelado al departamento de Amazonas y que ha
venido a la capital a defender, amparar y loar su rebelién.

—(Este es el sefior Pizarro de Amazonas? —se preguntan cuando lo contemplan en
una esquina, obeso y carretébn como el sefior don Manuel Bernardino Pérez, encerrado
dentro de una circunferencia de interlocutores.

Y se preguntan otra vez:

—¢Es posible que esto sea el sefior Pizarro?

El sefior Pizarro, por supuesto, no se preocupa del comentario ciudadano, ni del
sentimiento gubernamental ni de las opiniones de la prensa. Comprende que esta por
encima de estas cosas. Se da cuenta de que se encuentra en el umbral de la celebridad.

Y apenas si se digna oir un consejo que el doctor Cornejo le da resplandeciente de
elocuencia:

—iPizarro! iAcuérdese usted de que es duefio de un apellido legendario! iAcuérdese
de que otro Pizarro de la historia del Pert, Gonzalo Pizarro, tuvo en sus manos la bandera
de una insurreccion! iPiense usted en su responsabilidad histérica! Y, por lo menos, pida
usted para Amazonas el home rule.

Claro que esto del home rule le parece al sefior Pizarro una barbaridad del sefior
Cornejo.
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6.17

Dos telegramas

José Carlos Mariategui

'El sefior don Octavio Alva es un dechado de diputados peruanos. Es un diputado
sagaz, diplomatico y avisado que nunca esta mal con ningun bando politico. Que goza de
los favores de los gobiernos y de las consideraciones de la oposicion. Que mantiene
relaciones igualmente cordiales con los representantes de la izquierda y los representantes
de la derecha. Se sitla siempre en la zona templada de la politica. Y huye de la zona
térrida.

Su escuela politica es la escuela cajamarquina del sefior Rafael Villa nueva. Pero el
senor Alva no se encierra intransigentemente dentro de ella. A veces toma de otras
escuelas politicas tal o cual sistema o tal o cual ardid. Y sigue siendo villanuevista en su
tactica y en su filiacion.

Ademas, el sefior Alva es un vardn muy cortés y zalamero. No es su afabilidad la
afabilidad donairosa y cortesana del sefior Manzanilla, ni es la afabilidad festiva y
donjuanesca del sefior don Juan Durand, ni es la afabilidad estruendosa y tremebunda del
sefor Pefa Murrieta. La afabilidad del sefior Alva es mesurada, opaca y anodina. Pero de
toda suerte es afabilidad.

Y, claro, una persona tan galante, tan equilibrada y tan comedida, a pesar de su
experiencia y de su practica politica, no se encuentra a gusto dentro de las situaciones de
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lucha y de contienda. Ahora, por ejemplo, el sefior Alva querria complacer a todos los
candidatos. A todos los candidatos visibles y a todos los candidatos invisibles. Mas aun.
Querria que todos triunfasen. Que todos llegasen a presidentes de la Republica.

Durante las ultimas elecciones, el sefior Alva estaba en Contumaza. Y se sabe de él
que no votd por ninguno de los candidatos. No votd por el Sr. Leguia ni por el Sr. Aspillaga.
No votd por el sefior Piérola ni por el sefior Bernales. No voto siquiera por su grande y
buen amigo el sefior Larco Herrera. Se abstuvo de votar.

Mas, eso si, después de las elecciones, el sefior Alva no pudo contenerse. Sinti6 la
necesidad apremiante de enviar al sefor Aspillaga, candidato del partido civil que es su
partido, un telegrama de felicitacion. Y no supo resistir esta necesidad.

Deposité sin tardanza en el telégrafo el siguiente mensaje:

“Antero Aspillaga. —Lima- Triunfo espléndido. Felicftole. — Octavio Alva”.

Mas con este telegrama no quedod totalmente satisfecho el sefior Alva. El sefior Alva
recordd que también era amigo del sefior Leguia. Que habia formado parte de la histérica
mayoria liberal-leguiista de don Roberto Leguia. Que habia concurrido al congreso de
Pando. Y que el sefior Leguia era un caudillo.

Y, sin vacilar, depositd este otro mensaje:

“Augusto Leguia. —Lima— Triunfo espléndido. Felicitole. —~Octavio Alva”.

Total: dos telegramas iguales del sefior Alva. Uno para el sefior Aspillaga, candidato
del gobierno. Otro para el sefior Leguia, candidato de la oposicion. El primero representa la
adhesion disciplinaria del sefor Alva, civilista, al jefe de su partido. El segundo representa la
adhesion afectuosa del sefior Alva, antiguo leguiista, a uno de sus mas ilustres amigos
personales.

Pero todos los conflictos de deberes no se resuelven con un telegrama. Y hoy el
sefior Alva se halla en otro conflicto. Tiene que decidirse por un solo candidato. Para él la
solucioén seria emitir dos votos. Mas esto no es posible. Los votos no son como los
telegramas. ..

REFERENCIAS
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6.18

Diputado sin tacha

José Carlos Mariategui

"Uno de los pocos diputados que entraran en la Camara, sin hacer antesala en la
Corte Suprema, es el sefior don Arturo Pérez Figuerola. El doctor Pérez Figuerola, diputado
electo por Pisco, tiene ya expedito su derecho para incorporarse en el Parlamento. Nadie
ha pedido la nulidad de sus credenciales. Sobre sus actas de diputado no se posaran las
miradas investigadoras ni las manos flacidas de los severos vocales y fiscales del tribunal.
El quérum del sefior Pérez Figuerola no correra ningun peligro de desmenuzamiento ni de
disolucion.

Se confirma asi una vez mas la buena suerte del sefior Pérez Figuerola. Esa buena
suerte que lo conserva gordo, adiposo y colorado, resuelto siempre a guisar, en mangas de
camisa, un seco de carnero, a engolfarse en una partida de poker y a pasear su opulencia
burocréatica dentro de la muelle y rutilante limousine del Ministerio de Fomento.

El sefior Pérez Figuerola entra con pie derecho en el segundo capitulo de su historia
publica. Y todos recordamos como terminé su capitulo de funcionario. Todos recordamos
que su jubilacion fue una apoteosis. Que en su honor hubo banquetes, medallas, diplomas,
discursos y cadenetas. Que el gobierno lo declaré benemérito de la patria. Que el congreso
le reconocio tantos afos de servicios como tiene de aficionado al tresillo, al arroz con pato

y a los anticuchos. Y, recordando esto, no podemos menos que ver en el sefior Pérez
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Figuerola a un hombre de inmejorable sino.

Prevemos que el sefior Pérez Figuerola va a pasar por el Congreso con la misma
fortuna que por la administracion publica. La provincia de Pisco lo reelegira diputado
cuantas veces él lo apetezca. Los corresponsales de los periddicos diran siempre que sus
elecciones han sido candnicas y unipersonales. El sefior Réger Lujan Ripoll, contendor
suyo en todas las elecciones, se abstendra invariablemente de tachar sus credenciales en
la Suprema. Vendra un dia en que el sefior Pérez Figuerola ascendera, pletérico de salud y
ahito de placeres digestivos, a la presidencia de la Camara. Ocupara perennemente un
puesto en las derechas. Y no volvera al Ministerio de Fomento mas que para instalarse en
la burocratica poltrona del ministro.

El sefior Pérez Figuerola es una de esas personas que marchan en linea recta. Nada
lo desvia. Nada lo hostiliza. Nada lo ataja. Por ejemplo, estas agitaciones politicas que
actualmente nos turban y nos mueven a todos los peruanos, sin distincion de tamafio ni de
filiacion, al sefior Pérez Figuerola apenas si lo inquietan de rato en rato. El sefior Pérez
Figuerola es aspillaguista. Pero no le atemoriza la posibilidad de que triunfe el sefior Leguia.
El sefior Leguia estima en mucho su versacion en obras publicas, caminos carreteros y
caminos de herradura, pistas de automaviles, platos criollos, juego de bochas, yacimientos
mineros y latas de petréleo.

Para obtener la diputaciéon por Pisco no ha necesitado sino quererla. Y para quererla
no ha necesitado sino fastidiarse de consumir sus energias entre expedientes de aguas y
denuncios de minas.

La vida se le presenta al sefior Pérez Figuerola placida, sabrosa y regalada como una
partida de “sapo”, como un revire de pdker, como una pintoresca fuente de papas a la
huancaina...

REFERENCIAS
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6.19

Niebla repentina

José Carlos Mariategui

'El horizonte parlamentario se ha oscurecido de repente. Esa candidatura del sefior
Echenique a la presidencia del Senado, que en tan buen pie estaba, se ha tambaleado un
poco. Parece que los senadores liberales no la quieren. Parece mas todavia. Parece que los
senadores liberales desean que la presidencia del Senado sea para ellos. Para ellos o para
nadie.

Un calofrio recorre las filas civilistas del senado. iComo! ¢{Los liberales no se
conforman con la presidencia de la Camara de Diputados? Prefieren la presidencia de la
Céamara vieja? {Echan por tierra la inteligencia concebida por los civilistas? Las
interrogaciones se suceden en las filas civilistas. Y no encuentran respuesta. El propio
seflor Echenique no acierta a darla.

El porqué del juego liberal, sin embargo, esta muy claro.

Los liberales desean la presidencia del Senado porque saben que pueden obtenerla.
Las fuerzas del Senado son cuatro. Una, los votos civilistas. Otra, los votos liberales. Otra,
los votos leguiistas. Y otra, los votos sin filiacion. Candidato de los votos civilistas es el
sefior Echenique, persona duefia devastas influencias y de cordiales simpatias. Candidato
de los votos leguiistas es el sefior Cornejo, orador y maestro insigne. Candidato de los
votos sin filiaciéon es el sefior Bernales, contendor victorioso del sefior Echenique en otra
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oportunidad. Los votos liberales bastan para dar mayoria a los votos civilistas o a los votos
leguiistas. Luego tienen que ser solicitados por unos y otros.

Ahora bien.

Puede ocurrir que, si los votos liberales se mantienen impertérritamente aislados, se
les sumen los votos leguiistas para ayudarlos a derrotar a los civilistas. Puede ocurrir
facilmente. Primero, porque los leguiistas, una vez que se convenzan de que no son
mayoria en el Senado, tienen que limitar su aspiracion a esto: tirar abajo al candidato
gobiernista. Segundo, porque el hecho de que no sean ellos quienes derroten al gobierno
no puede importarles. Lo Unico que puede importarles es que el gobierno salga derrotado.
Cuestion de estrategia.

Los liberales, por esto, se niegan a contraer desde hoy un compromiso. Existe la
expectativa de que la presidencia del Senado sea para ellos. Es légico que ellos no
renuncien espontaneamente a esta expectativa. Que a esta expectativa se la lleve el viento,
en buena hora. Pero que ellos mismos la derriben de un manazo, para robustecer una
expectativa ajena, de ningun modo.

Las gentes se rien.

—{Quiere decir que la candidatura del sefior Echenique va a fracasar por tercera vez?

Y los senadores protestan unanimemente:

—No. iEl sefior Echenique no va a fracasar por tercera vez! iVa a triunfar por terceral
iLos senadores van a elegirlo, por tercera vez, tesorero!

REFERENCIAS
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6.20.

Don Juan, candidato

José Carlos Mariategui

"Ya tienen candidato a la presidencia del Senado todos los grupos de esa Camara.
El sefior don Juan Durand es el candidato de los senadores liberales. Los candidatos son,
pues, cuatro. El sefior Echenique, candidato de los senadores civilistas. El sefior Cornejo,
candidato de los senadores leguiistas. El sefior Bernales candidato de los senadores sin
filiacion. El sefior Durand, candidato de los senadores liberales.

Los senadores liberales le han echado asi un jarro de agua fria a la candidatura del
sefor Echenique. Los senadores civilistas confiaban para el triunfo del sefior Echenique
con la cooperacion de los senadores liberales. No aguardaban que los senadores liberales
reclamaran para ellos la presidencia del Senado.

Y ahora estan, por eso, en trances largos.

Los liberales no se niegan a negociar un entendimiento. Oyen las proposiciones de
cualquier grupo. Las oyen y las consideran y las rebaten. Pero mantienen su candidato.

Muy bien —dicen a los senadores de los otros grupos. Muy bien. Vamos a discutir un
arreglo. Pero vamos a discutirlo sobre la base de la eleccion de un liberal como presidente
del Senado.

Y les preguntan a los civilistas:

—¢Ustedes no quieren discutirlo sobre la base de la eleccion de un civilista?

293



Los civilistas responden que si con la cabeza.

Y los liberales exclaman:

—Bueno. iNosotros hacemos lo mismo!

Los civilistas no tienen que responder entonces.

Los leguiistas rodean a los liberales. Le aseguran al oido que ellos si se hallan
totalmente resueltos a discutir sobre la base de la eleccion de un liberal. Y les agregan que
ellos no son como los civilistas.

Pero los liberales los interrumpen:

—Perddn. Estamos en trato con los civilistas. Y, seguramente, nos entenderemos con
ellos.

Y les preguntan, risuefiamente, a los civilistas:

—¢No es cierto?

Los civilistas asienten:

—iPor supuesto!

Era, pues, exacto que el sefor don Juan Durand no habia traido Unicamente de
Huanuco sus credenciales de senador. Que no habia venido a humo de paja. Su
candidatura a la presidencia del Senado lo esta diciendo bien claro.

Los liberales se han hecho cargo de su posicion en el Parlamento. Se han fijado en
que su voto tiene que ser decisivo para la soluciéon del problema presidencial. Y se han
creido en la obligacion de expresar con un gesto rotundo que no hay por qué suponerles
leguiistas ni aspillaguistas. Y que no son sino liberales.

Los periodistas tratamos de encerrar al senor Durand dentro de un anillo de
interrogaciones concéntricas. Pero el sefior Durand, sonriéndose con toda la boca, se nos
escurre como una anguila. Indtiimente lo arrinconamos, poco a poco, contra un poste. Lo
Unico que sacamos en limpio de un didlogo callejero con él es que es candidato. Que los
liberales velaran por él solos 0 acompafiados.

Y sacamos, ademas, esta observacion:

—Solo los senadores liberales saben a firme cuantos son. Los demas grupos del
senado no lo saben. Los senadores civilistas, los senadores leguiistas y los senadores sin
tildacion tienen un numero sujeto a fluctuaciones. Un nimero que sube y baja segun la
temperatura.

Y que, con este frio del invierno, hay minutos en que baja de cero.
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Grupo de escritores y actores celebrando a

Rafael Palacios

Titulo

Creador
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Dimensiones
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Grupo de escritores y actores celebrando a Rafael Palacios
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1919

23.5x 155 cm

Fotografia

Archivo José Carlos Mariategui

La fotografia fue publicada en la revista Sudamérica

el 23 de noviembre de 1918.
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1° de julio

José Carlos Mariategui

"Entramos en el mes de julio.

Para que no lo dudemos sale a las calles en estos instantes una circular del sefior
don Isaias de Piérola. Una circular que plantea de hecho la nulidad de las ultimas
elecciones presidenciales. Una circular que propone la convocatoria a nuevas elecciones y
la constitucidon de una Junta de Gobierno. Una circular que reprocha la eleccion directa por
el Congreso. Una circular que abre solemnemente el debate sobre el problema politico.

No estamos ya en una hora de conjeturas y de suposiciones. El sefior de Piérola, a
nombre del partido demdcrata, invita a los politicos a la concordia. Y habla de una junta de
gobierno encabezada por el presidente de la Corte Suprema, sefior Barreto. Por el mismo
sefor Barreto que suena en los comentarios metropolitanos como posible candidato
transaccional.

Naturalmente, esto de la Junta de Gobierno les suena mal a los leguiistas y a los
aspillaguistas.

—iEso no! —exclaman. iEso de la Junta de Gobierno no es constitucional!

Pero cambian al leer estas palabras:

—Debemos esperar que el Congreso resuelva con cordura y sagacidad el problema;
pero debemos combatir toda intencién de que elija directamente. Prorrumpen entonces,
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unos y otros, en iguales gritos de asentimiento:

—iMuy bien dicho! iDebemos combatir toda intencion de que el Congreso elija
directamente! iEl Congreso tiene que elegir entre los dos candidatos que han obtenido
mayor nimero de votos!

Y se enciende la discusion. Para los leguiistas la proclamacion del sefior Leguia es
inevitable. Para los aspillaguistas la proclamacion del sefor Aspillaga, es segurisima. Para
los partidarios de la solucion parlamentaria, ni el sefior Leguia ni el sefior Aspillaga pueden
llegar a la Presidencia de la Republica. Para los demas, la Junta de Gobierno es la férmula
ideal.

Y, de repente, interrumpe la discusién una pregunta que siembra grimas, zozobras y
desazones:

—Bueno; pero, équé hay de la conspiracion? ¢Qué hay de la alarma de la otra noche?
¢Qué hay del temor de que uno de estos dias amanezcamos entre tiros y alborotos?

La discusion cesa por un instante. Pero, enseguida, se reanuda bulliciosamente.
Gritan las gentes que se esta pasando la oportunidad de un golpe subversivo. Que las
juntas preparatorias nos inmunizaran contra todo plan subversivo. Y que no faltan sino
trece dias para que las juntas preparatorias empiecen.

Trece dias no mas.
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Otro panorama

José Carlos Mariategui

"Este panorama de hoy no tiene nada del panorama de ayer. Nada absolutamente.
No es solo que el sefior Leguia esta en el Palacio de Gobierno y el sefior Pardo en el
Panoptico. No es solo que el sefior Cornejo esté en el ministerio desde el cual el sefior
Mavila, encasillado en su deber moral, se reia ayer no mas de una tundente catilinaria del
tribuno ilustre. No es solo que el leguiismo nos manda, nos gobierna y nos dirige. No es
solo que el gobierno provisorio ha condenado a muerte al Congreso. Es que ha
desaparecido bruscamente el tema que ocupaba todos los comentarios, todos los
espiritus, todas las actividades y todos los pensamientos: el tema presidencial.

El golpe leguiista cort6 el debate presidencial en los instantes precisos en que se
iniciaba. Y en que los diarios echaban a vuelo la Maria Angola de sus editoriales. Y en que
los partidos tomaban posiciones estratégicas para la lucha. Y en que estaban en gestacion
los borradores de un manifiesto futurista. Y en que las gentes peleaban por un asiento de
primera fila en la barra parlamentaria.

Ahora nadie habla del problema presidencial. El problema presidencial esta resuelto.
Y, si al sefior Leguia no se le hubiera ocurrido reformar nuestra carta politica, todo habria
concluido. Todo habria concluido con la sustitucion del sefior Pardo por el sefior Leguia.

Todo, todo, todo. Los periodistas, los politicos, los chismosos, las demas gentes que
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nos habiamos hecho la ilusién de asistir a una gran contienda, habriamos sido burlados.
Habriamos sido estafados.

Pero Dios es grande.

Dios tenia que mirar con ojos de misericordia a cuantos en esta tierra voluptuosa y
mestiza necesitdbamos la emocién de un espectaculo prolongado, sensacional y
pintoresco.

Se nos quitaba un espectéculo. Bueno. Pero se nos proporcionaba otro.

Y este otro espectaculo es mas interesante todavia. Y es, ademas, un espectaculo a
largo plazo. Ya no discutimos si el Congreso elegira al sefior Leguia, elegira al sefior
Aspillaga o elegira a un tercer candidato. Ya no discutimos eso que nos entretenia mucho,
pero que no nos iba a durar sino, a lo sumo, hasta el dieciocho de agosto. Actualmente
discutimos algo mas tremendo. Discutimos la eleccion de un nuevo congreso y la sancion
plebiscitaria de una nueva constitucion. Ya nadie habla de la constitucionalidad. Todos
sabemos que hemos salido de la constitucionalidad; pero son pocos los que, asustados,
quieren volver a ella. Lo que busca la mayoria es una constitucionalidad distinta.

El sefior Cornejo, resplandeciente de orgullo, con la cartera de gobierno bajo un
brazo y la cartera de guerra bajo el otro, siente la gran satisfaccion historica de ser un
Clemenceau peruano. Y anuncia a la republica, por conducto de los periodistas, que van a
invitarlo a que designe otro Congreso y vote otra Constitucion.

Y el sefior Osores, politico sustancialmente revolucionario, abre paso con sus manos
enérgicas y sus palabras sagaces a la idea de una renovacion total.

Pero el comentario de los politicos no es optimista. Es, méas bien, incrédulo. Es, mas
bien, escéptico. Los comentaristas de la politica no se entusiasman con las arengas del
sefor Cornejo. No las contradicen ni las observan. Pero mueven la cabeza negativamente.

—Eso de la renovacién del Congreso no podra ser. Hiere muchos intereses. Muchos
intereses que no se dejan sentir bulliciosamente en las calles; pero que se dejan sentir,
vigorosos y tentaculares, en todos los organismos, en todas las instituciones y en todos los
ndcleos dirigentes. Los actuales representantes a Congreso tienen que defenderse.

Un prosélito de la reforma, exasperado por estas dudas y estas desconfianzas, coge
al azar un argumento que a él le parece decisivo.

—Esté bien. iLos actuales representantes a Congreso tienen que defenderse! iPero el
gobierno provisorio dispone del medio de neutralizarlos eficazmente! iNo necesita sino
prometer su regreso al Congreso!

Y los comentaristas de la politica se sonrien entonces con mas ganas que nunca:

—Perfectamente. iPero es que para eso no vale la pena cambiar de Congreso y
mudar de Constitucion!
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Una nota sorpresiva

José Carlos Mariategui

'El sefior Balta nos ha hecho pegar un salto.

Nos habian dicho al oido que el sefior Balta y el sefior Miré Quesada se proponian citar a
sus Camaras a juntas preparatorias. Mas, por supuesto, no lo habiamos tomado en serio.
Teniamos la seguridad de que el Congreso estaba muerto. No le faltaba sino un epitafio. Un
epitafio, por ejemplo, del sefior Criado y Tejada, que no sabemos por qué reconditas
razones nos parece un orador organicamente elegiaco.

Pero el sefior Balta nos ha desconcertado.

El sefior Balta, puesta una mano sobre la Constitucion y sobre los Evangelios, les ha
preguntado a los vocales de la Suprema:

—¢Por qué han suspendido ustedes la revision de los procesos electorales?

Y con el ademan les ha afiadido:

—Supongo que habra sido primero por el aniversario americano. Y después por las
bullas del cambio de gobierno. Y mas tarde por el domingo de carreras. Y finalmente por la
libertad de Barba y Gutarra.

Los vocales de la Suprema se han mirado entre si. Se han sonreido con toda la boca.
Se han pasado la mano por la cabeza calva. Y le han guifiado el ojo al sefior Balta.

Mas el sefior Balta ha seguido impertérrito.



—iNo, sefores! iNada de perezas! iNada de olvidos! iEl lunes tienen que inaugurarse
las juntas preparatorias! iEl 27 tiene que elegirse las mesas! iY el 28 tiene que instalarse el
congreso! iCon convocatoria o sin ella, como dice la Constitucion!

Los vocales de la Suprema se han mirado otra vez. Se han mirado perplejos. Y por
toda respuesta al sefior Balta han estirado displicentemente un brazo senalando al Palacio
de Gobierno.

El sefior Balta, sin embargo, ha mantenido su afirmacion:

—iEl 28 de julio tiene que instalarse el Congreso!

Y ha declarado luego privadamente:

—Mientras no haya una nueva Constitucion, aceptada por el pais, rige la Constitucion
antigua. Y mientras rija la Constitucion antigua, las camaras tienen que reunirse en juntas
preparatorias el 13 de julio y tienen que reunirse en sesion solemne el 28 de julio. Yo, como
presidente de la Camara de Diputados, no sé sino esto. No sé nada méas.

Las gentes han comentado entusiastas:

—iBalta “se arrima”!

Ni méas ni menos que si el sefior Balta hubiera iniciado una emocionante faena de
muleta. Ni mas ni menos que si su nota al presidente de la Suprema hubiera sido un pase
natural. Ni mas ni menos que si el toro hubiera pasado rozandole la chaquetilla.

Y los leguiistas se han alborotado:

—iPero si lo estamos diciendo a cada rato! iEsos decretos de la convocatoria a
Congreso y de la reforma de la Constitucion no deben demorar mas! iEn la demora esta el
peligro! iPero si lo estamos diciendo a cada rato!

Y han exclamado luego:

—iEse Cornejo!

Asi hemos pasado la noche.

Y asi hemos amanecido, sin los decretos todavia. Sin los decretos otra vez. Y con el
sefor Balta sentado en la presidencia de la Camara de Diputados, esperando muy serio la
respuesta del sefor Anselmo Barreto.

Que se ha puesto mas serio aun que el sefior Balta.
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Leyendo el decreto

José Carlos Mariategui

'El decreto maximo, sustantivo y cardinal del gobierno provisorio ocupa todas las
conversaciones. Las diecinueve reformas constitucionales sometidas a plebiscito son
diecinueve motivos inagotables de alabanzas, protestas, risas, gritos, chirigotas y hurras. Y
el nombre del doctor Cornejo, redondo como una bola, rebota de comentario en
comentario.

Las gentes muestran algunas sorpresas:

—iComo! éNo se establece la eleccion de presidente por el Congreso? iComo es esto!

—Es que la eleccién de presidente debe ser popular. Es que no debe ser
parlamentaria. Leguia, verbigracia, acaba de ser elegido por el pueblo. iCoémo iba a permitir
Leguia que se le quitase al pueblo la facultad de elegir!

—iPero Cornejo es partidario de la elecciéon parlamentaria! iCornejo dice que la
eleccion popular conduce al cesarismo!

—Perfectamente. Pero Leguia no cree lo mismo que Cornejo. Ni Osores. Ni Idiaquez.
Ni Porras. Ni Gutiérrez. Ni el general Abrill. Ademas, no habria sido sensato ni politico
proponerle al pueblo que plebiscitariamente renunciase a su derecho de elegir presidente
de la Republica.

—iEso no ha debido importarle a Cornejo!



—Pero ha tenido que importarle a Leguia. Era aventurado, por otra parte, confiar a la
voluntad congresional la ratificacion de la presidencia del sefior Leguia. Nadie puede prever
exactamente cudl seré la composicion del Congreso.

Los leguiistas se vuelven locos enalteciendo el decreto. Lo leen a gritos sobre una
mesa. Lo agitan como una bandera. Lo ponen en las nubes.

—iEs una obra sabia! —exclaman. iConcilia todas las opiniones! iSatisface a los
partidarios del plebiscito! iY a los partidarios de la Constituyente!

Y, en verdad, el espiritu del decreto no puede ser mas transaccional y ecléctico. El
decreto convoca a un plebiscito. Pero no para todas las reformas constitucionales sino
para diecinueve tan solo. El plebiscito tiene por objeto Unico la sanciéon de aquellas
reformas que en congreso chocarian con muchos intereses vigorosos y muchas
resistencias manosas. Para las demas reformas el decreto convoca a una constituyente.
Pero no a una constituyente ilimitada sino a una constituyente durante treinta dias. Una
constituyente de amplios poderes habria sido peligrosa para el gobierno provisorio. Tal vez
el gobierno provisorio se habria visto obligado a concluir disolviéndola. Con una
constituyente de treinta dias, que a mayor abundamiento no se llamara constituyente sino
asamblea nacional, no pasara lo mismo. Y, de este modo, habra plebiscito, habra
constituyente y habra congreso. Una miscelanea para todos los gustos construida sobre la
base de una eleccion Unica.

Los leguiistas se frotan las manos. Ven delante de si cinco afios de gobierno
venturoso y bienaventurado. Cinco afios de seforio del sefior Leguia. Cinco afos de
legislacion de un congreso inmutable y leguiista.

Y, seguros de que el presente y el porvenir son suyos, se vuelven hacia los senadores
y diputados del congreso disuelto para preguntarles:

—¢Todavia piensan ustedes en inaugurar sus juntas preparatorias? Pero nadie les
responde.

Unicamente el sefior Balta, que persiste en hablar en nombre de la Constitucion del
Estado, torna a afirmar muy serio:

—El trece de julio tienen que inaugurarse las sesiones preparatorias. iY el veintiocho
tiene que instalarse el Congreso! iCon convocatoria o sin ella!
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Periodo de cinco anos

José Carlos Mariategui

"Puede ser que las burlonas, traviesas y tropicales gentes de esta tierra aprueben
todas las reformas constitucionales sometidas a plebiscito por el gobierno provisorio. Pero
es imposible que aprueben una: la que fija en cinco afos la duracion del periodo
presidencial. Es posible que no la aprueben siquiera las gentes del leguiismo.
Sencillamente porque muy pocas gentes del leguiismo tienen la seguridad de ser leguiistas
durante cinco anos consecutivos.

Y es muy natural que asi ocurra. Aqui nos aburrimos de todos los presidentes antes
del cuarto afo. No hay gobierno que en el segundo afo no comience a cansarnos. No hay
gobierno que en el tercer afo no nos haga suspirar por el término de su periodo. Y
respecto del cuarto afio de cualquier gobierno, nadie pone en duda que, invariablemente,
es un ano insoportable.

Muchas gentes creen, por eso, que los politicos debian tender a una rebaja
progresiva del periodo constitucional. Y que debia ensayarse primero la rebaja a tres afos.
Después la rebaja a dos afios. En seguida la rebaja a un afo. Y, por ultimo, la rebaja a
ningun afio, que es la rebaja patrocinada por don Teodoro Herrera. A cuya opinion
serfamos capaces de adherirnos nosotros si en estos tiempos no fuera tan aventurado
adherirse a opinién alguna.



Las gentes mas moderadas juzgan que, por lo menos, debia suprimirse el cuarto
afio. Juicio que comparte, probablemente, el general Canevaro, quien segun la version
callejera ha expresado en una oportunidad una conviccion categorica y contundente. La de
que es preciso suprimir el Ultimo afio del periodo presidencial.

Suenan en las calles comentarios, asaz expresivos:

—iPero eso de aumentar el periodo presidencial es temerario, monstruoso y hasta
cruel! iCuatro afios eran ya demasiado! iCuatro afios eran algo superior a la resignacion
ciudadana! iCuatro afios eran un siglo!

Y un leguiista ardoroso nos habla as:

—Yo pienso también que eso de aumentar el periodo no esté bien. Pero pienso, sobre
todo, que en el presente caso el aumento es merecido. Un presidente vulgar, rutinario y
anodino no debe durar en el gobierno sino cuatro afos a lo sumo. Pero un presidente
renovador, revolucionario y singular como Leguia puede durar cinco afios. Los cinco afios
de Leguia van a pasar en un segundo.

Y risuefiamente nos agrega:

—iYa veremos, mas tarde, en el curso del periodo de Leguia, la manera de reducir el
periodo de su sucesor! iY de todos sus sucesores!

Pero la opinién dominante no es esta. La opinion dominante es que, con perddn del
sefior Leguia, del sefior Cornejo y de la Patria Nueva, el aumento del periodo presidencial a
cinco anos es un ataque a la tranquilidad publica. Y un ataque al optimismo nacional
respecto a la futura bienandanza de la nacion.

Las gentes que murmuran contra el gobierno provisorio agregan otras criticas.

—{El gobierno provisorio —preguntan—, cree o no cree en la validez de las Ultimas
elecciones presidenciales? {Cree 0 no cree que expresan la voluntad popular?

—Cree.

—{Cree seguramente?

—iClaro que cree! iCree a pie juntillas! Si no creyera en la validez de las Ultimas
elecciones, habria convocado a elecciones nuevas. No habria resuelto que el proximo
Congreso se limitase a calificarlas.

—Pues bien. Entonces el periodo del sefior Leguia no puede durar sino cuatro afos.
El pais no ha elegido al sefior Leguia por un periodo de cinco afos. Lo ha elegido
presidente por un periodo de cuatro afios Unicamente. Estamos, pues, delante de un
dilema. O las elecciones presidenciales, son validas y expresan la voluntad popular, en cuyo
caso el periodo del sefior Leguia no puede pasar de cuatro afios, o las elecciones
presidenciales no son vélidas, en cuyo caso se tiene que convocar a nuevas elecciones.

Y se enciende una discusion entre las gentes adictas al sefior Leguia y las gentes
adversas al sefior Leguia. Una discusion que a nosotros no nos atrae. Porque es una
discusion sobre un punto de menor cuantia. Y la discusion sustancial, a nuestro juicio, es la
que se refiere al alza del periodo presidencial de cuatro a cinco afios. Que en esta época
de alza de las subsistencias resulta, por otra parte, un alza sin importancia alguna.
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Mundo liberal

José Carlos Mariategui

"Los liberales estan en pleno debate. Aguardan la llegada del doctor Durand para
tomar una resolucion. Y mientras viene el doctor Durand mantienen suspendida esta sesion
historica. Pero extraoficialmente discuten en los pasillos de La Prensa, en los salones del
cabildo, en la casa de don Juan y en las calles metropolitanas.

La hora es trascendental para el partido.

El gobierno provisorio acaba de convocar a elecciones generales de representantes a
Congreso. Y esta renovacion total del Congreso constituye para los liberales, por el
momento, la pérdida de su sdlida posicion parlamentaria. Los liberales resultan de repente,
por obra del decreto revolucionario, sin los treinta y cinco votos en el Congreso que tan
extraordinaria autoridad politica les daban. Cierto que los liberales saben que pueden
obtener muchas representaciones en el proximo Congreso, aunque, por supuesto, no
tantas como las que pierden. Pero esto no puede contentarlos facilmente. Los liberales ven
claramente que desde el Palacio de Gobierno seran combatidos todos sus candidatos, si
no por el propio sefior Leguia, por los elementos adictos al sefior Leguia.

Solo que los liberales no pueden situarse en este Unico punto de vista. Sus puntos
de vista tienen que ser mas amplios, mas panoramicos, mas doctrinarios. El partido liberal
debe pensar mas que en su presente, en su porvenir. Y bien. {Qué conviene a su porvenir?
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¢Que el partido intervenga en el movimiento reformador o que se coloque al margen de éI?
¢O que intente restaurar la igualdad extinta?

Esto es lo que suscita ardorosa polémica entre los liberales.

El sefior Balta es, dentro del comité, el leader de las derechas reaccionarias.

—El partido liberal —dice— esta obligado a defender la legalidad. Su bandera no puede
ser otra que la bandera del Congreso. Yo recuerdo a mis correligionarios que el partido
liberal, dirigido personalmente por su ilustre caudillo, organizé la revolucion contra el sefior
Billinghurst. Y que esa revolucion tuvo por origen el propdsito del sefior Billinghurst de
expedir un decreto disolviendo al Congreso y convocando a un plebiscito. Un decreto que
era, mas o menos, igual al que acaba de expedir el gobierno provisorio. Y que, como este,
era un decreto inspirado por el doctor Cornejo.

Y el sefior Curletti, que, dentro del comité, es el leader de las izquierdas
reaccionarias, le contesta:

—El partido liberal es un partido renovador. El partido liberal es un partido joven. Su
sitio no estéa en la reaccion; esta en la revolucion. iComo! {Seria posible que el partido
liberal se aferrase a una legalidad envejecida y paralitica? {Seria posible que el partido
liberal se aferrase a una legalidad civilista y caduca?iComoliQué importan treinta y cinco
votos en un Congreso descompuesto y putrefacto!

El sefior Balta le replica:

—iEs que el partido liberal es un partido experimentado! iEs que el partido liberal no
puede enganarse! iEs que el partido liberal no debe fiar en esa fraseologia gaseosa de la
patria nueva, de la reforma y de la renovacion! (ElI Congreso actual es malo? Exactamente.
Yo creo lo mismo. {Pero qué garantia nos ofrece el gobierno provisorio de que el Congreso
préximo sera mejor? (Qué garantia, sefior Curletti?

Y se sonrie escéptico.

Pero el sefior Curletti insiste sagaz y briosamente:

—¢Qué es eso, sefor Balta? {Qué es eso, sefior ingeniero? iLa accion politica no debe
ser pesimistal iDebe ser optimistal iNo debe ser negatival iDebe ser afirmativa! iNo debe
ser destructiva! iDebe ser constructiva! Y nosotros los liberales, sefior Balta, équé hemos
sido siempre sino unos grandes optimistas? {Quién ha sido en el Perd mas optimista, mas
sofiador que el doctor Durand, nuestro amado jefe? (Quién ha sido méas optimista que él
cuando se ha jugado la vida en las quebradas por sus ideales de jacobino y de federalista?
¢Y acaso no fue también optimista, demasiado optimista, el partido liberal, cuando para
salir de un gobierno militar, concurri¢ a la constitucion del gobierno del sefior Pardo? ¢Por
qué no va a ser optimista una vez mas el partido liberal? {Por qué, sefior Balta? {Por qué,
hombre de poca fe? {Por qué, hijito mio?

Los liberales del centro, con el sefior Juan Durand a la cabeza, asisten interesados a
la controversia. No se afilian aun a la tesis del sefior Balta ni a la tesis del sefior Curletti.
Esperan, para emitir su voto, la presencia del doctor Durand.
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Y, en tanto que el doctor Durand se traslada a Lima, guapean al sefor Balta, leader
de las derechas y al sefior Curletti, leader de las izquierdas.
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El leader joven

José Carlos Mariategui

"Una de las figuras sustantivas de la actualidad revolucionaria es, desde el mismo
cuatro de julio, el sefior don Jorge Prado, grande y buen amigo nuestro y de todo el
mundo. El sefior Prado ha reaparecido en la politica activa. Y ha reaparecido como tenia
que reaparecer: optimista, brioso y entusiasta.

El sefior don Jorge Prado, como se sabe, no ha podido actuar en la campana
electoral. Las consideraciones amistosas que en la casona del General La Fuente se
guardan al sefior Aspillaga, lo alejan de la lucha. Frente a la beligerancia entre el sefior
Leguia, candidato de las izquierdas oposicionistas, y el sefior Aspillaga, candidato de las
derechas gobiernistas, el sefior Prado tuvo que ser neutral. Neutral a toda costa. Se
contrapesaban en su espiritu su vinculacion politica con la oposiciéon y su vinculacion
personal con el sefior Aspillaga.

Naturalmente, el temperamento del sefior Prado no se aviene con la neutralidad. No
se aviene con la abstencién. No se aviene con la inercia. El temperamento del sefior Prado
es un temperamento esencialmente combativo. El sefior Prado manifiesta en todo instante
una gran inquietud espiritual. La neutralidad, en un periodo de beligerancia universal debe,
pues, haber sido terriblemente penosa para él. Debe haber sido —como dice el general
Canevaro— el suplicio “del tartaro”.



Pero este suplicio no ha durado.

Muy pronto, antes de lo que se preveia, ha llegado para el sefior Prado la
oportunidad de resarcirse de sus vacaciones politicas. Una oportunidad idéntica a la que él
anhelaba. Una oportunidad bulliciosa. Una oportunidad emocionante. El sefior Prado es
revolucionario por excelencia. Por consiguiente, dentro de este ambiente revolucionario,
caldeado por la elocuencia fogosa del sefior Cornejo, el sefor Prado se siente muy a gusto.
Esto del plebiscito, de la renovacion parlamentaria, y de los diecinueve puntos
constitucionales, le parece encantador. Don Jorge es partidario de la reforma instantanea y
violenta. En lo que se diferencia de su ilustre hermano don Javier que, ecuanime y
equilibrado en demasia, es partidario de la reforma gradual, ponderada y reflexiva.

Es por esto que vemos al senor Prado entrar al despacho del presidente provisorio y
al despacho del sefior Cornejo. Es por esto Unicamente. Al sefior Prado se le ha
comunicado el ardimiento reformista del sefior Cornejo. La reforma tiene en él a uno de sus
panegiristas mas entusiastas. Y al més resuelto de sus heraldos.

Nosotros le hemos expresado dudas pesimistas y risuenas:

—¢La reforma? Bueno, pues, que venga la reforma. Pero, {vendra, de veras? (O
vendra tan solo como un medio de vestir de idealismo el golpe de estado del cuatro de
julio?

Y el senor Prado se ha indignado contra nuestro escepticismo:

—iHombres de poca fe! idévenes sin juventud! {Desconfian ustedes de la reforma
estando Cornejo en el Ministerio de Gobierno? ¢{Desconfian ustedes? iHombres de poca fe!
iA ver! ({Cudl de los diecinueve puntos consideran ustedes malo? iA ver!

Nosotros hemos cambiado entonces de tema:

—Bueno. Pongamos de lado la reforma. iUsted era diputado electo por Lima! iUsted
habia sido electo después de una campafia memorable! iUna camparia gloriosa en que
usted derroté al gobierno! iUna campafia que no ha tenido igual!

Y el sefior Prado nos ha respondido:

—Perfectamente. iQuiere decir que debo prepararme para una segunda campanal
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El general vicepresidente

José Carlos Mariategui

gl general Canevaro ha vuelto a creer con toda su alma en la patria nueva.

Tuvo un minuto de duda. Un minuto de vacilacion. Un minuto en que lo asalté el
temor de que esto de la patria nueva no pasase de una lirica, pintoresca y agradable
fantasia. Fue el minuto en que aparecio el decreto de las reformas plebiscitarias. El general
Canevaro leyd con disgusto la reforma referente a las vicepresidencias. Esta reforma le
parecio inoportuna por lo menos. El general Canevaro pensé que el sefior Leguia habia
olvidado que él, el embajador del leguiismo en el sur, era el primer vicepresidente electo. Y
que esta sola circunstancia debia haber bastado para que el sefior Leguia hubiese
considerado intangibles las vicepresidencias.

Pero este minuto de duda y de vacilacion no duré mucho. El general Canevaro supo
bien pronto por declaracién cortés del propio sefior Leguia, que la supresion de las
vicepresidencias no comprendia la vicepresidencia del general Canevaro. Ni la del sefior La
Torre Gonzalez. El sefior Leguia, zalamero y solicito, se asombré de que el general
Canevaro le hubiese supuesto capaz de someter una reforma contraria a su
vicepresidencia.

—iMi querido general! —le dijo risuefiamente— iComo ha podido usted imaginarme tan
ingrato! iMi general querido! iPuede usted estar seguro de que, puesto a elegir entre la
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reforma de la constitucion y la vicepresidencia de usted, nunca habria preferido yo la
reforma de la Constitucion! iY no solo habria sacrificado yo a su vicepresidencia la reforma
de la Constitucion! iYo habria sacrificado a su vicepresidencia hasta mi propia
presidencialiPara qué quiero yo ser presidente si usted no es vicepresidente!

El general Canevaro, naturalmente, salié encantado del despacho presidencial. Y
desde ese instante ha recobrado integramente su ventura. Ha vuelto a creer con toda su
alma en la patria nueva. Y ha visto brillar, entrelazados en el éter azul del doctor Cornejo,
nimbados por la gloria de La Brefia, el nombre del general Caceres y el nombre suyo.

Gentes traviesas han tratado de sembrar una preocupacion en el espiritu claro,
austero y marcial del ilustre vicepresidente.

—General —le han preguntado—, ¢{no opina usted, como nosotros, que el partido
constitucional es, por antonomasia, el partido sostenedor de la Constitucion? &Y que, por
consiguiente, no debe solidarizarse demasiado con el desconocimiento de esa
Constitucion? ¢Y que el sefior Cornejo ha ido muy lejos en algunos de sus nuevos puntos?
Y que ese de la supresion de las vicepresidencias ha estado a pique de ser un desatino?

El general Canevaro se ha defendido heroicamente de estas tentaciones:

—El partido constitucional es, en efecto, totalmente constitucionalista. iPero antes que
constitucionalista, patriota! iPatriota antes que constitucionalista!

Y se ha erguido con el convencimiento de haber pronunciado una frase histérica.

Sobre su cabeza blanca y précer de general de division, de jefe de estado mayor del
partido constitucional y de presidente del Club de la Union, ha flotado largamente la
sonrisa del sefior Leguia.

Que es la sonrisa de la patria nueva.
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Candidatura tipica

José Carlos Mariategui

"Las buenas, rusticas e hispidas gentes de San Mateo, son esencialmente
revolucionarias. No son, por supuesto, revolucionarias a la manera del doctor Cornejo. Son
revolucionarias a su manera antigua, inculta y varonil. No entienden de plebiscitos ni de
referéndum, ni de parlamentarismo. No entienden de esto absolutamente. Para ellas
revolucion quiere decir montonera, guerrilla, tiroteo y cupo.

Y, por esto, ahora que se anuncia a la republica que atraviesa un periodo
revolucionario, las gentes de San Mateo expresan claramente su concepto de la revolucion
proclamando la candidatura del clasico coronel Mateo Vera a la diputacion por Huarochiri.

El tipo revolucionario de San Mateo, Matucana y Santa Eulalia es, a juicio de ellas,
don Mateo Vera. Por consiguiente, a don Mateo Vera le toca la representacion de la
asamblea surgida de la revolucion.

El anterior diputado por Huarochiri fue un civilista; el sefior Elias Muijica. El actual
diputado es un sabio, el sefior Julio C. Tello. Y ambos son, naturalmente, los candidatos
probables a la representacion de Huarochiri en el Congreso. Pero San Mateo no cree que
ni una ni otra candidatura sean propias de un instante revolucionario. San Mateo piensa
que el instante no es de los civilistas ni de los sabios. Piensa que es de los revolucionarios.
Y revolucionario, verdadero revolucionario, solo es para San Mateo en la provincia de



Huarochiri el coronel D. Mateo Vera.

Ademas, es probable que San Mateo crea que la patria nueva no debe constituirse
sobre la base de sabios ni sobre la base de civilistas. Que una base de sabios o de civilistas
no es una base solida. Que una base de sabios o de civilistas es una base deleznable. Y
que la patria nueva debe constituirse sobre la base de hombres de recia contextura,
avezados a las andanzas bélicas y familiarizados con los peligros tramontanos.

Y el coronel Mateo Vera, aureolado por su romantica leyenda de guerrillero de la
quebrada, tiene que ser en la provincia de Huarochiri, ademas de una figura netamente
aborigen, una figura patriarcal y legendaria.

Acaso no surja su candidatura. Tal vez no pase de una transitoria ilusién de las
gentes de San Mateo. Quien sabe no entusiasme los frios corazones quechuas de los
demas electores de la vasta y bizarra provincia de Huarochiri. Pero, de toda suerte, es una
candidatura representativa. Es una de las candidaturas mas interesantes de estas
elecciones generales.

Y seria una lastima, seria una gran lastima, que el coronel Mateo Vera no pusiese en
la miscelanea abigarradamente leguiista de la proxima asamblea nacional, la nota
pintoresca y evocadora de su poncho, de su carabina, de sus zapatos, de su léxico y de su
nombre de montonero.
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7.10.

Compas de espera

José Carlos Mariategui

"Los liberales de las derechas y los liberales de las izquierdas tienen puestos los ojos
en el doctor Durand. Aguardan impacientes el instante en que el leader de todos los lideres
liberales tome la palabra para sefialar la orientacion del partido. Y analizan y escrutan cada
palabra, cada sonrisa y cada gesto del doctor Durand para ver si contienen algin anhelo
revelador de sus propositos.

Naturalmente, el doctor Durand no adelanta, por ahora, una opinién definitiva. Nadie
puede pedirsela aun. El doctor Durand esta todavia en una hora de cortesias sociales. Todo
es alrededor de él, generalmente, congratulaciones, parabienes, galanterias. Las gentes que
se acercan al doctor Durand no quieren, por supuesto, que las crea interesadas en
informarse sobre su pensamiento politico. Quieren que las crea interesadas en informarse
sobre su salud, sobre su convalecencia, sobre su curacion.

Pero esto no impide, desde luego, que en torno al doctor Durand no se hable sino de
politica. Los liberales discuten, sin tregua, los dos decretos histéricos del sefior Leguia. Y
estudian la posicion de su partido frente a ellos.

El sefior Curletti enreda a los contertulios en sus hilos sutiles. Lucha por inocular
optimismo e ilusién en los descorazonados y en los escépticos. Sostiene su idea de que el
partido liberal no solo no debe considerarse desalojado del poder sino, antes bien,



consolidado en él.

Y exclama convencido:

—iAqui los Unicos caidos son los civilistas! iLos liberales hemos triunfadoliLos
liberales no hemos caido con el civilismoliHemos triunfado con el sefior Leguia! iQué otra
cosa representa esta renovacion del Congreso, esta reforma de la Constitucion y esta
iniciativa de los congresos regionales! {No han sido los liberales revolucionarios siempre?
¢No han sido los que reiteradamente se han echado al hombro una carabina en defensa
de la libertad y de la democracia? ¢No han sido los que han pedido respeto para los
derechos de las provincias? {No han sido los que han enarbolado mas de una vez la
bandera del regionalismo?

Una voz le interrumpe:

—¢Y esta ley electoral del doctor Cornejo garantiza ese minimo de libertad y de
democracia que los liberales hemos reclamado en todos los tiempos?

Y el sefior Curletti continta:

—iQué importa la ley electoral! iQué importa que el gobierno tenga en sus manos el
mecanismo de la eleccion! iAl gobierno, por lo mismo que dispone de tanto poder, no le
conviene usarlo en su beneficio! iSolo son autoritarios y abusivos los gobiernos débiles!
iLos gobiernos fuertes son respetuosos! iSu fuerza no es un peligro para los ciudadanos:
es una garantia!

Pero si el doctor Durand se acerca al coro el Dr. Curletti, se calla. Demasiado discreto
para complicar al doctor Durand en una discusion episddica, el doctor Curletti suspende
rapidamente su discurso. Y sagazmente despista al doctor Durand respecto del tema de la
conversacion:

—iEstos liberales, doctor, son muy lisos! iMe llaman su maestro para que las gentes
se imaginen que soy mas viejo que ellos!
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71

Provincia sobreviviente

José Carlos Mariategui

"Uno de los hombres més venturosos de la tierra, en esta hora de la madrugada en
que escribimos rodeados de gritos, papeles, preguntas y contertulios, es el doctor Anibal
Madurtua, liberal ilustre, publicista estudioso y gedgrafo conspicuo.

El doctor Maurtua andaba descontento y malhumorado hasta ayer. Le habian
informado que entre las provincias que se quedaban sin diputacién, por obra del sefior
Cornejo, estaba la provincia de Pachitea. Y, claro, se habia disgustado mucho.

Pero en la tarde de ayer el Dr. Cornejo lo detuvo en la calle para decirle:

—iDoctor Maurtua! iPachitea tendré diputado! iY ese diputado sera usted!

El doctor Madrtua tuvo la sensacion de que el mundo daba vuelta de campana. Y
estrechd entre sus brazos al tribuno. Le agradecio sus palabras en nombre de Pachitea. Y
le asegurd que Pachitea estaba en cuerpo y alma con los diecinueve puntos de la reforma
constitucional.

La diputacion de Pachitea, segun la version palatina, se ha salvado de milagro.

Estaba comprendida decididamente entre las diputaciones borradas del cuadro de
vacantes. Gentes malévolas y traviesas habian sostenido en palacio que la provincia de
Pachitea no era una provincia. Que era Unicamente una diputacion. Y que, siendo
Unicamente una diputacion, lo mejor era suprimirla. Ademas, habian afirmado que en



Pachitea no habia electores. Que el doctor Maurtua habia hecho figurar como electores a
todos los arboles de su provincia. Y que la opinidn publica que auspiciaba la candidatura
del doctor Madrtua no era, por consiguiente, una opinion ciudadana sino una opinion
forestal.

Mas nadie habia contado hasta ese instante con la prevision del doctor Maurtua.
Nadie tenia noticia de que el doctor Maurtua habia escrito un libro sobre la provincia. Un
libro que hablaba de su pasado, su presente y su porvenir. Un libro que comprobaba su
rigueza. Un libro que contenia datos estadisticos completos sobre su poblacion, su
agricultura y su mineria.

El libro cayd, pues, sorpresivamente en la mesa del presidente provisorio. Y el
presidente provisorio no tuvo mas remedio que leérselo desde la primera hasta la Ultima
péagina.

Pensd que una provincia sobre la cual se habia escrito una monografia minuciosa
debia estar representada en la Camara. Y consultd a sus ministros. Uno por uno, los
ministros opinaron con el sefor Leguia. Pachitea, en verdad, no se hallaba en la misma
condicion que las otras provincias de fundacion reciente. Pachitea se hallaba amparada por
un libro.

Solo al doctor Osores se le ocurrié un consejo maligno:

-Si suprimimos la diputacion de Pachitea obligariamos a Madrtua a publicar otro
libro. Maurtua, que ha escrito un libro defendiendo su provincia escribiria, sin duda, otro
libro, defendiendo su diputacion. iYo creo, por esto que debemos suprimir la diputacion por
Pachitea! iYo soy partidario de que el Estado estimule el incremento de la bibliografia
nacional!

Y se sonrio con toda su socarroneria clasica y esclarecida.
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La pareja constitucional

José Carlos Mariategui

'El sefior Leguia recibe diariamente una visita esclarecida, sistematica y puntual: la
visita simultanea del general Caceres y del general Canevaro. Una visita que hasta este
instante es una nota esencial de la nueva vida peruana. Una visita que consignan
religiosamente en sus croénicas cotidianas los acuciosos periodistas palatinos.

El general Canevaro y el general Caceres no llegan siempre a Palacio al mismo
tiempo. Pero en Palacio se juntan siempre. Y salen, invariablemente, en compafiia.
Paralelos, marciales y legendarios, pasan bajo el umbral de la puerta de honor con la
majestad de dos personajes que caminan hacia la gloria.

No es probable que las reformas constitucionales y las resoluciones anexas sean
aderezadas con la colaboracién bizarra y militar de los dos generales de division del partido
de La Brefia. No es probable tanto. Pero es evidente, en cambio, que ambos generales
llenan un gran rol en el régimen provisorio. Que son uno de sus 6rganos principales. No el
cerebro, por supuesto; pero si el corazon.

El general Céaceres y el general Canevaro sienten que son algo asi como los padrinos
de la revolucion. Y este titulo los enorgullece. Los enorgullece mas que su grado de
generales de division.

Solo el general Canevaro no se conforma con tener en la patria nueva este titulo



Unico. Quiere que se le conozca un titulo mas. Un titulo que cree haber ganado en buena
lid. El titulo de primer vicepresidente.

El sefior Leguia le ha prometido la validez de su vicepresidencia. Le ha dicho que la
reforma constitucional no regira, en cuanto a las vicepresidencias, en el periodo proximo.
Que debe aguardar tranquilamente la inauguracion de la legislatura. Que no tiene motivo
para temer una actitud irrespetuosa y atrevida de las mayorias parlamentarias.

Y, claro, el general Canevaro ha recuperado desde ese instante toda su confianza en
el presente y en el porvenir de la republica. Todo su convencimiento de que es la segunda
persona del régimen provisorio. Toda su certidumbre de primer vicepresidente.

Mancomunado con el general Caceres entra y sale de Palacio. Dispensa favores y
mercedes gubernamentales. Defiende los fueros y las aspiraciones de la cohorte de
cesantes e indefinidos del partido constitucional. Auspicia las candidaturas hijas, parientes
o afines del cacerismo. Y pone en las tertulias del gabinete presidencial la nota pintoresca
de sus frases insignes.

Pero hay gentes que murmuran que el porvenir le reserva al general Canevaro una
sorpresa desagradable. La sorpresa de que el Congreso, a pesar de los ofrecimientos del
sefior Leguia, desconozca su vicepresidencia. Los representantes, segun dicen, no creeran,
como el sefor Leguia, que sea compatible la promulgacion de la reforma que suprime las
vicepresidencias con la proclamacion de la vicepresidencia del general Canevaro. El Unico
que lo continuara creyendo sera el sefior Leguia. Si es que el sefior Leguia lo cree

efectivamente. ..

REFERENCIAS

1. Publicado en la La Razdn, N° 62, Lima, 19 de julio de 1919.

7.12. La pareja constitucional 327



328

78
Ubicacion historica

José Carlos Mariategui

'El doctor don Jorge Prado, no aspira en esta oportunidad revolucionaria de cambio,
transicidon o mudanza a una diputacion por Lima. Sabe que todos los electores de Lima
son sus buenos amigos. Sabe que una campanfa suya seria seguramente, como en 1915,
una campana victoriosa. Y sabe que sus partidarios de la vez pasada no aguardan, sino
que aparezca su candidatura, en hombros de la juventud, para echarse a las calles
aclaméandola. Pero esto no seduce al sefior Prado. El sefior Prado cree que las
diputaciones por Lima deben quedar para aquellos personajes metropolitanos que,
mereciendo entrar al parlamento, por sus conspicuos timbres intelectuales, carecen de
ubicacion posible en el cuadro de diputaciones provinciales. Y, sobre todo, el sefior Prado
cree que a él le toca representar en la Camara una provincia de nombre histérico.

Y la provincia de nombre histérico que por antonomasia le pertenece al sefior Prado
es, sin duda alguna, la que él ha elegido: la provincia del 2 de Mayo. La gloria del 2 de
Mayo constituye, como es sabido, el mas ilustre blasén de la familia Prado y Ugarteche. El
general Prado fue el héroe de la revolucién famosa que antecedié al 2 de Mayo.

El sefior Prado no sera, pues, en la Camara, diputado por Lima. Seré diputado por la
provincia del 2 de Mayo. El titulo de la provincia que represente no sera un vulgar nombre
geografico. No sera un accidental nombre quechua o castellano. Sera una fecha legendaria.



Una de las fechas que enorgullece el espiritu nacional.

Duefo ya virtualmente de la credencial de diputado por 2 de Mayo, el senor Prado
entra constantemente en Palacio para conferenciar primero con el sefior Leguia, luego con
el sefior Cornejo, en seguida con el sefior Osores. Para encontrarse en el pasillo con la
marcial pareja de los generales Caceres y Canevaro. Para recuperar, después de cuatro
anos de olvido, la costumbre de ir a Palacio. Para colaborar en la politica presidencial. Para
fortalecer su fe en la patria nueva. Y para saturarse de devocion a las reformas
constitucionales.

Los candidatos miran en él, con este motivo, a un préximo leader. Al leader joven de
que hablabamos el otro dia. Y el sefior Prado se envanece con una convicciéon recéndita.
La de que mejor que el titulo de leader joven es, ciertamente, el titulo de diputado por la
provincia insigne del 2 de Mayo.

Y el leader joven es un partidario entusiasta de todas las provincias de nombre
historico. Lamenta, por esto, que se haya suprimido las diputaciones de las provincias de
Fajardo y Espinar. Y aconseja “al gran ciudadano” don Juan Manuel Torres Balcazar que,
en vez de lanzarse como candidato a una diputacién por Lima, se lance como candidato a
la diputacién por Bolognesi.

—Bolognesi —le dice—- es la provincia que a usted le toca. Acuérdese usted de que
sobre la noble base de la diputacién por Bolognesi ha construido usted su reputacion
parlamentaria.

Y el senor Prado habla al sefior Torres Balcazar con tanto fervor, con tanto fuego y
con tanta elocuencia, que lo deja vacilante, dubitativo e irresoluto.

Pero no convencido.
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Habla Cornejo

José Carlos Mariategui

'El sefior Cornejo, con santa entonacion histérica, habld asi ayer desde un balcon de
Palacio.

El discurso del sefior Cornejo nos hizo, pues, la impresion de un discurso
emocionante y sensacional. Nos hizo la impresién de un pase de pecho de Belmonte.
Sacamos nuestro pafiuelo resuelto a agitarlo en su honor. Y le aventamos el sombrero.

El sefior Cornejo, evidentemente, se “arrimaba”. Era un bolchevique. Un gran
bolchevique. No solo pedia a gritos al pueblo que eligiese una constituyente revolucionaria.
Y que prolongase hasta los dias del funcionamiento de la constituyente el ambiente
revolucionario. Requeria el apoyo del pueblo para la destruccion de los partidos.

Nuestros contertulios de media noche entraban a la imprenta con esta peticion
unanime en los labios:

—iA ver, Iéannos ustedes la version del discurso de Cornejo! iEs un discurso terrible!

Mas, en la madrugada, nos llegd el eco de una rectificacion del sefior Cornejo. El
sefior Cornejo se habia encontrado con el general Caceres. Y se habia apresurado a
decirle:

—iGeneral glorioso! iDentro de los viejos partidos no he comprendido, general
glorioso, al partido constitucional! iEl partido constitucional no es para mi un mero partido!



iEs una legion historical

—Sefores: ayudadme a destruir a los viejos partidos. Los viejos partidos, sefiores, no
son sino sindicatos de apetitos.

Y nosotros buscamos enseguida, al lado del sefior Leguia, a la pareja procer del
general Caceres y del general Canevaro. Pero ni el general Caceres ni el general Canevaro
estaban al lado del sefior Leguia. Al lado del sefior Leguia no estaba ningun politico de los
viejos partidos. Solo estaba el sefior Salazar y Oyarzabal, lubrificado y untuoso como de
costumbre, desaprobando con un movimiento negativo de los bigotes engrasados las
palabras del tribuno ilustre. Y entonces nos tranquilizamos. Las palabras del sefior Cornejo,
seguramente, no iban a ser recogidas por los periddicos. El sefior Cornejo las habia
pronunciado, sin duda, en un arrebato de improvisacion altisona. Y, acaso, no las podria
retirar de la circulacion; pero, de toda suerte, por lo menos, borrarlas de la version
taquigrafica.

Eso creilamos momentaneamente.

Pero en la noche recibimos la version oficial del discurso. La version del propio sefior
Cornejo. La version escrita en papel timbrado del Ministerio de Gobierno. Y en la version
hallamos las mismas palabras:

—Sefores; ayudadme a destruir a los viejos partidos. Los viejos partidos, sefiores, no
son sino sindicatos de apetitos.

Y nos quedamos frios.

El sefior Cornejo no solo desafiaba la opinion de los partidos desde un balcén de
Palacio. La desafiaba desde las columnas de los periddicos. La desafiaba en papel
timbrado del Ministerio de Gobierno. La desafiaba categdricamente.

Temblamos.

—¢Qué va a decir de esto el general Caceres? —nos preguntaban nuestros
contertulios de media noche. &Y el general Canevaro? &Y el general Pizarro? &Y el general
Abrill? &Y todos los ancianos generales del partido de La Brena?

Y tenia razoén.

El partido constitucional es, precisamente, uno de los viejos partidos que el sefior
Cornejo se propone destruir. Que, mas aun, considera virtualmente destruidos ya. El partido
constitucional es el mas viejo de los viejos partidos. Su fisonomia es —segun una frase
callejera— la de una sociedad de indefinidos. No representa la revolucion. Representa la
tradicion militar. No representa, por ningun motivo, la reforma. Representa, conforme a su
titulo, el constitucionalismo. Es, ciertamente, el partido de gobierno. Es una de las columnas
de la patria nueva. Pero no por esto deja de ser uno de los viejos partidos. Uno de los
viejos partidos que el sefor Cornejo declara fenecidos.
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Politica diplomatica

José Carlos Mariategui

La figura ausente del sefior Balbuena, diputado por Marafion, es evocada en estos
instantes en el comentario metropolitano. Vuelve a sonar en las calles el nombre
momentaneamente olvidado del joven, amado y predilecto discipulo del sefior Manzanilla. Y
en las redacciones de los periddicos, unanimemente poblados de amigos del sefior
Balbuena, esta evocacion repercute bulliciosamente.

Y es que se recuerda los sonoros dias parlamentarios en que el sefior Balbuena,
acometivo, batallador y denodado, atacaba en la Camara de Diputados la tactica
internacional del sefior Porras, canciller del sefior Leguia en aquellos tiempos igual que en
estos. Se recuerda que el sefior Balbuena formul6 la interpelacion que ocasiond la caida
del sefior Porras. Y que formuld también el voto de censura que la determind. Y que el
sefior Balbuena era en esos ilustres dias un orador de combate que, mancomunadamente
()

—iClaro! iEste es un gobierno muy valiente! iEste es un gobierno heroico! iY quiere,
precisamente, que el sefor Balbuena regrese al Parlamento! iPara que lo combata lo
mismo que la vez pasada!

Y otras gentes han replicado:

—iQué gracia! iEl gobierno sabe que ya es demasiado tarde para que el sefior

333



Balbuena sea elegido representante a Congreso! iY, ademas, ha comenzado por suprimir la
diputacion por la provincia del Marafion!

Naturalmente, nosotros, como buenos amigos del sefor Balbuena, nos alegramos de
la supresion de su consulado. Vemos en ella un acontecimiento que nos restituye a un
contertulio cotidiano de todos los periodistas. Y que nos devuelve a un personaje
extrafiado en el escenario de la politica criolla.

Estamos, pues, tentados de proponer un voto de gracias al sefior Porras. Pero nos
contiene la certidumbre de que el sefior Porras, sumamente modesto, no la aceptaria. El
sefor Porras nos quita un cénsul; pero nos da a un politico de la miscelanea casera. Y para
nosotros los periodistas, el sefior Balbuena no tenia importancia alguna como cénsul
general en México. Tiene, en cambio, mucha importancia como politico. Y como admirador
del sefior Manzanilla. Y como interlocutor del periodismo ambulante. Y como diputado al
Congreso. Y como autor de interpelaciones.

Y de votos de censura.

REFERENCIAS
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7.16

El programa del tribuno

José Carlos Mariategui

'El sefior Cornejo tiene engolfado en un debate interminable al gobierno provisorio.
Tres o cuatro ministros, con el tribuno a la cabeza, aspiran a una representacion
parlamentaria. Y el sefior Leguia estudia cotidianamente con el gabinete el medio de que
sean elegidos sin conflicto para el gobierno.

Naturalmente, el sefior Cornejo cree que no hay motivo para tanta preocupacion. En
su concepto, los ministros pueden ser candidatos sin abandonar el ministerio. Nada
importa que la Constitucion, como él previsoramente lo propuso, no vaya a ser reformada
en este sentido.

—{Quién va a dudar de la espontaneidad de nuestra eleccion?—pregunta el tribuno a
sus companeros. {Quién va a dudar del deseo unanime de los pueblos de que ocupemos
un puesto en la Constituyente?

Y se pasea a lo largo del gabinete presidencial.

Pero los demas ministros no participan de la opinion del sefior Cornejo. Creen que, si
aceptan una representacion parlamentaria, deben renunciar al ministerio. Que son
incompatibles la condicién de ministro con la condicién de candidato. Y que, por
consiguiente, tienen que dejar el gobierno para presentar sus candidaturas.

Y esto no le gusta al sefior Leguia. El sefior Leguia piensa lo mismo que el sefior
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Cornejo. Sostiene que los actuales ministros no se hallan en la situacién vulgar de todos los
ministros. Asegura que la constitucion no rige con ellos. Y anima a los ministros a que
continlien, a un mismo tiempo, de ministros y de candidatos.

El sefior Leguia se fija, ante todo, en la inoportunidad de una crisis ministerial.
Recuerda que a los dos dias de inaugurado su gobierno, no pudo sustituir al ministro de
Guerra. Comprende que menos aun podria sustituir ahora, sin embarazo y sin fastidio, a
tres o cuatro ministros.

Y, por esto, sujeta a sus ministros en Palacio.

Una solucion seria que el sefior Cornejo desistiera de su candidatura. El desistimiento
del sefior Cornejo causaria el desistimiento de los otros ministros. Pero el sefior Cornejo no
se desistira por ninguin motivo.

El sefior Cornejo se ha trazado un programa invariable. El primer nUmero de este
programa lo obliga a actuar en el gobierno como ministro revolucionario, plebiscitario y
reformador. El segundo numero de este programa lo obliga a actuar en la Constituyente
como leader de la revolucion. El tercer nUmero, segun la sospecha publica, lo obliga a
actuar en el extranjero como embajador del PerU, uniformado de gala, seguido de una
escolta brillante y condecorado con la roseta de oficial de la legion de honor. El cuarto
numero, probablemente, es una gran apoteosis final.

Y este programa impide que el sefior Cornejo se abstenga de presentar su
candidatura. El sefior Cornejo no concibe una Constituyente sin discursos suyos. No la
concibe. No la concibe. No la concibe.

Otra solucion seria que solo el sefior Cornejo presentase su candidatura. Y que,
como él no considera necesario renunciar para ser candidato, no perturbase con su
candidatura la tranquilidad gubernamental. Pero los otros ministros no la consienten. Los
otros ministros candidatos no quieren desistir si el sefior Cornejo no desiste también. Si el
sefior Cornejo mantiene su candidatura, los otros ministros las mantienen igualmente. Y
empiezan por separarse del gobierno.

El problema consiste, pues, en convencer al sefior Cornejo de que se conforme con
no formar parte de la Constituyente. Y resulta, por consiguiente, casi un problema insoluble.
Porque el senor Cornejo no es capaz de alterar su programa. Su programa para él es
sagrado. Sagrado en todas sus partes.
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717

Viaje a la sierra

José Carlos Mariategui

"El sefior Curletti, secretario del partido liberal, emprende hoy viaje a Huanuco. Es
candidato del partido liberal a la senaduria por ese departamento. A la Unica senaduria que
le han dejado a ese departamento los decretos del gobierno provisorio. Y naturalmente, es
candidato unipersonal. Lo auspicia su partido. Lo tolera el régimen. Lo quiere todo el
mundo.

Huanuco ha resuelto entregar su senaduria al sefior Curletti casi sin conocerlo. Esa
senaduria no podia ser para el sefior don Juan Durand, porque el sefior don Juan Durand
desea correr la misma suerte que la mayoria del Congreso. No podia ser para el sefior
Flérez, porque el sefior Florez desea correr la misma suerte que el sefior don Juan Durand.
No podia ser para el sefior Lanatta, porque el sefior Lanatta desea correr, por lo menos en
Huanuco, la misma suerte que el sefior Durand y el sefior Flérez. Huanuco tenia que
buscar otro senador. Y tenia que buscarlo, por supuesto, en el partido liberal. Huanuco es
liberal esencialmente. Y no le parece concebible un senador de otro partido.

Una semana se ha pasado Huanuco buscando en la directiva del partido liberal un
candidato oportuno. Ha puesto sucesivamente la mirada en casi todos los miembros de la
directiva. Y ha encontrado en el sefior Curletti, no solo un candidato oportuno, sino
también un candidato ideal. Para representar a Huanuco en el senado préximo, el sefior
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Curletti posee el titulo permanente de ser liberal, el titulo ocasional de ser amigo del sefior
Leguiay el titulo sustantivo de ser fidelisimo partidario del doctor Durand.

Ademas, la fama del sefior Curletti habia llegado a Huanuco desde hace mucho
tiempo. Han sido portadores espontaneos y sistematicos de ella todos los viajeros del
partido liberal. Desde el doctor Durand hasta el sefior Anibal Maurtua. Desde el sefior
Pinzas hasta el doctor Badham. Todos, absolutamente todos. Todos han hecho en
Huanuco recuerdo amistoso y cotidiano del sefior Curletti y de sus muchas excelencias,
virtudes, blasones y gracias.

El sefior Curletti, por consiguiente, podria ser elegido senador por Huanuco sin visitar
ese tramontano y jacobino departamento del yute, la coca y el café. Sin que él atravesase la
cordillera, amenazado por las aviesas asechanzas del soroche, los pueblos de Huanuco
podrian expedirle, entusiastas y contentos, las credenciales respectivas. Pero el sefior
Curletti no se conforma con que sus electores lo conozcan de nombre. Quiere que lo
conozcan personalmente. No se conforma con que lo admiren. Quiere que lo amen.

Y, por esto, se marcha a Huanuco.

La izquierda del partido liberal, la izquierda revolucionaria, la izquierda adicta a la
reforma, se queda, pues, sin leader. Se queda sin portavoz. Se queda sin paladin. A menos
que —como el sefior Pinzas nos dice— el sefior Curletti se la lleve a Huanuco. Que se la
llevaréa seguramente. Porque —esto nos lo dice también el sefior Pinzas— la izquierda del
partido liberal esta formada solo por el sefior Curletti.

REFERENCIAS

1. Publicado en la La Razén, N° 68, Lima, 25 de julio de 1919.

338 PUBLICADOS EN JULIO DE 1919



718

Democracia nueva

José Carlos Mariategui

'Ahora si resulta evidente que hemos cambiado de régimen electoral. Antes
crefamos que el régimen electoral del sefior Cornejo era, con ligeras variaciones, el mismo
régimen electoral de la patria vieja. Pero nos equivocabamos. El cambio de régimen
electoral es indiscutible. Hemos evolucionado bruscamente de la eleccién al

nombramiento.

Antiguamente la eleccidon era mas o menos convencional y mas o menos restringida.

No era, en la generalidad de los casos, eleccion del pueblo; pero era, por lo menos,
eleccion de los mayores contribuyentes. Era una eleccion plutocratica; pero era una
eleccion de toda suerte. El favor del gobierno no era definitivo. Claro que los candidatos
procuraban siempre contar con él. Mas lo que procuraban, sobre todo, era contar con los
mayores contribuyentes. Los contribuyentes eran los electores. El favor del poder servia
solo para facilitar su captacion y su conquista.

Préximamente no habra eleccion. Habra nombramiento. En vez de unos pocos
electores: los contribuyentes, habra un solo elector: el gobierno. Y, como es sabido, la
eleccion por el gobierno no se llama eleccion. Se llama nombramiento.

El cambio de régimen electoral no puede ser, por consiguiente, mas ostensible.

El sefior Cornejo protestara de estas apreciaciones. Pondra el grito en el cielo
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defendiendo su reglamento. Pero qué vamos a hacer. Estas apreciaciones no son nuestras.
Son de los candidatos a representaciones parlamentarias. Los candidatos convienen, por
unanimidad, en que ya no se necesita para ser elegido representante, la voluntad de los
contribuyentes. En que no se necesita sino la voluntad del gobierno. Las representaciones
por Lima parecen la Unica excepcion. Parecen no mas.

Se oye en las calles comentarios expresivos:

—Bueno. Pero si el cuadro de ubicacion es del gobierno provisorio va a ser un cuadro
decisivo, {por qué no se simplifica el procedimiento electoral? {Por qué no se designa por
medio de un decreto el personal del Congreso? ¢Quién le discutiria, dentro de esta
situacion, al sefior Cornejo la legitimidad de un decreto de esa clase?

Y se oye otros comentarios mas socarrones todavia:

—iEs que el sefior Cornejo cree que €l pais no esta preparado para tanto! iEs que el
sefior Cornejo no considera que la cultura del pais haya progresado lo suficiente como
para que un gobierno revolucionario, renovador y cientifico elija austeramente a los
senadores y diputados!

Esta malévola impresion ciudadana no llega, como es natural, hasta el sefior Cornejo.
El sefior Cornejo se halla dentro de una atmdsfera demasiado ideal para enterarse de las
murmuraciones taimadas y burdas de las muchedumbres callejeras. El sefor Cornejo sigue
encima de toda suspicacia y de toda incredulidad del vulgo. Pasa por el centro, dentro de
su limousine, totalmente desconectado de la pequenfa realidad mestiza. Pasa convencido
de la democracia absoluta de su régimen electoral.

Nada importa que por su despacho de ministro de Gobierno desfilen diariamente,
indiferentes a sus teorias dialécticas, los candidatos a un puesto en el encasillado
leguiista. ..
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719

Cuatro ases

José Carlos Mariategui

"Las candidaturas nacionales acaparan el comentario metropolitano. No en balde
son las candidaturas de cuatro personajes duenos, respectivamente, de un extenso radio
de influencia. No en balde son las candidaturas de cuatro conspicuos catedraticos de la
Universidad. No en balde son las candidaturas de cuatro ciudadanos representativos y
eminentes.

No aguardaban las gentes que aparecieran en el ruedo cuatro candidaturas de tanto
trapio. Creian que en la capital iba a ocurrir lo mismo que en la mayoria de las provincias.
La “ubicacién” de cuatro candidatos de brevete leguiista. Y que, por consiguiente, no iba a
haber lucha ni contradiccion, ni disputa.

Y era légico. Se sabia que ningun personaje de primera fila, ninguno de esos
personajes que por su posicion no pertenecen a ningun sector partidarista, se animaba a
echarse a la calle en demanda de los sufragios de la ciudad. Y se sabia muchas otras
cosas.

Pero, en cambio, no se pensaba siquiera en la posibilidad de que, si no se lanzaba
voluntariamente ninguno de esos personajes, 10s lanzasen de hecho quienes consideran
necesaria su presencia en el Parlamento. Y quienes consideran que la capital debe ser
representada por ellos. Pensar en esta posibilidad hubiera sido pensar en la existencia de
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opinién publica. Y, como es sabido, nadie piensa seriamente en que aqui exista opinion
publica, aunque en nombre de la opinidn publica hablen cotidianamente, sin excepcion
alguna, todos nuestros partidos, todos nuestros politicos y todos nuestros grupos.

Que se presenten estas cuatro candidaturas ha sido, pues, una sorpresa para la
ciudad. Y mayor sorpresa aun ha sido que se presenten auspiciadas por un movimiento
absolutamente espontaneo. No estamos acostumbrados a que los electores busquen sus
candidatos. Estamos acostumbrados, por el contrario, a que los candidatos busquen sus
electores.

Naturalmente todos convienen en que se trata de cuatro candidaturas excelentes.

—iManzanilla! iMaurtua! iMird6 Quesada! iOlaechea! —exclaman las gentes— iOlaecheal
iMird Quesada! iMaurtua! iManzanilla!

Solo algunos leguiistas netos, algunos leguiistas que sienten religiosamente su
leguiismo, sonrien con hostilidad. No niegan la bondad de las cuatro candidaturas. Su
leguiismo no llega a tanto. Pero les niegan oportunidad. Segun ellos la hora es leguiista,
esencialmente leguiista, esencialmente leguiista. Y dentro de ella no caben sino
candidaturas leguiistas.

El sefior Cornejo, por supuesto, no participa de esta opinion:

—iEs necesario que todos los hombres de valer entren al parlamento! —dice el
tribuno— iYo he sido el primero en indicarselo al pueblo!

Mas los leguiistas netos siguen moviendo la cabeza:

—¢Manzanilla? éMadrtua? éMird Quesada? ¢Olaechea? iTienen, efectivamente, mucho
talento! iY tienen, efectivamente, mucha cultura! {Pero acaso han actuado en el golpe del
cuatro de julio? {Acaso han contribuido a echar las bases de la patria nueva? (Acaso han
acompariado al coronel Alvarez en la toma de Palacio? ¢Acaso han felicitado al sefior
Cornejo? {Acaso han reconocido en el sefior Leguia a un hombre presidencial, mesianico y
predestinado?

Y, desorientados, interrogan con la mirada al sefior Leguia.
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7.20.

Veintiocho de julio

José Carlos Mariategui

"Este veintiocho de julio es, mas o menos, igual a todos los veintiochos de julio de la
historia patria. Hay, lo mismo que siempre, castillos de fuegos artificiales, “mesitas” de
vivanderas y retretas militares en las plazas publicas; iluminacion, trajin y bullicio en las
calles y en los paseos centrales; entusiasmos alcohdlico y democratico en los bares 'y en
las cantinas; aldeanos pérticos de sauce; cadenetas y farolitos chinos en las tabernas
populares; pirotecnia estrepitosa en el cielo y en la tierra; alborozo ingenuo en los viejos, en
los adultos, en los adolescentes y en los nifos. Hay lo mismo que en nochebuena, musica
y alboroto.

Sin embargo, se siente que a este veintiocho le falta algo. Algo que ha sido esencial,
sustantivo y primario en todos los veintiochos de julio de nuestra vida. Algo que ha
constituido siempre la nota mas solemne y ceremoniosa del aniversario nacional. A este
veintiocho de julio le falta la instalacion de Congreso.

Va ser este un veintiocho de julio sin Congreso. Va a ser, por ende, un veintiocho de
julio sin mensaje presidencial. Va a ser un veintiocho de julio sin desfile militar vespertino.
Va a ser un veintiocho de julio sin muchedumbres en la plaza de la Inquisicion.

Este veintiocho tiene que parecernos, por consiguiente, un veintiocho incompleto.

Nos habiamos acostumbrado a que en el programa de las fiestas patrias figurase,
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invariablemente, un nimero politico: la primera jornada parlamentaria. Elaboracion de las
“mesas” de las Camaras. Computo de la mayoria y la minoria. Sesion de inauguracion de la
temporada legislativa. Mensaje del presidente de la Republica. Aplausos, comentarios,
murmuraciones, polémicas.

No nos importaba que el mensaje del presidente de la Republica no contuviese
jamas novedad alguna. No nos importaba. Sabiamos de antemano que el mensaje era,
inevitablemente, un documento vulgar, rutinario, gaseoso, huachafo, vacio y lamentable. Sin
embargo, nos gustaba aguardarlo. Y nos gustaba, sobre todo, glosarlo con apostillas
malévolas. Experimentabamos cierta voluptuosidad especial en comprobar, escuchandolo
en el Congreso o leyéndolo en los periddicos, la insustancialidad y la garruleria organicas
de nuestros gobernantes. El mensaje era un motivo para hablar mal del presidente.

Notamos, por eso, que a este veintiocho de julio le falta algo.

Todo se asemeja a los veintiochos de julio antecedentes: los castillos, los cohetes, las
cadenetas, los quitasuefios. Los borrachos, la chicha, los tamales, los “picarones”. Todo,
absolutamente todo. Pero siempre le falta algo. Algo que no pueden sustituir las
bombardas japonesas, ni la Nochebuena de la Plaza Zela. Ni ninguna invencion del
criollismo.

Ni el sefor Cornejo que, delirante e inflamado, se encarama sobre un carro alegorico
para arengarnos en el nombre de la patria nueva, de la reforma constitucional y de la
revolucion del cuatro de julio.

Y del mesianico sefor Leguia.
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7.21

Mes de elecciones

José Carlos Mariategui

Terminadas las fiestas patrias, apagado el ultimo eco del himno nacional,
amanecemos en el umbral de las elecciones. Solo dieciocho dias nos separan de las
mesas receptoras de sufragios. Dieciocho dias que se iran en un suspiro.

No parece, en verdad, que estuvieran tan cercanas las elecciones.

Estas elecciones tienen por objeto la renovacion total del Congreso. Se efectlan
dentro de una hora revolucionaria segun los discursos del doctor Cornejo. Son segun los
mismos discursos, los cimientos de la patria nueva que traen aparejado un plebiscito. Un
plebiscito destinado a reformar la Constitucion del Estado.

Y, sin embargo, estas elecciones no agitan al pais, no conmueven a los partidos
politicos no inquietan a las muchedumbres ciudadanas. Aqui, en la capital las gentes del
periodismo, de la universidad y de otros circulos entusiastas, patrocinan a las cuatro
candidaturas nacionales y las diputaciones por Lima proclamadas crean voces de
admiracion.
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