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Presentacion

Continuando con la tarea iniciada por Anna Chiappe y los hijos del Amauta en 1952 con la
publicacion de la primera serie de las Obras Completas de José Carlos Mariategui, la
publicaciéon online de los Escritos Juveniles de José Carlos Mariategui tiene como finalidad
el acceso publico y gratuito de la obra de su etapa juvenil, donde firmaba principalmente
con el seuddnimo de Juan Croniqueur.

Esta nueva edicion, esta acompanada de estudios que diversos investigadores han
realizado sobre esta etapa inicial de la vida intelectual del Amauta. Los tres primeros
pertenecen a reconocidos investigadores: Alberto Flores Galindo, Alberto Tauro y Javier
Mariategui, quienes realizaron distintos estudios sobre el proceso de formacion del joven
Mariategui. Méas adelante se proyecta incorporar las investigaciones de otros estudiosos de
esta etapa formativa de la vida de Mariategui. Todo este material no sélo podra ser leido in
situ sino también descargado en diversos formatos digitales de lectura electrénica (e-book)
de manera libre y gratuita desde la Web del Archivo José Carlos Mariategui.

El desarrollo de este proyecto permitira que las personas no solo conozcan a José Carlos
Mariategui a través de sus Escritos Juveniles —obra que actualmente resulta de limitado
acceso— sino que permitira que estos textos se difundan y reproduzcan de manera libre
puesto que segun la Ley Peruana de Derechos de Autor N° 822, la obra de José Carlos
Mariategui se encuentra libre de derechos patrimoniales.

El contexto histérico en el que vivimos explica las razones principales que impulsan este
proyecto.

En primer lugar, durante los Ultimos seis afios el Archivo José Carlos Mariategui se ha
desenvuelto en la difusién y puesta en valor del acervo documental de uno de los méas
importantes intelectuales del siglo XX. La digitalizacion, organizacion y acceso libre de su
archivo personal, el trabajo bibliografico, la catalogacion de su biblioteca personal y la



publicacién de la revista Amauta —publicacion que ha tenido una gran circulacion desde
que se lanzé online— han permitido que se desarrollen nuevas investigaciones en torno a la
figura de Mariategui. Ello también se plasma en recientes exposiciones como “Redes de
Vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930”, organizada por el Museo de Arte Limay
el Blantom Museum of Art entre el 2019-2021 (Austin, Texas, 2019); y “Un espiritu en
movimiento. Redes culturales en el centro y el sur del Per(”, organizada por la Casa de la
Literatura Peruana en el 2018.

Ademas, desde diciembre del 2020 el Archivo José Carlos Mariategui inicié un proyecto de
publicaciones online de estudios relacionados a los ejes tematicos que Mariategui
desarrollé durante sus afos de vida, que comenzd con el estudio La portada de Julia
Codesido para los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de Natalia Majluf
y continud con Duelo y revolucion. Sobre una pintura de losu Aramburu de Mijail Mitrovic,
los cuales también pueden ser consultados y descargados en diversos formatos de manera
libre y gratuita.

En segundo lugar, debido a la emergencia sanitaria producida por la Covid-19 en el 2020,
las personas se vieron en la necesidad de recluirse en sus casas y por ende sustituir
mucho de los servicios presenciales en virtuales. Las bibliotecas, archivos, museos y
centros de documentacion no pudieron estar exentos de esta problematica y comenzaron
a reforzar servicios virtuales volcados en talleres, cursos, publicaciones, de manera online.
Asi fue como el Archivo Mariategui desarrollé una estrategia de difusion de su colecciéon
digital: archivo, biblioteca; desarrollando productos documentales y difundiéndolos en las
redes sociales; reforzar los contenidos de la pagina web y la colaboraciéon con otras
instituciones para el desarrollo de proyectos en conjunto, entre los cuales destacan los
cursos online Para conocer a Mariategui: economia, politica, cultura dirigido por Victor Vich
y Amauta: el itinerario de una invencién dirigido por Eduardo Caceres.

La publicacion online de los Escritos Juveniles permitira que se desarrolle un enfoque
donde se aborde el libre acceso y gratuito de la informacién a través de los diferentes
formatos en los cuales se presentara la obra de los autores ya mencionados, todos ellos
relevantes para nuestra historia contemporanea.

Esto también permite cortar la brecha de desigualdad en las personas que no pueden
acceder a la compra de un libro en fisico, sin detrimento de este, pero que genere un
escenario propicio para el desarrollo de productos digitales de informacioén y lectura no
convencionales, pero disefiados centrados en el lector. En ese sentido, no se pretende
cambiar un formato por otro, sino ampliar el acceso a mutliples. Por lo tanto, una ventana
de acceso a la obra de Mariategui de su Edad de Piedra —como la nombro el mismo—
puede permitir que se explore nuevas narrativas con respecto a su formacién como
periodista, la cual nunca dejé de cultivar a lo largo su vida.

* L 4 *
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La obra mas difundida de José Carlos Mariategui son sus Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana publicada en 1928 por la Editorial Minerva. Este libro analiza la
situacion politica, social, econdmica y cultural de la sociedad peruana del primer tercio del
siglo XX, cuyos planteamientos siguen hoy vigentes. Sin embargo, se ha olvidado los inicios
de Mariategui en su formacion como periodista. Durante esta etapa, entre 1911 y 1919,
Mariategui utilizd diversos seuddnimos siendo el méas conocido de Juan Croniqueur. Las
publicaciones en el que escribiod, dispersas en diversos repositorios, bibliotecas y
hemerotecas de dificil acceso para el publico en general, fueron: Aima Latina, Luld, EI Turf,
Colénida, La Prensa, El Tiempo, Nuestra Epoca, La Razén, entre otros.

La difusion de los Escritos Juveniles contribuye a las investigaciones sobre los inicios de
José Carlos Mariategui, asi como a la puesta en valor de los textos publicados en revistas y
periddicos no solo del Amauta sino de otras figuras importantes como Alfredo Gonzélez
Prada, Luis Ulloa Cisneros, Félix del Valle, Leonidas Yerovi, entre otros. Todos ellos fueron
colaboradores en diferentes diarios de ese entonces y formaron parte de la denominada
Generacion Literaria de 1910, que tuvo a Abraham Valdelomar como su lider.

La presente edicion se divide en dos partes claramente diferenciadas: Los Escritos
Juveniles.

¢ Tomo 1: La Edad de Piedra: Poesia, cuento, teatro.
¢ Tomo 2: La Edad de Piedra: Cronicas
¢ Tomo 3: La Edad de Piedra: Entrevistas, croénicas y otros textos
¢ Tomo 4: La Edad de Piedra: Voces 1
¢ Tomo 5: La Edad de Piedra: Voces 2
4 Tomo 6: La Edad de Piedra: Voces 3
4 Tomo 7: La Edad de Piedra: Voces 4
¢ Tomo 8: La Edad de Piedra: Voces 5
Estudios de/sobre los Escritos Juveniles.
¢ Estudio Preliminar de los Escritos Juveniles, de Alberto Tauro

¢ Notas sobre la formacién de Mariategui: un autodidacta imaginativo, de Javier
Mariategui Chiappe.

¢ Juan Croniqueur 1914/1918, de Alberto Flores Galindo.

Los contenidos estaran alojados en la pagina web del Archivo Mariategui
(www.mariategui.org) en la secciéon de Publicaciones junto a las Ultimas ediciones


http://www.mariategui.org/
https://www.mariategui.org/recursos/publicaciones/

realizadas por el Archivo. Nuestra intencion también es generar una amplia difusion de
todo este material, asi como su debate, a través de la publicacion en las redes sociales del
Archivo Mariategui de diversas informaciones, materiales complementarios y opiniones de
especialistas y publico en general. Estas son:

# |Instagram
¢ Facebook
& Twitter

Para ello también contamos con el apoyo de las siguientes instituciones y publicaciones
que nos han apoyado y acompafhado constantemente: Museo José Carlos Mariategui;
Asociacion Amigos de Mariategui; Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura
de Izquierdas de Argentina (CeDInCi) — Buenos Aires, Argentina; y la revista Jacobin,
Latinoamérica.

El acceso libre y gratuito como politica institucional del Archivo Mariategui es una de sus
principales manifestaciones de que la informacion debe estar en favor de la ciudadania y
sobre todo el de poder permitirles acceder a ella en diferentes formatos, en este caso
electronicos de lectura como el E-book (MOBIy EPUB) y el PDF.

Estamos convencido de que este proyecto no solo es sostenible en el tiempo sino que
puede ampliarse mas alla de la figura del propio Mariategui hacia la identificacion de otros
personajes e instituciones que fueron importantes en nuestra historia nacional.

LOS EDITORES

Lima, agosto de 2022.

Presentacion
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Voces IV

Credencial de José Carlos Mariategui como corresponsal del Diario El Tiempo de Lima (1918). Archivo José Carlos
Mariategui
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Protestamos...

José Carlos Mariategui

1Alg|unos amigos del sefior don Amador del Solar, preclaro personaje del civilismo,
nos han visitado para decirnos su queja contra los periodistas de La Rifa. Y han querido
persuadirnos de que los periodistas de La Rifa no quieren bien al sefior Solar.

Nosotros les hemos replicado:

—ilmposible! iEl sefior Solar es, segun el rumor publico, el hombre en quien tiene
puestos los ojos el comité de la calle de La Rifal

Pero ellos nos han hablado asi:

—{Leen ustedes el decano? éLo han leido ya? Bueno. Fijense ustedes en que supone
que el sefior Solar ha ido al Japdn para conocer a las geishas o para regalarse con su
amistad y para ser servido por ellas. {Creen ustedes que se debe pensar de esta suerte de
un hombre publico como el sefior Solar?

Y luego nos han anadido:

—Un estadista no puede ir al Japdn para constatar la gracia y la belleza de las
geishas. Un estadista tiene otras excelencias que estudiar en el Japdn. {No opinan ustedes
lo mismo? éNo opinan por consiguiente que el decano ha dejado maltrecha la fama del
sefor Solar? {No opinan que ha procedido con malevolencia?

Gradualmente nos hemos solidarizado con el sentimiento de los buenos amigos del
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sefior Solar. Realmente el decano no ha debido presentar al sefior Solar despidiéndose de
las geishas. Ha debido presentarlo despidiéndose del Mikado. Ha debido presentarlo
despidiéndose siquiera del sefior don Francisco A. Loayza, nuestro laborioso cénsul.
iAunque hubiera estado convencido de que el sefior Solar se despediria principalmente de
las geishas!

Un estadista a quien le interesase el Japdn por sus geishas seria lo mismo que un
estadista a quien le interesase Espafna por su arroz a la valenciana, a quien le interesase
Inglaterra por sus perritos foxterrier, a quien le interesase Suiza por sus lacticinios ya quien
le interesase Cuba por sus cigarros puros. Y seria lo mismo que un estadista a quien le
interesase el Perd por sus anticuchos. O por el dije de huairuro del sefior don Manuel
Bernardino Pérez. O por los prendedores de quinto de libra. O por los hombres de medias
blancas y zapatos de elastico que creen que el pisco corta el frio y que no se puede tomar
agua con el cuerpo caliente. O por cualquiera otro de los criollismos més pintorescos, mas
sazonados y mas tipicos de esta tierra gobernada por el sefior Pardo.

Mala y suspicaz tenemos que hallar, por ende, la suposicion del decano sobre las
preocupaciones primordiales del sefior Solar en el Japdn. Y tenemos que hallarla,
asimismo, inconveniente para la reputacion de un personaje a quien se quiere que el
pueblo mire como a un leader.

Y sobre todo tenemos que mancomunarnos con estas palabras de los buenos
amigos del sefior Solar:

—Ademas, el decano no sabe si el sefior Solar ha dejado novia en Lima...

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 1 de marzo de 1918.

PUBLICADOS EN MARZO DE 1918



Pistas y “Pistos”

José Carlos Mariategui

"Una de las preocupaciones sustantivas del gobierno del sefior Pardo es la del
progreso del automovilismo peruano. Y el pais siente que esta es una preocupacion
elegante y distinguida que prueba todo lo que tiene de moderno el espiritu presidencial.
Una preocupacion que sera en la historia nacional la mejor expresion de la fisonomia de
este gobierno tan maltratado por el comentario neurético y descontento de su pueblo.

El sefior Pardo ama al automovil. Piensa que el automévil es un hotel trashumante de
la fortuna. Sabe que en nuestro siglo andan identificadas indisolublemente la felicidad y la
gasolina. Nunca se cree mas venturoso que cuando, dentro de su automavil, huye de la
ciudad para correr por sus avenidas. Y, deseoso de la aventura de su pueblo, suefia con
que cada peruano tenga un automavil.

Mucha gente murmuradora y hosca se obstina en herir y desacreditar estas
orientaciones del gobierno del sefior Pardo. Lo llaman, por tal motivo, gobierno frivolo,
gobierno superficial, gobierno “entalladito”. Soliviantan a la muchedumbre mestiza con su
declamacioén plebeya vy altisonante. Gritan que ese dinero que se gasta en ablandar y
extender las pistas de automoviles debe ser gastado en saciar el hambre de los
descamisados y de los famélicos.

Pero estas protestas tropiezan con la repulsa de la gente selecta y entallada que
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aprecia tanto como el sefior Pardo las excelencias del automévil y que comprende tanto
como el sefor Pardo la necesidad de que nos vinculen con el mar y con el campo muchas
pistas mullidas, luengas y regaladas.

Amparado por el buen gusto nacional, impulsado por el sefior Pardo que ha hecho
de su proteccion un capitulo de su programa de gobierno y favorecido por todos los
hombres de buena voluntad y elevado sentimiento, prospera y se engrandece el
automovilismo en el Perd. Y hasta ha surgido una institucion, el Automovil Club, que
merece todas las complacencias, todas las gracias y todas las atenciones del sefior Pardo,
quien mira en ella una obra de su gobierno prévido y sabio.

Cotidianamente publican los diarios la noticia de que los personeros del Automovil
Club han dialogado con el sefior Pardo para cambiar ideas sobre los arduos e interesantes
problemas del automovilismo. Y asistimos a una serie de esfuerzos generosos del gobierno
para que se multipliquen las pistas que hemos de recorrer en las tardes displicentes y en
las noches voluptuosas.

Hasta nosotros, resignados comentadores de los acaecimientos peruanos, llegan de
vez en vez las tentaciones de la gente que no se conforma con una administracion de tan
noble sentido estético. Pero nosotros nos defendemos de ellas. Nos declaramos
mancomunados con el amor del sefior Pardo al automavil, al mar, al campo y a la
velocidad.

Y solo hoy por primera vez nos consideramos inexorablemente obligados a hacernos
eco de un reproche contra el automovilismo del gobierno. Han venido a la imprenta
nuestros amigos del Jockey Club conmovidos por la noticia del propdésito gubernativo de
crear una contribucion al sport del hipddromo para aumentar las pistas de automoviles. Y
nos han preguntado:

—¢Les parece bien a ustedes que un presidente gentleman hostilice las carreras de
caballos?

Hemos respondido inmediatamente que no, con todo el fuego de un gran
convencimiento.

Y, fortalecidos por ese no, nuestros amigos de Jockey Club han clamado al cielo:

—iNo es posible que los caballos de carrera carguen con el peso de los automaoviles!

Tenemos pues que quejarnos acerbamente de un reprobable desvio del sefior Pardo.
Tenemos que asombrarnos de que un presidente de inclinaciones tan aristocraticas
pretenda abrumar con una contribucion a las carreras de caballos. Tenemos que decirle
que en el espiritu de un gentil hombre el amoral Automaévil Club no debe acentuar el
amoral Jockey Club. Tenemos que acometer denodadamente la defensa del gentil
espectaculo de las carreras favorecido en otros tiempos por las predilecciones y mercedes
del sefor Pardo.

Bien esta que se proteja al automovil. Pero no esta bien que se le proteja a costa del
caballo de carrera. Reflexionemos en que el caballo de carrera es también raudo, bello,
elegante y fragil. Reflexionemos en que, sobre todo, es britanico. Y reflexionemos en que se
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halla, por ende, bajo el auspicio del sefior don Oscar Victor Salomén que posiblemente
esté resuelto a dar una conferencia al aire libre para probarlo...
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La Punta, alegre...

José Carlos Mariategui

"Poco ha conmovido a la ciudad la presencia del sefior don Samuel Sayan y Palacios
en el ministerio de gobierno. Después de los primeros minutos del besamanos el
pensamiento de la ciudad se ha separado de este acontecimiento politico para girar
alrededor de otros. Pero ha habido siempre un pueblo donde el nombramiento del sefior
Sayan y Palacios ha sacado de quicio a las gentes. Y ese pueblo no ha sido el pueblo
rustico, humilde y serrano de Ambo, representado por el sefior Sayan y Palacios en el
Congreso. Ha sido el pueblo vernal y luminoso de La Punta, perteneciente a la denodada y
bizarra provincia del sefior Secada, terrible martillo de los liberales.

La Punta no mira en el sefior Sayan y Palacios al parlamentario. No mira al ciudadano.
No mira al abogado. No mira al amigo del sefior don Oscar Victor Salomén. Mira solo al
vecino de La Punta.

Preguntadas las gentes de La Punta sobre el sefior Sayan y Palacios, responderan
seguramente:

—iEl sefior Sayan y Palacios es un gran hombre! iSe bafia en La Punta! Estamos a
punto de convencernos de que no hay pueblo mas solidario con la gloria y con el mérito de
sus vecinos que el pueblo de La Punta. Si el sefior Sayan y Palacios no fuera vecino de La
Punta probablemente ya habrian concluido para él las cumplimentaciones. Ya el sefior



Sayan y Palacios habria acabado de saborear la luna de miel del ministerio. Ya habria
salido de la hora de las fiestas. Su condicion de vecino de La Punta le sirve para que hasta
ahora sea un ministro que anda de ventura en ventura.

Paseandose por La Punta hemos constatado nosotros personalmente su alborozo. Y
hasta hemos creido que la alegria de La Punta no era producida por el nombramiento del
sefior Sayan y Palacios.

Y hemos abordado asi a algunas personas:

—¢Tanto les place a ustedes que el sefior Arenas se haya ido del ministerio de
gobierno?

Pero enseguida desvanecié nuestra incertidumbre la respuesta unanime de que el
motivo del contentamiento de La Punta no era el sefior Arenas sino el sefior Sayan y
Palacios. El excelente vecindario de La Punta no ha tenido por qué regocijarse de que el
senor Arenas haya dejado de ser ministro de gobierno. No ha alentado enojo alguno contra
el sefior Arenas. No ha conocido bien siquiera a otro sefor Arenas que al coronel de
gendarmes que guarda el orden publico metropolitano.

Tanta es la intensidad con que La Punta celebra el nombramiento del sefior Sayan y
Palacios, que hasta el fosforescente y nervioso sefior Secada, puntefio esclarecido, se
siente forzado a apartarse transitoriamente de su acerbo antiliberalismo y a asociarse al
homenaje del balneario al ministro de gobierno.

Clama por eso el sefior Secada:

—Yo no puedo seguir viviendo en La Punta. Antes era vecino de La Punta el
presidente de la Republica. Ahora es vecino de La Punta el ministro de gobierno. iLa Punta
esté siempre en el gobierno!

Y los puntefios le rectifican:

—iEl gobierno esta siempre en La Puntal

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 3 de marzo de 1918.

1.3. La Punta, alegre. ..

27



28

Otra vez

José Carlos Mariategui

"La gente no ha querido convencerse asi no mas de la formalidad de la candidatura
del sefior Aspillaga. Ha visto al sefior Aspillaga conchabado con el sefior Pardo. Ha visto al
sefior Pardo conchabado con el sefior Aspillaga. Pero, sin embargo, ha seguido moviendo
negativamente la cabeza.

Y ha repetido persistentemente:

—iNo puede ser!

Y no es que la gente no estime al sefior Aspillaga. Es que la gente no concibe que
una persona de buen gusto como el sefior Aspillaga, una persona duefia de tantas
venturas y regalias, una persona desvinculada de las muchedumbres, una persona rodeada
de flores, de cuadros, de caballos de carrera y de millones, se avenga con la azarosa
condicion de candidato a la presidencia de la Republica.

Piensa la gente que, si el sefior Aspillaga hubiera nacido para caudillo, si siempre le
hubiéramos conocido de conductor de multitudes o si hubiera mostrado alguna vez
tendencia organica de demagogo, seria razonable que ahora pusiera en peligro su felicidad
y SuU s0siego para acometer una aventura democrética y plebeya. Pero que, puesto que
jamas el sefior Aspillaga ha pretendido ser un leader popular, puesto que se ha alejado
sistematicamente del tumulto, puesto que no ha alterado la elegante normalidad de su vida



burguesa con una empresa revolucionaria, puesto que nunca se le ha sabido complicado
en ninguna conspiracion criolla; no guarda consonancia con su ritmo personal esta
repentina resolucion suya de permitir que el sefior Pardo lo haga su candidato a la
presidencia de la Republica.

Acontece, sobre todo, que el sefior Aspillaga habia generado en el animo de la gente
el convencimiento de que no volveria a ser candidato mediante su declaracion de otros
dias:

—iYo estoy muy sereno, muy tranquilo, muy ecuanime!

Fiando religiosamente en la palabra del sefior Aspillaga repetida con pertinacia por
sus hidalgos hermanos don Ramén y don Baldomero, la gente habia exclamado confiada y
segura:

—iOh, el sefor Aspillaga! iTan sereno! iTan tranquilo! iTan ecuanime!

Y ha sido asi dificil que se haya creido en la posibilidad de la candidatura del sefior
Aspillaga. La candidatura del sefior Aspillaga ha dado, por esto, sus primeros pasos dentro
de una atmdsfera de incredulidad porfiada. Se le ha sentido al sefior Aspillaga continente
de candidato. Y se ha continuado dudando de que cediera a estas tentaciones de
cuaresma que van a hacerlo por segunda vez postulante a la presidencia de la Republica.

Pero, poco a poco, ha tenido la ciudad que persuadirse de que el sefior Aspillaga es
el candidato del sefior Pardo. Lo han tomado como una flagueza del sefior Aspillaga. Y,
mirando circular el automovil del sefior Aspillaga por las calles metropolitanas, han
exclamado:

—iOtra vez don Antero! iOtra vez candidato!

Y en esta exclamacion no ha habido hostilidad. Ha habido solo amorosa
consternacion. Porque la ciudad ha sentido que el sefior Aspillaga va a claudicar de su
buen gusto, de su elegancia y de su estética para contaminarse con el sudor de los clubes
de virotes mercenarios, para exponerse a las turbulencias de la jornada civica, para
entregarse a los vaivenes del tumulto mestizo y para penetrar dentro de los dominios de la
zambocracia como dentro de un tdnel hosco y tenebroso.
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Leguia viene

José Carlos Mariategui

Esta venida del sefior Leguia no es ya una sospecha. No es ya una esperanza. No es
ya una corazonada. No es ya una aspiracion. No es ya un cuco. Poco a poco se ha
transformado en una certidumbre que emociona y estremece a la republica y que
desasosiega y confunde a hosca gente que mira al sefior Leguia con enojo, miedo y
aprension.

Desde hace mucho tiempo ha venido sonando el mismo anuncio que acaba de sonar
ahora formal, concluyente y sonoro:

—iLeguia viene!

Pero este anuncio, que para unos ha tenido virtualidad de consuelo y para otros ha
tenido virtualidad de amenaza, ha sido siempre no un anuncio sino un anhelo. Un anhelo
que no queria ser solo un anhelo. Y que por eso trataba de parecer un anuncio.

Era que el sentimiento nacional iba haciendo del sefior Leguia la condensacion de
una fe vaga y dispersa. Cuando mayores eran la afliccion o el desconcierto de la republica,
ponian los peruanos los ojos en Londres como los ponen los cristianos en el Cielo. Y creian
en que de Londres habian de llegarles todas las venturas como los cristianos creen que
han de llegarles del cielo.

La afirmacion era, pues, espontanea:



—iLeguia viene!

Habia, sin embargo, gente de mala voluntad que se reia de la fe popular. Gente que
sabia que la noticia de la venida del sefior Leguia no era precisamente una noticia sino mas
bien una aspiracion. Gente que pretendia amargar y entenebrecer mas todavia el espiritu
ciudadano.

Y que exclamaba moviendo la cabeza:

—iNo viene Leguia!

Reaccionaba la esperanza popular. Se enardecia bravamente. Y gritaba:

—iLeguia viene!

Pero entonces, a pesar de la fe de las multitudes, habia siempre algunas voces
vacilantes que decian:

—Si, ipero cuando!

Ahora han terminado las dudas y los temores. El viaje del sefior Leguia esta
oficialmente avisado. Aunque parezca mentira el sefior Le guia va a abandonar Londres,
esa gran ciudad donde tan regalada y civilizadamente vive, para volver a esta tierra donde
el sefior don Manuel Bernardino Pérez lo espera con camisa rosada y traje verde. Y ni
siquiera para rendirle vasallaje sino para agredirlo con sus refranes. (Tal vez ocurre que ni el
sefor Leguia se imagina aun la sensacion que debe sentir una persona que deja de ser
gobernada por Lloyd George para ser gobernada por un estadista criollo, que si no es el
sefior Tudela y Varela es el sefior German Arenas).

Ante la noticia del viaje del sefior Leguia, la gente que le quiere mal habla de esta
manera:

—Bueno. iLeguia viene! Pero, {para qué?

Llenos de fe los leguiistas les responden:

—iPara ser presidente de la Republica!

Y entonces esa gente torna a sonreirse. Y a mover la cabeza. Y a pronunciar una
negativa. Una negativa que los leguiistas no replican. Porque piensan que lo sustantivo es
que el sefior Leguia venga. Que venga no mas. Que nadie sabe todo lo que después puede
ser acontecedero y posible. Sobre todo, mientras nuestro buen amigo el famoso sefior don
Alfredo Piedra no se haya curado de la nostalgia del 4 de febrero...

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 6 de marzo de 1918.

1.5. Leguia viene

31



32

Ruta conocida

José Carlos Mariategui

"Halado por sus caballos de carrera camina el carro de la candidatura de Aspillaga. El
sefior don Baldomero Aspillaga, el insigne presidente de la Companfia Peruana de Vapores,
es su automedonte. Y el sefior Pardo, el gentil caballero que nos manda, es su padrino.

Este carro de la candidatura Aspillaga no recorre una ruta desconocida. Recorre una
ruta familiar. Una ruta que no tiene vericueto ni bache ignorados por los sefiores Aspillaga y
por sus parciales. Una ruta que obstruyeron en 1912 las jornadas civicas de las plebeyas
muchedumbres billinghuristas, acaudilladas por el Conde de Lemos, que no era conde
todavia. Una ruta cuya meta esperan alcanzar ahora los sefiores Aspillaga con la gracia del
Sr. Pardo y la pujanza de sus automoviles.

No es aun visible para las muchedumbres criollas la candidatura Aspillaga. Para serlo,
necesita subir a la presidencia del partido civil. Hacia esta posicidn, ocupada hasta hoy por
nuestro sefior D. Javier Prado, avanza actualmente la candidatura Aspillaga. Avanza a toda
carrera.

El civilismo se prepara para reunirse en el General de Santo Domingo, o en cualquier
otro General mas o menos histérico, y poner al sefior don Antero Aspillaga en la
presidencia del partido. Quisiera el sefior Aspillaga que el civilismo pudiera con la misma
facilidad ponerlo en la presidencia de la Republica. Pero desgraciadamente el civilismo no



es aun todopoderoso.

Convergen las miradas nacionales sobre el sefior don Javier Prado para atisbar su
sentimiento. Y aquellas miradas que aguardaban hallarlo apenado se sorprenden de
hallarlo risueno. El sefior don Javier Prado se marcha del partido civil tranquilo y contento.
A su amor propio le sobra con que el sefior Pardo no le haya obligado a irse. Y con haber
permanecido en la presidencia del civilismo todo el tiempo preciso para mantener
desazonada el anima del sefior Pardo.

Piensa la gente que el sefior Prado puede dejarlo en cualquier momento al sefior
Aspillaga el titulo de presidente del civilismo. Pero que no puede dejarle en cambio el titulo
de maestro de la juventud. Ni el titulo de profesor de energia. Y que con estos titulos se
conforma el sefior Prado. Que no podria conformarse en cambio con el solo titulo de
presidente del civilismo destinado a alborozar al sefior Aspillaga.

Muy pronto hemos de ver, pues, al sefior don Antero Aspillaga en la presidencia del
partido civil. Una vez en esa presidencia el sefior Aspillaga se va a sentir tal vez muy cerca
de la presidencia de la Republica. Le va a parecer que la presidencia del partido civil es la
antesala de la presidencia de la Republica. Y que el sefior Prado va a salir de esa antesala
para que él entre en ella.

Pero, sin embargo, hay gente amiga del sefior Aspillaga, aunque escéptica y vacilante,
que no comparte su optimismo y que no se solidariza con su esperanza. Gente que
aguarda que de repente surjan otra vez las jornadas civicas. Y que le dice al sefior
Aspillaga:

—iSefor! iConocemos el camino de la presidencia! iConocemos sus tortuosidades!
iPero no conocemos su anhelado punto final!

El sefior Antero Aspillaga, alegre y confiado tiene entonces un reproche evangélico:

—iHombres de poca fe!

Y, si la gente contradice y le pide que se acuerde de las desventuradas elecciones de
1912, las abruma con un argumento criollo perteneciente a la coleccion refranera del sefior
Pérez:

—iPreso por mil, preso por mil quinientos!

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 7 de marzo de 1918.

1.6. Ruta conocida

33



34

Donjuanismo politico

José Carlos Mariategui

"Para el sefior don Antero Aspillaga las modalidades de la politica se confunden con
las modalidades de la galanteria. Mas aun: la politica es una de las modalidades de la
galanteria. Un buen garzén es mejor politico que un buen estadista. Y cualquier
gentilhombre puede sugestionar mas a los hombres que cualquier pensador. Un politico,
en suma, no es el que con mas talento convence, sino el que con mas donaire enamora.

Estos conceptos del sefior Aspillaga no aparecen por primera vez entre nosotros.
Antes bien, nos son familiares. Nos son perfectamente familiares. Precisamente el gobierno
del sefior Pardo ha sido el gobierno del donjuanismo politico. También el sefior Pardo,
conocedor acaso de la psicologia nacional, ha participado del pensamiento del sefior
Aspillaga. Y ha mirado, por eso, a su hermano don Juan como su principal colaborador en
el gobierno de la Republica.

Mas el fervor con que el sefior Aspillaga profesa este donjuanismo tiene algun origen
particular. Un origen recdndito. Un origen secreto. Acontece que el sefior Aspillaga no
quiere que su condicion transitoria de candidato maltrate o emparie su condicion
permanente de gentleman. Pretende ser un gentleman-candidato o un candidato-
gentleman. Se preocupa de que el hélito de la democracia mestiza no oscurezca ni
marchite sus atributos de gentil-hombre. Y por estas razones acomete una empresa



politica como acometeria una empresa galante.

No es el sefior Aspillaga un candidato que pronuncia sonoros discursos. Es un
candidato que vierte dulces y sagaces palabras. No es un candidato de programas y
conferencias. Es un candidato de discreteos. No es un candidato que adoctrina. Es un
candidato que requiebra.

Tiene el sefor Aspillaga dos hermanos valiosos y eficaces: don Ramén y don
Baldomero. Juntos los tres sefiores Aspillaga pueden formar un triunvirato. Sin embargo, le
hace falta al sefior don Antero Aspillaga un hermano més: un hermano que se llamase don
Juan. Que fuese al lado del sefior Aspillaga lo mismo que el sefior don Juan Pardo y lo
mismo que el sefior don Juan Durand al lado de sus preclaros hermanos y caudillos.

Auxiliado por un hermano don Juan, el sefior Aspillaga progresaria méas en sus
conquistas actuales. Su candidatura seria una candidatura mas fuerte. Y hasta sus caballos
de carrera serian mas veloces y méas excelentes. Tal vez el sefior Aspillaga lo siente en los
momentos en que su espiritu se reconcentra para penetrar en lo porvenir.

Mas ninguna de estas preocupaciones enturbia la mirada del sefior Aspillaga, ni
deslustra su continente. El publico mira al sefior Aspillaga en constante son de galanteo.
Sigue las evoluciones y las inquietudes de su automovil mullido y aristocratico. Cuenta sus
visitas. Y atisba sus coloquios.

En el Club Nacional, en la noche del banquete al sefior Restrepo, llegd a su mayor
intensidad el donjuanismo del sefior Aspillaga. El ambiente festivo y elegante del Club
Nacional excit6 el temperamento galante del sefior Aspillaga. El sefior Aspillaga creyd
oportuno y necesario hacer funcionar sobre los personajes presentes sus facultades de
captacion. Y para todos hubo sonrisas, cumplimientos y coqueterias iguales.

Pero siempre hubo un personaje preferido por los homenajes del sefior de Cayalti.
Fue el ilustre parlamentario don Victor M. Maurtua. El sefior Aspillaga y el sefior Maurtua se
exhibieron en larga y placida conversacion. Y, después, el sefior Maurtua recibié las
cumplimentaciones risuefias de los concurrentes al banquete.

Solo que se hallaba también en el banquete, presidiéndolo y gobernandolo, el sefior
don José Carlos Bernales, de quien se sabe que el sefior Maurtua es el mas eminente y
esclarecido de sus amigos y que contemplaba al sefior Aspillaga riéndose a la sordina. ..
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Esta tarde...

José Carlos Mariategui

"Esta tarde, por obra del sefior Pardo y gracia del sefior Prado, sera presidente del
partido civil el sefior don Antero Aspillaga. Se juntaran para nombrarlo los civilistas
convocados por el sefior don Enrique Echecopar. El General de Santo Domingo recobrara
el viejo brillo de su grandeza histérica. Y hara su aparicion oficial la primera candidatura a la
presidencia de la Republica ocupada ahora por el sefior Pardo.

El sefior Aspillaga quiere ser presidente. Como todavia no puede serlo de la republica,
se apresura a serlo del civilismo. Una vez que haya adquirido el titulo de presidente del
civilismo le pareceréa sencillo cambiarlo por el de presidente de la Republica.

Probablemente el sefior Aspillaga se pregunta por qué en el General de Santo
Domingo no pueden darle la presidencia de la Republica. Y, sin lograr explicarse estas
complicaciones mecénicas de nuestra democracia, debe pensar que en el General de
Santo Domingo esta guardada la voluntad de la republica.

Mirando al civilismo prepararse para ir hoy a la asamblea de Santo Domingo,
contemplandolo cisionado, desmedrado y pélido, dice la gente espectadora:

—iEl civilismo esta viejo! iEsta enfermo! iEsta valetudinario!

Y relee enseguida la nomina firmada por el sefior Echecopar para analizar las furtivas

semejanzas de su fisonomia, ora con la fisonomia de un cuerpo de bomberos, ora con la



fisonomia de una sociedad de auxilios mutuos, ora con la fisonomia de cualquiera otra de
aquellas fisonomias beneméritas de asociaciones criollas que engordan su bienaventuranza
bajo el auspicio generoso de las armas de la patria.

Después de poner los ojos en esta némina exclama la gente:

—iEste es el civilismol! iEste es el civilismo que quiere acaudillar el sefior don Antero
Aspillagal

Y se asombra la gente de que el jefe del civilismo haya sido hasta estos momentos el
senor don Javier Prado, que es un hombre nuevo, que es un hombre pensador y que es un
hombre sabio. Que no es por ningin motivo un hombre parecido al sefior don Manuel
Camilo Barrios, ni al sefior don Rafael Villanueva, ni al sefior don Manuel Bernardino Pérez
que tienen talle, anima, traje, modal y continente de civilistas organicos.

Suena por las calles esta interrogacion:

—¢Bajo la presidencia de quién se va a reunir el civilismo? ¢Bajo la presidencia del
sefior Echecopar?

Y suena esta respuesta:

—No. iBajo la presidencia del sefior don Manuel Camino Barrios! iEl sefior Echecopar
es todavia muy joven! iTodavia no es sino secretario del civilismo!

Entonces suena esta otra interrogacion:

—¢Y el sefior don Javier Prado y Ugarteche?

Y suena esta otra respuesta:

—iEl sefior don Javier Prado esta en Chosica! iEn su amado pueblo de la dulce paz,
del grato sosiego y de la buena leche!

Mientras tanto el sefior don Antero Aspillaga siente que se renueva en su espiritu la
misma ansiedad venturosa de aquellos dias de 1912 en que aguardaba también que el
concierto de sus buenos amigos civilistas lo hiciese presidente de la Republica en el
general de Santo Domingo...
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Tinglado civilista

José Carlos Mariategui

1Ingenuo era aguardar la concordia de los principes del civilismo. Los principes del
civilismo no se reconciliaran jamas. Y, por ende, nunca podra unificarse el civilismo, nunca
podran soldarse sus roturas, nunca podran curarse sus disensiones, nunca podran
extinguirse sus cismas.

Un dia nos hablaba asi el sefior Manzanilla:

—Tenemos en el civilismo tres o cuatro catedrales y tres o cuatro pontifices.

Ahora el sefior Manzanilla figura en una junta directiva mirada por el pardismo como
una junta de concentracion. Pero seguramente el sefior Manzanilla no cree que las tres o
cuatro catedrales y los tres o cuatros pontifices del civilismo se hayan refundido en una
sola catedral y en un solo pontifice. Sobre todo, porque el pontifice del sefior Manzanilla va
a ser el sefior Aspillaga.

Piensa la gente que pasa dentro del civilismo lo que pasa dentro de la republica. La
concordia de todas las facciones es imposible. Cuando unas entran al gobierno otras salen
de él. Un gobierno del civilismo, lo mismo que un gobierno de la republica, no puede
personificar todos los pareceres, todas las aspiraciones ni todos los intereses.

El civilismo no se ha juntado, por eso, en el general de Santo Domingo para unirse ni
para soldarse. Se ha juntado solamente para que su gobierno pase de las manos del



pradismo a las manos del pardismo. Para que pase de la direccion intelectual del sefior
Prado, maestro de la juventud, a la direccion plutocratica del sefior Pardo, presidente de la
Republica.

El primero que asi lo entiende, sin duda alguna, es el sefior Pardo. Sabia el sefior
Pardo que no le era facil aduefiarse de la personeria del civilismo. Y ha sido por esto que
ha tenido que servirse del ardid de la candidatura del sefior Aspillaga a la presidencia de la
Republica. El sefior Aspillaga no podia reconciliar a la catedral civilista del sefior Pardo con
la catedral civilista del sefior Prado, pero si podia conseguir que el sefior Prado le dejase
asumir la personeria del civilismo. O sea que se aviniese con la hegemonia de la catedral
civilista del sefior Pardo bajo la jefatura de uno de sus amigos mas viejos y queridos.

Asi es como alguna buena y candida gente limefia se sorprende de que la
reorganizacion del partido civil no traiga aparejada la disolucion del pradismo.

Y se dice:

—iComo! iEl sefior don Javier Prado ha cesado de ser presidente del partido civil, pero
sigue siendo presidente del pradismo! {Entonces el pradismo no ha hecho sino cambiar de
domicilio? {Entonces no se ha reconciliado ni refundido con el pardismo? ¢Entonces el
sefior Aspillaga no es sino una incrustacion pradista dentro de una junta pardista? éY lo
mismo es el sefior Solf y Muro? &Y lo mismo es el sefior Echenique? 4Y 1o mismo es el
sefior Chopitea?

El sefior don Javier Prado no habla. Cuando la curiosidad publica se solivianta
demasiado toma su tren para Chosica. Y cuando la curiosidad publica se atenua reaparece
en la ciudad. Y conferencia con sus amigos.

Subsisten, pues, las mismas catedrales civilistas de antes. Solo ha habido una
variacion: la de que la catedral cismatica no es ya la del pardismo, sino la del pradismo. Y
una mas: la de que el sefior Manzanilla ocupa ahora lo que él posiblemente llamaria un
sillon episcopal.

Pero todavia hay, por supuesto, gente desorientada que no halla muy claras estas
cosas. Gente que se asombra de que el sefior don Miguel Echenique, el leader nacional del
Senado, figure entre los pradistas incrustados en la junta pardista. Y gente que oye
atentamente al sefior don Enrique Echecopar, buen amigo del sefior Prado y buen amigo
del senor Pardo, que, reporteado, habla de esta manera:

—Eso dicen. Que soy yo el gestor de la unificacion. Pero no es cierto. iAunque lo dicen
mucho! iMuchisimo!

—Eso dicen también. Que no ha concurrido el doctor Javier Prado. Y creo que él no o
ha desmentido. iPero sus amigos si hemos concurrido! iYo me considero amigo suyo!

—Amigo personal y amigo politico.

1.9. Tinglado civilista
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—Pero ¢éel sefior Prado desaprueba la politica del sefior Pardo?

—iIAhl'iYo no la desapruebo! iYo soy amigo personal y politico del sefior Pardo! iPero

también del sefior Prado!

REFERENCIAS

1

Publicado en El Tiempo, Lima, 13 de marzo de 1918.

PUBLICADOS EN MARZO DE 1918



Estudio Hermanos Courret. German Arenas (c.1910), placa de vidrio. Biblioteca Nacional del

Pera




42

German Arenas, politico peruano que fue

Ministro de Hacienda en 1918.

Titulo

Creador

Ano

Medio

Localizacion

German Arenas, abogado y politico peruano
Estudio Hermanos Courret

c.1910

Placa de Vidrio

Biblioteca Nacional del Peru
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1.10.

Trueque desventurado

José Carlos Mariategui

"Dolido anda el sefior don German Arenas de haber cambiado la tranquila cartera de
gobierno por la desapacible y azarosa cartera de hacienda. Acosado por los discursos
contrarios al proyecto de emision, perseguido por las miradas del publico y acechado por
las acérrimas burlas del sefior Secada, evoca tristemente el sefior Arenas los buenos dias
en que no se hallaban bajo su direccién los guarismos sino los gendarmes de la republica.
Y, espoleado por estos recuerdos, se arrepiente de haber caido en la mala y dura tentacion
de pasar del ministerio de gobierno al ministerio de hacienda.

Para el sefior Arenas este ha sido realmente un trueque desgraciado. Aunque el
ministerio de gobierno es siempre embarazoso y temible, como bien debe sentirlo el sefior
Garcia Bedoya, en los actuales tiempos ha dejado casi de serlo por concentrarse alrededor
de los superavits y de los billetes las principales responsabilidades gubernativas. El pais
piensa que en la administracion de la hacienda publica cumple el gobierno del sefior Pardo
sus mayores pecados, yerros y desmanes.

Por eso el sefior Arenas pudo librarse de que lo llevaran a la versatil y tumultuosa
Camara de Diputados las interpelaciones de la oposicion. Escudado por la gracia y el
auspicio de la mayoria se mantuvo exento de golpes, de caidas y de desazones. Ni siquiera
llegaron a perturbarlo las interpelaciones del formidable diputado iquefio sefior Maurtua,
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soliviantado por el menosprecio que se hacia de una ley suya destinada a moralizarnos y
purificarnos mediante la destruccion del sefiorio nacional del pisco.

Apenas si el sefor Secada, fosforescente y acerbo, y el sefior Quimper, burlén y
travieso, se preocupaban a veces de ensombrecer la felicidad del sefior Arenas
amenazandolo con conducirlo de repente a la Camara para que diese rienda suelta a esa
elocuencia que guarda y esconde con una perseverancia que ha inducido al sefior Secada
a aseverar que este funcionario del sefor Pardo tiene un hondo parentesco espiritual con
el muy afamado personaje de Eca de Queiroz sefior Alves Pacheco.

En aquellos buenos dias del ministerio de gobierno era la vida del sefior Arenas, bajo
todo concepto, una vida placida, sosegada y burguesa. Durante el dia las facultades
mentales del sefior Arenas funcionaban consagradas al ordenamiento de los gendarmes
que velan por la seguridad gubernativa, por el orden publico y por el decoro urbano. Y
durante la noche el sefior Arenas se daba a las holganzas del teatro, de la cena, del
rocambor y de la cama. Consuetudinariamente, en todos los entreactos del Municipal, lo
velamos circular por los oscuros pasillos de la galeria, atisbando al gentio de la platea y de
los palcos, y luego ocultarse como un ratoncillo asustado y presuroso, en la discreta reja
deparada por el favor de los empresarios a la policia limefa.

Todos estos placeres, todos estos regalos, todas estas venturas, se han visto
interrumpidas por el avieso ministerio de hacienda. El sefior Arenas ha perdido
bruscamente toda su dicha de funcionario. Los superavits de las cuentas, los billetes, el
cambio, el oro, la plata y el niquel lo tienen agobiado, aturdido y confuso.

Y, desde la Camara de Senadores, pone los ojos, enojado y envidioso, en el excelente
sefior don Samuel Sayan y Palacios, afortunado ministro de gobierno, cuyos dias
transcurren sin que un reproche lo fastidie, sin que una queja lo inquiete y sin que una
interpelacion lo conmueva, solicitado diariamente por los banquetes de sus amigos y
entregado a las delicias digestivas del pantagruelismo criollo. ..

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 14 de marzo de 1918.

PUBLICADOS EN MARZO DE 1918



1.11

Episodio posible

José Carlos Mariategui

"Mientras el sefior don Manuel Bernardino Pérez razona ladina, lerda y
refraneramente en la Camara de Diputados; mientras discurre por las aceras de la calle de
Espaderos mirando codiciosamente a las ricas hembras; mientras discute con una frutera
aborigen y gravida, su “caserita”, el precio de la palta ritual, blanda y carachosa del
almuerzo; mientras se conchaba con el sefior Pardo para gobernar los destinos de la
hacienda publica; mientras acomoda los papeles viejos de la arcaica y criolla corporacion
llamada Beneficencia y presidida por otro de los sefiores Pérez de la nacion; mientras
satisface de éstas y otras maneras sus deberes de funcionario, de leader, de ciudadano y
de patriarca obeso, hay un peligro muy grave, muy avieso y muy taimado que amenaza su
ventura, su bienestar, su sosiego, su integridad y su gordura.

Acontece que los servidores del Estado son gente rencorosa vy terrible. Y que esta
gente se halla hondamente enojada contra el sefior Pérez por su hostilidad a los reintegros
destinados a darles alguna holganza y a repararles pasadas estrecheces y miserias. Y que
el encono de esta gente puede pasar de intimo y callado sentimiento a agresiva y temeraria
accion. Y que esta gente piensa que habiendo a su juicio semejanza y parentesco entre el
anima del sefior Pérez y el anima de Sancho, le toca al diputado por Cajamarquilla un
castigo igual al que en una famosa ocasién sufriera el escudero inmortal.
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Parece que los empleados publicos quieren a todo trance mantear al sefior Pérez.
Mantearlo sin respeto a sus atributos de leader del parlamento nacional. Mantearlo sin
miramiento a sus anos ni a su sabiduria dicharachera. Mantearlo sin consideracion a su
obesidad. Mantearlo hasta dejarlo tan molido y golpeado como dejé a Sancho la
manteadura legendaria.

Protestan las personas sensatas y tranquilas contra este descomedido propdsito de
los servidores de la nacién:

—iNo es permisible que se conspire asi contra el sefior don Manuel Bernardino Pérez!
iTenemos que defenderlo de la gente desmandada y procaz! iTenemos que protegerlo con
el escudo de la gratitud nacional!

Y los servidores de la nacion se callan. Pero, sigilosamente, se confirman en sus
malas intenciones, se confabulan y se coluden. Y se dice que le falta a la historia del sefior
Pérez el risuefio episodio de una manteadura que le muestre a la posteridad que todo no
fue paz ni fue regalo en la vida de este sustancioso, tipico y representativo personaje de la
politica, de la jurisprudencia y de la literatura peruanas.

No habra quien torne indulgentes a los empleados publicos. No habra quien los
induzca al arrepentimiento y a la contricion.

No habra quien los haga abandonar sus oscuros planes. Aunque no los azuza ni los
espolea la palabra acida del sefior Secada, los empleados publicos se muestran
implacables.

Gritan que el sefior Pérez no tiene autoridad para estorbar sus reintegros. Que el
sefior Pérez debia acordarse de la prisa y de la instancia con que solicité que se le
reintegrasen sus sueldos de servidor de la Beneficencia. Que el sefior Pérez es el Unico
enemigo de los empleados publicos. Unico pero tremendo.

Alarmados por la posibilidad de que el sefior Pérez sea tan duramente agredido,
nosotros nos apuramos a denunciar desde estas columnas el peligro que lo acecha, para
que el sefior Samuel Sayan y Palacios, nuestro solicito ministro de gobierno, o tome bajo
su proteccion, lo rodee de gendarmes vy lo libre del feo y doloroso episodio de una
manteadura traidora.
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1.12

Mas congreso todavia

José Carlos Mariategui

Tenemos otro congreso. Otro congreso que es el cuarto congreso extraordinario de
esta temporada legislativa. Y que no sabemos todavia si sera el Ultimo para contentamiento
de la desapacible y veleidosa gente que se aburre de la monotonia de los acaecimientos
peruanos.

Ayer tornaron a congresarse, en el nombre de Dios Todopoderoso y bajo el auspicio
de nuestro sefior don José Carlos Bernales y de nuestro sefior don Juan Pardo, la alta 'y la
baja camara, la vieja y la joven, la grave y la alegre, la solemne y la tumultuosa.

Hubo en parte de la ciudad la expectativa de que no se reuniera el quérum
reglamentario para este congreso. Una expectativa que en algunos espiritus parecia una
aspiracion. Pero que muy pronto tuvo que extinguirse vencida por la certidumbre de un
quérum solicito y concluyente.

Ambularon por los pasillos y por las galerias de ambas camaras las mismas personas
que forman consuetudinariamente la decoracioén, el aderezo y el marco de todos los actos
de nuestra vida parlamentaria. y volvieron a sus tribunas, cansados y silenciosos, los
cronistas encargados de copiar, traducir o glosar los discursos de los representantes.

Desorientados y perezosos, sin acordarnos siquiera de los dias en que
cotidianamente acudiamos al parlamento, penetramos en la sala umbria e inquisitorial de la
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Camara de Senadores donde solo la presidencia del sefior Bernales ha podido poner una
pasajera palpitacion de juventud.

Quisimos hacer una pregunta. Una pregunta cualquiera. una pregunta que justificara
nuestra condiciéon de periodistas investigadores. Y, después de buscarla afanosa y
baldiamente, tuvimos que contentarnos con interpelar de esta suerte a un senador:

—¢Pronunciaré el sefor Cornejo en este cuarto congreso extraordinario otro opulento
discurso asistido por la gracia, la autoridad y el prestigio de don Antonio Maura, de
Woodrow Wilson, de Lloyd George, de Marcelino Domingo, de Spencer, de San Agustin, de
Jesus de Galilea, de Buda, de Mahoma, de los Doce Apdstoles, de la Biblia, del Coran, de
los Vedas y del Ramayana?

Pero ni aun esta pregunta pudo ser eficaz. Ni aun esta vulgar pregunta —que mas que
nuestra parece una pregunta del sefior Tudela y Varela, duramente tundido por los
discursos del sefior Cornejo— pudo servir para que naciera en nuestra anima
desconcertada una esperanza cualquiera y humilde. El senador interpelado se hallaba tan
desprovisto de certidumbres y de previsiones como nosotros. No se permitia siquiera
suponer que el sefior Cornejo agregaria un discurso mas a los volumenes de su oratoria
sagrada, sacerdotal y hieratica.

Paso a paso dejamos la Camara de Senadores para entrar en la Camara de
Diputados. Quiso nuestro destino que entrasemos acompafados por el sefior Secada, el
terrible burlador del sefior Arenas, a quien vemos convertido en patriarca y apoéstol de los
pescadores. Y quiso asimismo nuestro destino que el sefior Secada no nos guapeara ni
nos ajochara como de costumbre para que escribiéramos con el denuedo y el heroismo
con que él escribié en su mocedad.

Y después de discurrir algunos minutos por los pasillos, dejamos también la Camara
de Diputados sin otra satisfaccion espiritual que la de haber oido al sefior don Abelardo
Gamarra un comentario del mas tipico y pintoresco criollismo sobre la candidatura del
sefior don Antero Aspillaga a la presidencia de la Republica.

Un comentario breve y sazonado:

—iAmigos mios! iLa candidatura del sefior Aspillaga es una candidatura “despichada”!
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1.13

Mayoria de tres: dos

José Carlos Mariategui

'Una de estas tardes, bajo el gentil auspicio del sefior don Juan Pardo, conversaban
en el salén de la presidencia de la Camara de Diputados el sefior Escardd y Salazar
ministro de Fomento, el senor Benavides, el sefior Borda y el sefior Luna. Y conversaban
trascendentalmente, aunque sin ceremonia, sin solemnidad y sin ruido.

El tema de sus deliberaciones era el problema de la sucesion presidencial que tan
preocupada tiene a la gente de la republica, grande y chica, buena y mala, puray
deshonesta.

Muy presidencial, muy socarrén y muy sonriente, el sefior Pardo estimulaba el debate.
Alentaba la libertad de las opiniones. Y favorecia las polémicas.

Pero llegd un momento en que se aduefo de él la ansiedad voluptuosa de dirigir una
votacion. Quiso ver qué candidato ganaria alli, en su presencia, en una votacion inmediata y
nominal.

Y, sin dar el punto por discutido, procedid a consultar asi los pareceres de la pequefa
asamblea:

—Sefior Borda: {Cudl es su candidato a la presidencia de la Republica?

El sefior Borda respondié con mayor presteza que si lo examinaran en la Universidad:

—Mi candidato es el sefior Bernales. El sefior José Carlos Bernales.
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Apunté el sefior Pardo este voto y continué consultando a la asamblea:

—¢Y el de usted, sefior Benavides?

El sefior don Miguel Benavides sumé su voto al del sefior Borda:

—El senor Bernales.

Inquieto ya el sefior Pardo interrogé al sefior Escardé y Salazar:

—-¢Y el de usted, sefior Escardo?

Mas el sefior Escardo se acordd en ese instante de que era mas ministro de fomento
que diputado y se excuso6 de votar:

—-iYo no tengo candidato! iYo soy ministro del sefior Pardo! iYo soy carrilano! iYo no
soy politico! iFerrocarriles y ferrocarriles! iRieles y adentro y adentro!

Ausentes los diputados ferrocarrileros, ausente el sefior don Arturo Pérez Figuerola y
ausente nuestro excoénsul en Cardiff sefior Salomén, no hubo quien aplaudiese al sefior
Escardé y Salazar por esta explosion de su entusiasmo de carrilano cristalizado en su
estribillo-programa:

—iRieles y adentro y adentro!

Cerrando la votacion interrogd finalmente el sefior Pardo al sefior Luna:

—¢Y el candidato de usted?

El sefior Luna respondio:

—Mi candidato es el sefor Tudela y Varela.

Magquinalmente el sefior Pardo proclamo el resultado de la votacion:

—Dos votos a favor del sefior Bernales y un voto a favor del sefior Tudela y Varela.

Y entonces, regocijado como un leader victorioso, grito el sefior Borda:

—iMayoria de votos para el sefior Bernales! iMayoria abrumadora! iMayoria
convencidal

Pero rectifico el sefior Pardo:

—iSolo que no ha habido quérum, sefior Bordal
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1.14

Otono tragico

José Carlos Mariategui

Anda soliviantada y enojada la gente del parlamento. Después de luengos meses de
lasitud, de pereza y de languidez, ha comenzado para ella un momento de hervor y de
conflagracién. Tanto los senadores como los diputados se han puesto de repente agitados
y nerviosos con grande alarma de los serenos y apacibles espiritus del sefior don José
Carlos Bernales y del sefior don Juan Pardo.

El sefior don Miguel Grau —vardn predestinado para turbar con su voz apocaliptica el
s0siego venturoso, regalado y burgués del gobierno del sefior Pardo— no solo ha sacado
de quicio a la Camara de Senadores desde el dia en que regreso a ella para ocupar el
escafio vacio del coronel Pizarro. Su reaparicion en los debates parlamentarios ha
repercutido en el animo de la Camara de Diputados encendiéndolo y excitandolo.

Vemos por eso, que disputan el sefior Barreda y Laos y el sefior Borda, tal vez
porque, bajo la influencia de las presentes turbulencias estudiantiles, se han enardecido de
improviso sus refiidoras animas de universitarios.

Y vemos, por eso, que el sefor Luna, fraternalmente solidarizado hasta antes de ayer
con el sefior Barreda y Laos, arremete de pronto contra el ilustre joven del pardismo como
si se hubiera acordado de sus bravos dias de revolucionario y de pierolista.

Tan desasosegado se muestra el pardismo por estas inquietudes que ha empezado a
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circular un rumor:

—El gobierno ha llamado al coronel Pizarro.

Y entonces se ha acentuado el cisco callejero:

—¢Quiere decir que la tranquilidad del gobierno necesita que el sefior Grau salga del
senado? ¢Quiere decir que los anatemas del sefior Grau desesperan al gobierno como
desesperaban al Tetrarca los anatemas de Yo’Kaanan? ¢Quiere decir que el gobierno no se
siente fuerte para seguir mirando al sefior Grau en la Camara de Senadores? {Quiere decir
que el coronel Pablo Pizarro es la égida del gobierno?

Las preguntas se vuelven clamores, los clamores se vuelven imprecaciones.

Y comienza a oirse en las calles este grito:

—iViva Grau!

Para que haya gente que se interrogue asombrada:

—¢{Pero Grau no habia muerto? ¢éNo habia muerto asesinado? {No habifa muerto en
Palcaro?

Y para que la respuesta sea el mismo grito:

—iViva Grau!

El gobierno trata de exhibirse risuefio. Trata de sentirse tan ecuanime, tan sereno y tan
tranquilo como el sefior don Antero Aspillaga. Trata de convencernos a todos los peruanos
de que Grau no le importa. Pero angustiosamente pone a veces los ojos en el lejano
departamento de Amazonas, adonde el coronel Pablo Pizarro, olvidado de su importancia
historica, ha tornado en busca de la holganza, la quietud y la paz de la sierra.

Y se dice luego el gobierno del sefior Pardo que Grau no ha muerto, que Grau vive,
que Grau se mueve, que Grau esta en el parlamento y que solo ha dejado de llamarse
Rafael para llamarse Miguel. iMiguel, que también es nombre de arcangel! Pero de arcangel
guerrero.
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1.15

Muy sereno, muy tranquilo

José Carlos Mariategui

"Pasa algo trascendental. El sefior don Antero Aspillaga se ha confesado ya
candidato a la presidencia de la Republica. Candidato del civilismo pardista. Candidato del
gobierno. Candidato de sus amigos que son muchos. Candidato de sus hermanos que no
son sino dos. Candidato del sefior Pardo que no es sino uno. Candidato de don Pedro de
Ugarriza que también no es sino uno. Uno y Unico.

Hasta antes de ayer el sefior don Antero Aspillaga no se habia declarado candidato
en publico. Su politica era solamente una politica silenciosa y privada de galanteria, de
donjuanismo y de requiebro. Y su contestacion a las preguntas de la gente curiosa era,
sistematica y pertinazmente, esta contestacion:

—iAmigos mios, yo estoy muy sereno, muy tranquilo, muy ecuanime!

Pero uno de nuestros cronistas, el méas osado de todos, ha sabido penetrar
bruscamente en el pensamiento del sefior don Antero Aspillaga, rompiendo la linea
Hindenburg de su discrecion risuefia.

Abordado por este cronista, el sefior Aspillaga pretendié detenerlo con una respuesta
escurridiza:

—iYo no soy candidato!

Mas entonces lo presiond el cronista:
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—iLuego el rumor publico que lo dice es un rumor mendaz, un rumor falso, un rumor
infundadoliLuego usted, sefior Aspillaga, nos autoriza para desmentirlo! iLuego usted no
aspira a la presidencia de la Republical

Y el sefior Aspillaga tuvo que hablarle asi:

—iEso no! Yo no soy candidato. Mejor dicho, yo no soy candidato todavia... Pero mis
amigos se empenan en que lo sea. iMis amigos y mis correligionarios!

Hizo el cronista el resumen del reportaje:

—Bueno. iUsted no es candidato todavia!l iTodavia no es usted candidato!

Y se despidio del sefior Aspillaga. Y vino apresuradamente a repetirnos sus palabras.
Y a asegurarnos que le habia pedido:

—iTratenme con carifio!

Publicadas las palabras del sefior Aspillaga, la gente ha tenido que mirarlas como la
declaracion publica de que es candidato. Aunque el sefior Aspillaga haya dicho que todavia
no lo es. Aunque haya aseverado que todo no es hasta ahora sino cosa de sus amigos y
correligionarios. Que es como quien dice cosa del gobierno del sefor Pardo.

—iTodavia no!

Este ha sido siempre el si de los candidatos nacionales. El si que no quiere ser si muy
pronto. Pero que tampoco quiere que se le tome como un no. Y que tiene acaso la misma
psicologia del si de las nifias.

Un si que suele agregar:

—Ocurre que yo no deseo ser candidato. iSolo que mis amigos quieren obligarme a
desearlo! iY yo soy muy asequible con mis amigos!

Desde ayer es, pues, el sefior don Antero Aspillaga més candidato que nunca. Esta
irresoluto. Esta indeciso. Esta vacilante. Pero, sobre todo, esta ya convicto y confeso.

Y ahora, con una mano sobre sus declaraciones, tenemos que preguntarnos
unicamente cuando mandaremos a nuestro cronista a hacer otro reportaje analogo. Que ya
no sera, sin duda alguna, al sefior Aspillaga. Sino, mas bien, al sefior Tudela y Varela.
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1.16

En el Prologo

José Carlos Mariategui

Cada dia nos sentimos mas cerca del as desapacibles y emocionantes horas de la
lucha presidencial. Un dia amanecemos con la noticia de que el sefior don Antero Aspillaga
se confiesa candidato a la presidencia de la Republica. Otro dia amanecemos con la noticia
de que el sefior don Augusto B. Leguia se ha trasladado de Inglaterra a Espafia para asi no
pasar bruscamente de la vida britanica a la vida peruana. Y otro dia amanecemos con la
noticia de que los demdcratas se reorganizan, de que los demdcratas se mueven y de que
los demdcratas hablan de una convencion que designe candidato nacional.

Esto de los demécratas es lo mas reciente. Es lo del dia. Es lo del momento. Es lo que
se comenta y discute en los grupos callejeros. Porque es lo que viene a indicarnos méas
hondamente que la lucha presidencial se avecina y que los politicos se preocupan de
ganar posiciones mientras llega.

Preguntase la gente con el anuncio de la convencion entre manos:

—¢Convencion, para qué?

—Para que haya candidatura nacional.

—¢{Para que haya candidatura nacional como la del sefior Pardo en 19157

—Entonces, {convencion, para quién? (Para el sefor Aspillaga?

—iNo es posible! iPara el sefior Aspillaga, no!
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—¢{Para el sefior Tudela y Varela?

—iPara el senor Tudela y Varela, tampoco!

—¢Por qué no para el sefior Tudela y Varela? &Y por qué no para el sefior Aspillaga?

—Porque el sefior Tudela y Varela es muy civilista. Porque el sefior Aspillaga es muy
civilista también. Porque en una convencion de los partidos no podrian prevalecer los
civilistas. iPorque sobre todo no podria prevalecer el pardismo!

—¢Para quién es, pues, la convencion?

—La convencion no es para alguien. iNo puede ser para alguien! iLa convencion no es
sino contra alguien!

—{Contra Leguia?

—Asi es. iContra Leguial

—¢luego el sefior Pardo no quiere que su sucesor sea este ni aquel? éLuego lo Unico
que quiere es que no sea Leguia? {Por eso la convencion no es para alguien? éPor eso es
solo contra Leguia?

—Exactamente.

—-LY contra Prado también?

—Contra Prado fue la asamblea civilista. La asamblea que hizo presidente del civilismo
al sefior Antero Aspillaga. La que le dio a la catedral civilista del sefior Pardo la hegemonia
del partido civil.

—Y si la convencion no puede ser para un civilista, {para quién podria ser?

—iEsa es la incognita!

—{Acaso una incognita vinculada a la resurreccion del partido demécrata?

—iAcaso!

—iPues entonces no hay incognital iPues entonces solo hay que la convencion es
para un democratal

—iTal vez! iSolo que todavia no puede haber ninguna seguridad!

—Pero hay siempre una. iUna seguridad que basta! Se prepara una convencion de la
cual no se sabe para quién puede ser. iDe la cual Unicamente se sabe que es contra
Leguial

—Efectivamente.

—Pasa, pues, que el senor Pardo no puede dejarnos un sucesor “suyo”. Y, por eso, se
conforma con que no sea Leguia.

—Pasa...

—-iY pasa, por ende, que el civilismo, que siente que no puede hacer presidente a uno
de sus hombres, piensa ayudar al pierolismo, su adversario tradicional, para que suba al
gobierno!

—Pasa...

—iY pasa que a juicio del sefior Pardo, el sefior Leguia es mas enemigo del civilismo
que todos sus enemigos historicos!

—Pasa...

PUBLICADOS EN MARZO DE 1918



—iY pasa finalmente que es muy probable que veamos al civilismo sosteniendo una
candidatura demadcratal
—Con tal de que se llame candidatura nacional...

No se paran aqui los devaneos del publico. Las preguntas se estiran hasta el infinito.

Las respuestas se estiran mas que las preguntas. Y acaban sonando nombres propios.
Propios y demaécratas.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 26 de marzo de 1918.

1.16. En el Prélogo
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1.17

Oracidén y bizcocho

José Carlos Mariategui

TComo regalo para las animas buenas, honestas y apacibles de la Republica llegan
estos dos dias de penitencia, de atricion y de continencia de carne. Dos dias durante los
cuales la gente metropolitana no se preocupara de la politica; durante los cuales el sefior
Pardo no firmara ningun decreto ni concebird ningun proyecto; durante los cuales se
holgaran perezosos los periodistas; durante los cuales el sefior don Antero Aspillaga se
sentira mas tranquilo, més sereno y mas ecuanime que de costumbre; durante los cuales
no habra sesion en la camara del sefior don Juan Pardo, ni en la camara del sefior don
José Carlos Bernales; durante los cuales no se hablara de la convencion destinada a
darnos otro gobierno nacional como el del sefior Pardo, si la gracia de Dios no lo evita; y
durante los cuales, finalmente, el bienestar de los pueblos estara asegurado de las mejores
maneras posibles.

Para el gobierno del sefior Pardo estos dos dias representaran principalmente dos
dias de descanso para el Senado vy, por ende, de tregua para la gran ofensiva parlamentaria
emprendida por el sefior don Miguel Grau con las mas duras armas y con los mas bravos
denuedos. Para el sefior don Manuel Bernardino Pérez estos dos dias representaran dos
dias de cierre del teatro, de la municipalidad y del parlamento, lugares todos donde
engorda, medra y se refocila su espiritu obeso, patriarcal, refranero y criollo. Y



representaran dos dias de recogimiento y de pan de dulce para el Sr. D. Alberto Secada,
que lleva escondida bajo su fosforescente cascara de satanismo y jacobinismo, un corazén
bueno, candido y puro de pescador evangélico, eternamente vivificado por las esperanzas
de un mesias que nos enmiende, que nos adoctrine, que nos reforme y que nos redima.

Un solo pensamiento mantendra en estos dias a la gente en furtivas tangencias con la
politica. Sera el pensamiento que conecte el proceso de la candidatura del sefior don
Antero Aspillaga con el proceso de la cuaresma. Y es que la gente catdlica tiene que
recordar que esta candidatura aparecié en los dias de carnaval y crecio, avanzoé y prospero
en el discurso de la cuaresma, como si hubiera sido una tentacién enderezada a perturbar
el espiritu cristiano del buen sefior de Cayalti en el mismo periodo en que son
conmemoradas las tentaciones del desierto.

El sefior Aspillaga ha sido realmente tentado. No por el demonio, porque ya, segin
todas las apariencias, ni siquiera el demonio anda por estas tierras. Pero ha sido tentado. Y
lo que es mas consternador, se ha dejado seducir por la tentacion.

Nosotros, gentes piadosas y caritativas, que admiramos de veras al sefor Aspillaga
por cuanto hay en él de gentleman, de gentilhombre y de dandi, le hemos mandado a
nuestros mas preciados farautes para que le dijeran:

—iSenor Aspillaga! iAutoricenos para desmentir la mala version que le supone a usted
candidato! iDeclarenos usted que no es candidato! iQue no lo sera por ningn motivo!

Mas el sefior Aspillaga les respondio:

—iYo no soy candidato! iPero no puedo desmentir la mala version que supone lo
contrario! iYo he sido tentado! iTentado por mis amigos! iY soy demasiado asequible con
ellos para resistir la tentacion!

Es asi como llegamos a estos dos santos dias, purificada el alma y confortado el
cuerpo por la unciosa oracion y por el placido bizcocho pascual de doradas almendras,
pero con el corazon afligido por la pena de mirar caido en tentacion al sefior Aspillaga. Y,
sobre todo, por la amargura de no saber esperar que estos dos santos dias lo induzcan al
arrepentimiento, a la contricion y a la penitencia.

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 28 de marzo de 1918.
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1.18

Un gran penitente

José Carlos Mariategui

"Estos beatisimos dias de oracion, de penitencia, de pesadumbre, de abstinencia de
carne, de pan de dulce, de sermones de tres horas, de bacalao a la vizcaina y de duelo
universal, nos tenian reservada una sorpresa muy grande. Una sorpresa destinada a
conmover los corazones cristianos, a desalentar los corazones ateos y a verter el méas
dulce e inefable contento en los puros y creyentes corazones femeninos de esta Republica
gobernada por el sefor Pardo.

Pasa que el sefior don Rodrigo Pefia Murrieta, el muy famoso diputado por Huancayo
que, desde la presidencia del congreso promulgé la reforma del articulo cuarto de la
Constitucion, se ha arrepentido de su grave culpa y ha tornado, como una medrosa oveja
descarriada, al amoroso aprisco de Nuestra Santa Madre Iglesia.

Nuestros cronistas, gentes jovenes y asaces investigadoras, han venido a
decirnoslo pertinaz y asombradamente durante estos dias:

—iTraemos una noticia sensacional! iHemos visto al sefior Pefia Murrieta asociado a
las demostraciones catdlicas! iLo hemos visto arrodillado, uncioso y compungido! iLo
hemos visto recorriendo las estaciones!

Nosotros hemos apreciado rapidamente la magnitud del acontecimiento y les hemos
preguntado a nuestros cronistas:



=LY por qué no le han hecho ustedes un reportaje?

Y entonces nuestros cronistas han salido corriendo de la imprenta en busca del sefior
Pefa Murrieta y lo han interpelado en una iglesia:

—¢Por qué viene usted sefior Pefia Murrieta a los templos catélicos? ¢Esta usted
contrito, sefior Pefia Murrieta? (O esta usted solamente enamorado?

Pero el sefior Pefia Murrieta no ha querido confesarse con nuestros cronistas. Los ha
alejado de si con las manos. Los ha conjurado para que se apartasen de él. Y hasta ha
estado a punto de intentar espantarlos con la sefal de la cruz. Probablemente el sefior
Pena Murrieta ha pensado que pretendian tentarlo, que eran agentes del demonio, que
estaban conchabados con el sefior Secada.

Solo que no ha sido necesario que el sefior Pefia Murrieta se confesase con nuestros
cronistas. El acontecimiento de su atricion no requiere confesiones suyas. Es un
acontecimiento que la ciudad catélica ha valorizado justicieramente. Es un acontecimiento
que tal vez, en los siglos venideros, inscribira el nombre del sefior Pefia Murrieta en el Ao
Cristiano.

Nuestros cronistas, gentes elocuentisimas, después de habernos inoculado su
asombro, nos han dicho:

—¢No sera acaso el sefior Pefia Murrieta un nuevo Saulo? éNo habra sido elegido por
el cielo para los mismos destinos magnos del apdstol San Pablo? {No hallan ustedes
parecido entre esta conversion del diputado por Huancayo y la conversiéon del biblico y
denodado filisteo?

Nada hemos contestado. Nos hemos sumergido en la més silenciosa investigacion de
este sonoro y complicado proceso de la celebridad del sefior Pefia Murrieta. Hemos
recordado los dias cercanos todavia en que el nombre del sefior Pefia Murrieta no era
todavia un nombre histérico. Hemos recordado luego el dia emocionante en que el sefior
Pefia Murrieta, denostado, motejado y agredido por las muchedumbres femeninas,
promulgo la libertad de cultos. Y hemos recordado finalmente los dias posteriores en que
el sefior Pefia Murrieta, convertido en hombre famoso, vivié malquistado con las damas
peruanas que le deseaban toda suerte de malaventuras, caidas y desabrimientos, que le
negaban sus favores y que eran con él esquivas, hoscas y malévolas.

Y hemos pensado en que el proceso de la celebridad del sefior Pefia Murrieta habia
llegado a un momento sumo y terminal que la gente bisofa no habia sabido aguardar. Un
momento que era obra del cielo, aunque el cielo no dispusiese ya de los terribles recursos
de la Inquisicion. El sefior Pefia Murrieta, lo mismo que otros insignes varones de la historia
catdlica, se habia arrepentido de su pecado y habia abjurado su error. Después del pecado
habia venido la conversion. Después de la conversion podia venir la santificacion. Y
mirariamos entonces al sefior Pefia Murrieta transformado en apdstol de la fe como Saulo,
el biblico y denodado filisteo...

1.18. Un gran penitente
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Lo mismo que ayer

José Carlos Mariategui

"Estamos en abril. Estamos en los primeros dias de otofio. Y estamos en que el sefior
don Antero Aspillaga, gentil hombre de elegante continente de rico latifundio, sigue
queriendo de rato en rato la presidencia de la Republica. Sin quererla por su cuenta sino
mas bien por cuenta del sefior Pardo.

Parece que la semana santa ha dejado aquietada la politica nacional. Aunque,
interrumpiendo la beatitud del sdbado de gloria, se ha batido el sefior don Miguel Grau con
el sefior don Orestes Ferro, no se siente ninguna efervescencia, ninguna trepidacion,
ningun estruendo. Todavia las cosas huelen a uncién y saben a arrepentimiento y a pan de
dulce.

Alguien que quiere decir algo nuevo ataja a un transelnte para conmoverlo.

Y solo le dice una mentira muy vieja:

—iLeguia no vieneliAunque los leguiistas lo nieguen, es lo cierto que Leguia no viene!
iMe lo ha dicho un hombre de mucho peso!

Se asombra el transeunte:

—{Pero no aseguraban que venia? ¢Pero no habia salido ya de Londres? éPero no
habia proclamado su candidatura a la presidencia de la Republica el sefior Salazar y
Oyarzabal?
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Y, luego, ese alguien se acerca a nosotros para asegurarnos lo mismo:

—iLeguia no viene! iMe lo ha dicho un hombre de mucho peso! iUn hombre que no
puede decir sino la verdad!

Solo que nosotros, acordandonos de nuestro insigne amigo, el doctor Baltazar
Caravedo, le hemos respondido risuefiamente:

—¢Un hombre de mucho peso? Sera entonces un vocal de la Suprema. ..

Y nos hemos quedado inmediatamente sin interlocutor y sin noticia. Pero nos hemos
quedado con el gran refocilamiento que produce siempre en nuestro espiritu la evocacion
del concepto criollo que atribuye a la palabra de los vocales de la Suprema la mas infalible
autoridad tanto para dictaminar sobre la validez de una credencial de diputados como para
dictaminar sobre la excelencia de unos tamales con pichén o sobre la inocuidad del
tabaco.

Asi son todas las noticias que pasan por la puerta de la imprenta y que penetran, de
vez en vez, en nuestra estancia. Una noticia es que no viene el sefior Leguia. Otra noticia es
que si viene. Otra noticia es que al sefor Aspillaga se le han caido varios mechones de
pelo. Otra noticia es que al sefior Aspillaga no se le ha caido nada. Otra noticia es que el
sefior Tudela y Varela quiere también ser presidente de la Republica. Otra noticia es que el
sefor Tudela y Varela no quiere sino ser siempre ministro del sefior Pardo. Ministro de
relaciones exteriores o de hacienda. Pero ministro de todas maneras. Y presidente del
gabinete.

Salimos a la calle en busca de otros sucesos, de otras sospechas, de otras
previsiones o de otras mentiras siquiera.

Y en la esquina mas proxima nos encontramos con el sefior don Jorge Prado, a quien
esta enfermando la monotonia, que no nos dice sino esto:

—4Qué pasa? No pasa nada. Nada o casi nada. Ustedes que son periodistas tienen
que saber que lo que pasa es muy poco. Qué pasa, por ejemplo, que Miguel Grau se bate
pero que tira al aire. Y que naturalmente no pasa nada.

Y en la esquina de La Colmena nos encontramos con el gran diputado iquefio sefior
don José Matias Manzanilla, que anda entregado a la presidencia del ilustre colegio de
abogados, y que no nos dice sino esto:

—4Qué pasa? Pasa que somos muy felices. Mientras la humanidad se desangra,
mientras la humanidad sufre, mientras la humanidad perece, nosotros vivimos encerrados
dentro de nosotros mismos, contentos unos, mal contentos otros, yo conversando con
ustedes, ustedes conversando conmigo, Paquita Escribano cantando tonadillas, ustedes
escribie