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Presentacion

Continuando con la tarea iniciada por Anna Chiappe y los hijos del Amauta en 1952 con la
publicacion de la primera serie de las Obras Completas de José Carlos Mariategui, la
publicaciéon online de los Escritos Juveniles de José Carlos Mariategui tiene como finalidad
el acceso publico y gratuito de la obra de su etapa juvenil, donde firmaba principalmente
con el seuddnimo de Juan Croniqueur.

Esta nueva edicion, esta acompanada de estudios que diversos investigadores han
realizado sobre esta etapa inicial de la vida intelectual del Amauta. Los tres primeros
pertenecen a reconocidos investigadores: Alberto Flores Galindo, Alberto Tauro y Javier
Mariategui, quienes realizaron distintos estudios sobre el proceso de formacion del joven
Mariategui. Méas adelante se proyecta incorporar las investigaciones de otros estudiosos de
esta etapa formativa de la vida de Mariategui. Todo este material no sélo podra ser leido in
situ sino también descargado en diversos formatos digitales de lectura electrénica (e-book)
de manera libre y gratuita desde la Web del Archivo José Carlos Mariategui.

El desarrollo de este proyecto permitira que las personas no solo conozcan a José Carlos
Mariategui a través de sus Escritos Juveniles —obra que actualmente resulta de limitado
acceso— sino que permitira que estos textos se difundan y reproduzcan de manera libre
puesto que segun la Ley Peruana de Derechos de Autor N° 822, la obra de José Carlos
Mariategui se encuentra libre de derechos patrimoniales.

El contexto histérico en el que vivimos explica las razones principales que impulsan este
proyecto.

En primer lugar, durante los Ultimos seis afios el Archivo José Carlos Mariategui se ha
desenvuelto en la difusion y puesta en valor del acervo documental de uno de los méas
importantes intelectuales del siglo XX. La digitalizacion, organizacion y acceso libre de su
archivo personal, el trabajo bibliografico, la catalogacion de su biblioteca personal y la
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publicacién de la revista Amauta —publicacion que ha tenido una gran circulacion desde
que se lanzé online— han permitido que se desarrollen nuevas investigaciones en torno a la
figura de Mariategui. Ello también se plasma en recientes exposiciones como “Redes de
Vanguardia. Amauta y América Latina 1926-1930”, organizada por el Museo de Arte Limay
el Blantom Museum of Art entre el 2019-2021 (Austin, Texas, 2019); y “Un espiritu en
movimiento. Redes culturales en el centro y el sur del Per(”, organizada por la Casa de la
Literatura Peruana en el 2018.

Ademas, desde diciembre del 2020 el Archivo José Carlos Mariategui inicié un proyecto de
publicaciones online de estudios relacionados a los ejes tematicos que Mariategui
desarrollé durante sus afos de vida, que comenzd con el estudio La portada de Julia
Codesido para los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de Natalia Majluf
y continud con Duelo y revolucion. Sobre una pintura de losu Aramburu de Mijail Mitrovic,
los cuales también pueden ser consultados y descargados en diversos formatos de manera
libre y gratuita.

En segundo lugar, debido a la emergencia sanitaria producida por la Covid-19 en el 2020,
las personas se vieron en la necesidad de recluirse en sus casas y por ende sustituir
mucho de los servicios presenciales en virtuales. Las bibliotecas, archivos, museos y
centros de documentacion no pudieron estar exentos de esta problematica y comenzaron
a reforzar servicios virtuales volcados en talleres, cursos, publicaciones, de manera online.
Asi fue como el Archivo Mariategui desarrollé una estrategia de difusion de su coleccion
digital: archivo, biblioteca; desarrollando productos documentales y difundiéndolos en las
redes sociales; reforzar los contenidos de la pagina web y la colaboraciéon con otras
instituciones para el desarrollo de proyectos en conjunto, entre los cuales destacan los
cursos online Para conocer a Mariategui: economia, politica, cultura dirigido por Victor Vich
y Amauta: el itinerario de una invencioén dirigido por Eduardo Caceres.

La publicacion online de los Escritos Juveniles permitira que se desarrolle un enfoque
donde se aborde el libre acceso y gratuito de la informacién a través de los diferentes
formatos en los cuales se presentara la obra de los autores ya mencionados, todos ellos
relevantes para nuestra historia contemporanea.

Esto también permite cortar la brecha de desigualdad en las personas que no pueden
acceder a la compra de un libro en fisico, sin detrimento de este, pero que genere un
escenario propicio para el desarrollo de productos digitales de informacion y lectura no
convencionales, pero disefiados centrados en el lector. En ese sentido, no se pretende
cambiar un formato por otro, sino ampliar el acceso a mutliples. Por lo tanto, una ventana
de acceso a la obra de Mariategui de su Edad de Piedra —como la nombro el mismo—
puede permitir que se explore nuevas narrativas con respecto a su formacién como
periodista, la cual nunca dejé de cultivar a lo largo su vida.

* L 4 *


http://hemeroteca.mariategui.org/
https://www.mariategui.org/la-portada-de-julia-codesido-para-los-siete-ensayos-de-interpretacion-de-la-realidad-peruana/
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https://www.mariategui.org/recursos/cursos/conocer-a-mariategui/
https://www.mariategui.org/recursos/cursos/amauta-el-itinerario-de-una-invencion/

La obra mas difundida de José Carlos Mariategui son sus Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana publicada en 1928 por la Editorial Minerva. Este libro analiza la
situacion politica, social, econdmica y cultural de la sociedad peruana del primer tercio del
siglo XX, cuyos planteamientos siguen hoy vigentes. Sin embargo, se ha olvidado los inicios
de Mariategui en su formacion como periodista. Durante esta etapa, entre 1911 y 1919,
Mariategui utilizd diversos seuddnimos siendo el méas conocido de Juan Croniqueur. Las
publicaciones en el que escribid, dispersas en diversos repositorios, bibliotecas y
hemerotecas de dificil acceso para el publico en general, fueron: Alma Latina, Luld, EI Turf,
Colénida, La Prensa, El Tiempo, Nuestra Epoca, La Razén, entre otros.

La difusion de los Escritos Juveniles contribuye a las investigaciones sobre los inicios de
José Carlos Mariategui, asi como a la puesta en valor de los textos publicados en revistas y
periddicos no solo del Amauta sino de otras figuras importantes como Alfredo Gonzélez
Prada, Luis Ulloa Cisneros, Félix del Valle, Leonidas Yerovi, entre otros. Todos ellos fueron
colaboradores en diferentes diarios de ese entonces y formaron parte de la denominada
Generacion Literaria de 1910, que tuvo a Abraham Valdelomar como su lider.

La presente edicion se divide en dos partes claramente diferenciadas: Los Escritos
Juveniles.

¢ Tomo 1: La Edad de Piedra: Poesia, cuento, teatro.
¢ Tomo 2: La Edad de Piedra: Cronicas
¢ Tomo 3: La Edad de Piedra: Entrevistas, croénicas y otros textos
¢ Tomo 4: La Edad de Piedra: Voces 1
¢ Tomo 5: La Edad de Piedra: Voces 2
4 Tomo 6: La Edad de Piedra: Voces 3
4 Tomo 7: La Edad de Piedra: Voces 4
¢ Tomo 8: La Edad de Piedra: Voces 5
Estudios de/sobre los Escritos Juveniles.
¢ Estudio Preliminar de los Escritos Juveniles, de Alberto Tauro

¢ Notas sobre la formacién de Mariategui: un autodidacta imaginativo, de Javier
Mariategui Chiappe.

¢ Juan Croniqueur 1914/1918, de Alberto Flores Galindo.

Los contenidos estaran alojados en la pagina web del Archivo Mariategui
(www.mariategui.org) en la secciéon de Publicaciones junto a las Ultimas ediciones

Presentacion
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realizadas por el Archivo. Nuestra intencion también es generar una amplia difusion de
todo este material, asi como su debate, a través de la publicacion en las redes sociales del
Archivo Mariategui de diversas informaciones, materiales complementarios y opiniones de
especialistas y publico en general. Estas son:

# |Instagram
¢ Facebook
& Twitter

Para ello también contamos con el apoyo de las siguientes instituciones y publicaciones
que nos han apoyado y acompafhado constantemente: Museo José Carlos Mariategui;
Asociacion Amigos de Mariategui; Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura
de Izquierdas de Argentina (CeDInCi) — Buenos Aires, Argentina; y la revista Jacobin,
Latinoamérica.

El acceso libre y gratuito como politica institucional del Archivo Mariategui es una de sus
principales manifestaciones de que la informacion debe estar en favor de la ciudadania y
sobre todo el de poder permitirles acceder a ella en diferentes formatos, en este caso
electronicos de lectura como el E-book (MOBIy EPUB) y el PDF.

Estamos convencido de que este proyecto no solo es sostenible en el tiempo sino que
puede ampliarse mas alla de la figura del propio Mariategui hacia la identificacion de otros
personajes e instituciones que fueron importantes en nuestra historia nacional.

LOS EDITORES

Lima, agosto de 2022.


https://www.instagram.com/archivojcmariategui/
https://www.facebook.com/archivojcmariategui
https://twitter.com/archivojcm

Voces lll

Credencial de José Carlos Mariategui como corresponsal del diario El Tiempo de Lima (1918). Archivo José Carlos
Mariategui
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El escano del leader

José Carlos Mariategui

"Recientemente, una de estas tardes sin quérum, sin luz y sin ruido, el sefior
Balbuena se puso de pie en medio de la sala de sesiones de la Camara con todo el
ademan de sus momentos de orador. Pensaron los periodistas que el sefior Balbuena iba a
pronunciar un discurso. Y hablo, efectivamente, el sefior Balbuena. Pero no hablé para los
periodistas, ni para los taquigrafos ni para el diario de los debates. Hablé para la Camara
no mas.

Asi dijo:

—ilca, la noble provincia del buen vino, de la dorada uva, del popular pisco y de la
dulce “teja”, se ha quedado sin representacion en esta asamblea! iVacio esté el escafio del
sefior Manzanilla! iY vacio esta el escafio del sefior Madrtua! iEl escafo del leader del
bloque! iY el escafio del leader socialista!

Pronunciaba el sefior Balbuena cada frase entre dos admiraciones.

Y, después de una pausa, ahadio:

—ilca se halla ausente del hogar parlamentarioliY por eso es que los debates se han
puesto tan tristes, tan opacos, tan desmayados! ilca nos daba la alegria, nos daba el
donaire, nos daba la juventud! ilca es para el Congreso lo mismo que la rubia copa de
champén para una cenal!



Resonaban todavia estas frases del sefior Balbuena en los corazones de los
diputados cuando aparecio de repente en la sala de la Camara el sefior Villagarcia,
diputado suplente por Ica. Y la Camara lo recibié emocionada y afectuosa. Ica volvia a tener
representacion en su seno.

Pero surgié en la Camara una duda. ¢El sefior Villagarcia reemplaza al sefior
Manzanilla? (O reemplazaba al sefior Madrtua? ¢Era el suplente del sefior Manzanilla? (O
era el suplente del sefior Maurtua? Ningun diputado osaba preguntarselo al sefior
Villagarcia. Y el sefior Villagarcia, que probablemente no adivinaba la duda de sus
companferos, se sentaba modestamente en un escafo cualquiera que no era el escano del
leader socialista ni era el escano del leader del bloque.

Un diputado aseguraba de repente:

—El sefior Villagarcia ha venido a reemplazar al sefior Manzanilla. Mas le
contradecian:

—No, sefior. El sefior Villagarcia ha venido a reemplazar al sefior Maudrtua. El sefior
Manzanilla no ha pedido siquiera permiso. Y el sefior Madrtua es ministro de Hacienda.

Y el diputado insistia:

—iEl sefior Maurtua ocupa con frecuencia su escafo de diputado! iConstantemente lo
tenemos entre nosotros! iY en cambio parece que el sefior Manzanilla no quiere concurrir
mas a la camaral

Estas razones prevalecian. La Camara pensaba que realmente era muy probable que
el sefior Villagarcia hubiese ido a sustituir al sefior Maurtua, que asistia a veces a las
sesiones, y no que hubiese ido a sustituir al sefior Manzanilla que no asistia nunca. Aunque
el sefior Maurtua estuviese de ministro y el sefior Manzanilla continuase solo de diputado.

Hasta ahora subsiste esta creencia en la Camara de la farola lechuguina.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 17 de mayo de 1917.

1.1. El escafio del leader
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Fin de semana

José Carlos Mariategui

1Hoy, viernes.

Esta inquieta semana de emociones electorales llega a su término. La estamos
viviendo a ciento cincuenta kildmetros por hora. Transcurre rapidamente, febriimente,
vertiginosamente.

Nos parece que ayer no mas hubiera sido domingo. Sentimos en nuestras almas la
cristiana bendicion de la misa. Sentimos en nuestros cuerpos la regalada sensacion del
descanso. Y es que ayer ha sido dia de fiesta. Pero no ha sido domingo sino jueves y la
inquieta semana de las emociones ha comenzado a acabarse en este jueves.

Las palpitaciones peruanas del mes de mayo estan sonando en las calles, en los
corazones y en las casas. Laten los pulsos cual si todos tuvieran fiebre. Vive la ciudad llena
de ansiedades y grimas.

Mafiana sera sabado. Las manos asperas de los obreros recibiran sus salarios. Un
instante de agitacion y turbulencia comenzara para las gentes. Se encendera el fervor de
los entusiasmos y de los partidarismos.

Y desde esta noche el sefior Torres Balcazar, el sefior Pardo, el sefior Balbuena y el
sefior Mird Quesada tendrén un suefio breve y sobresaltado. Acaso alguno de ellos sufrira
pesadillas. Vera sobre una pizarra misteriosa cifras decepcionantes. Y se despertara no en



la cama sino en el suelo.

Hora por hora, minuto por minuto, segundo por segundo, la agitaciéon democratica
de la ciudad se acentla y se extrema. No es posible avanzar un paso sin tropezar con un
viva. No es posible pasar por una esquina sin hallar cien anuncios electorales.

El réclame de los candidatos es tan intenso, activo y universal como el réclame de la
Emulsion de Scott y del Jabdn de Reuter. Viven apostadas en las bocacalles todas las
candidaturas. Las candidaturas independientes del sefior Torres Balcazar y del sefior Prado
y las candidaturas gobiernistas del sefior Miré Quesada y del sefior Balbuena. Y enseguida
las treinta candidaturas a las diputaciones suplentes que han salido de un suburbio, de un
bar o de una confiteria. Un acta. El sefior Escribens. Un retrato. El sefior Devéscovi. Un
manifiesto. El sefior Osterling.

Todos los hombres de la ciudad se pasan el tiempo contando las horas que faltan
para el mediodia del domingo. Y, a pesar de que el mediodia del domingo viene corriendo,
se siente la impresion de que faltan ain muchas horas para que gocemos sus emociones.

Van del centro a los extramuros y vienen de los extramuros al centro las vibraciones
de una misma inquietud civica. Automdviles farautes portan mensajes y conquistan
adhesiones. Gritos y aclamaciones ponen a cada instante en nuestros espiritus los
entusiasmos de la devocion partidarista.

Avyer los obreros pradistas llamaron a su candidato a un florido rincén popular de Los
Descalzos. El sefior Prado fue a partir de una misma butifarra y de un mismo vaso de
cerveza con sus prosélitos del pueblo. Y la ciudad pensé que este /lunch tenia el sentido de
los viejos lunchs demdcratas. Recobraba la Alameda de los Descalzos la integridad de sus
fueros populares.

Una vez mas recorri6 las calles de la ciudad el sefior Prado en hombros de la
multitud. Una vez mas sonaron las voces de su popularidad bajo los balcones del Palacio
de Gobierno. Una vez mas su oratoria politica tuvo entonaciones vibrantes y sonoras.

Agrupabanse las gentes en los umbrales y decian:

—iEsta candidatura del sefior Prado no puede hacer su camino en automovilliNo
puede hacerlo sino en andas!

Y afirmaba el sefor Balbuena con toda su astucia risuefia de sofista:

—iEl automdvil es elemento moderno! iLas andas son elemento antiguo! iEn andas se
avanza muy despacio y se llega muy tarde!

Y enseguida el sefior Balbuena tomaba una victoria y se escapaba.

Nosotros con todos los dedos de nuestras manos contabamos perseverantemente
las horas que faltan para que brille el alba del domingo que no sabemos aun si, para el
Pery, sera un alba o un ocaso.

1.2. Fin de semana
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Amanece - Balbuena,
suplente

José Carlos Mariategui

Amanece'

En esta madrugada intranquila y nerviosa sale al umbral de su puerta el sefor Juan
Manuel Torres Balcazar con un manifiesto al pueblo de Lima en la mano derecha y con un
sonoro ademan grandilocuente en la mano izquierda.

Hasta esta hora ha vivido el sefior Torres Balcazar guardando avaramente sus
fuerzas de tribuno con pantalén blanco. Solo ha hablado en voz baja. La voz baja es la voz
persuasiva, la voz conmovedora, la voz amorosa. Es la voz con que se le habla a la novia 'y
con que se le pide el voto al elector. Y la voz baja cuando es seductora esta siempre
acompanada de la sonrisa o del llanto. La voz alta es la voz acusadora, la voz
revolucionaria, la voz adoctrinante. Es la voz con que se les habla a las multitudes. El sefior
Torres Balcézar ha concluido de hablar en voz baja y ha comenzado a hablar en voz alta.

Hoy el sefior Torres Balcazar saluda asi a todos los ciudadanos de Lima:

—iBuenos dias!

Es un chantecler ufano y vibrante que anuncia al Sol y despierta a los hombres. Un
chantecler gordo y aureo. Un chantecler que quiere ser el gallo de la pasién para el sefior
Pardo. Un chantecler avizor, gallardo y denodado.
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Ha leido el sefior Torres Balcazar que los periédicos dicen:

—iEl sefior Balbuena y el sefior Miré Quesada estan proclamados por el partido civil y
por el partido liberal!

Y el sefior Torres Balcazar proclama:

—iPartidos, no! iRetazos de partidos! iPobres retazos!

Alarmanse el sefior Mird Quesada y el sefior Balbuena con las frases del sefior Torres
Balcazar y el sefior Torres Balcazar grita entonces mas pujante que nunca, para que se le
oiga dentro del Palacio de Gobierno:

—iYo soy el candidato de la oposicion! iYo soy el candidato de todos los hombres que
no piensan lo mismo que el sefior Pardo! iYo soy el candidato de la rebeldia y del
apostrofe!

Salen solos a las calles los caballos de los gendarmes.

Y el sefior Torres Balcézar dice entonces:

—iSi nos disputan la victoria democrética las arbitrariedades del poder, bueno! iContra
la fuerza, la fuerzal!

Aplauden las gentes arrebatadas. Vuelven los caballos de los gendarmes a sus
cuadras. Se despiertan las sombras dormidas en el Palacio de Gobierno. La madrugada se
llena de entonaciones viriles. Y el sefior Torres Balcazar se inclina ante la ciudad y espera la
mafiana con su papel en la mano derecha y su ademan en la mano izquierda.

Amanece.

Es el dia ultimo de la semana febril de todas las emociones. Acaso a esta hora se han
levantado ya el sefior Prado, el sefior Miré Quesada y el sefior Balbuena. Acaso no se han
acostado todavia.

Vienen y se van de nuestra estancia las gentes trasnochadoras.

Nuestras almas sienten la fatiga de la ansiedad, de la antesala y de la mala noche.

Y sobre nuestra mesa vasta y hospitalaria el manifiesto del sefior Torres Balcazar
vibra solo.

Balbuena, suplente

Hoy, sabado.

Estamos en la vispera del veinte de mayo. Miremos el calendario de don Juan Rios
para comprobarlo. Y sino nos persuadimos aun, veamos el Aimanaque de Bristol. El
calendario de don Juan Rios y el almanaque de Bristol nos demostraran que hoy es
diecinueve de mayo y que mafiana es veinte de mayo.

Para el pais este mes de mayo no existe sino en dos dias. Un dia, el veinte. Otro dia,
el veintiuno. El mes de mayo peruano comienza el veinte y termina el veintiuno. Es un mes
vertiginoso en la virtualidad de sus dos dias.

Recorramos las calles. Busquemos a los candidatos. Pongamos nuestras manos en
su corazon. Hoy es un dia de emociones para los candidatos y para sus partidarios. Todos
los candidatos sienten que estan viviendo a prisa el mes de mayo. Caminan por las calles
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apresuradamente. Pero tienen que detenerse a cada instante porque sus prosélitos los
atajan.

No tenemos sino cuatro candidaturas para las diputaciones en propiedad. Sin
embargo, estas cuatro candidaturas han sacudido a todos los espiritus. Han bastado para
sacarlos de quicio. El bondadoso elector limefio se encuentra con dos diputaciones en las
manos y con el sefior Prado y el sefior Torres Balcazar a su diestra y el sefior Balbuenay el
seflor Mir6 Quesada a su siniestra.

Mientras tanto, los candidatos a las diputaciones suplentes son innumerables. El
problema de la eleccion esta, pues, solucionado respecto de ellos. El bondadoso elector les
promete su voto a todos los pretendientes. Piensa que tiene cuatro diputaciones en las
manos y que estas cuatro diputaciones van a ser como los panes y los peces biblicos.

Nosotros les preguntamos a los transeulntes:

—(Se sabe cuantos candidatos a las diputaciones suplentes hay? ¢Han hecho una
estadistica de estos candidatos las autoridades? ¢Se ha abierto un registro para ellos?

Y los transeuntes nos responden:

—No. Pero se puede sacar la cuenta instantaneamente.

Y en seguida comienzan a contar a los candidatos, uno por uno, con la ayuda de
todos sus dedos, haciendo la exégesis de sus candidaturas:

—El senor Escribens, uno. El sefor Escribens es el candidato de la juventud, de las
carreras de caballos, de los periodistas y de los bohemios.

—Bueno.

—El sefior Devéscovi, dos. El sefior Devéscovi es el candidato de los hacendados, del
Club Nacional, de su automovil gris, del toreo clasico y de Gaona.

—Bueno.

—El sefior German Ugaz, tres. El sefior German Ugaz es el candidato de la tradicion
demdcrata de la Municipalidad, del sefior Balbuena y del sefior Luis Fernan Cisneros.

—Bueno.

—El sefior Osterling, cuatro. El sefior Osterling es el candidato del barrio de La
Victoria, de la Ceramica, de Limatambo y de la Alameda Grau.

—Bueno.

—El sefior Gonzalo Seoane, cinco. El sefior Seocane es el candidato del teatro
nacional, de los cinemas, de los “entalladitos”.

—Bueno.

—El senor lturrizaga, seis. El sefior Iturrizaga es el candidato de La Prensa, del teatro
Mazzi, de los panaderos, de la policia y de las sociedades confederadas.

—Bueno.

—El senor Koechlin, siete. El sefior Koechlin es el candidato de los conservadores, de
las asociaciones pias, de las almonedas y de Abajo del Puente.

—Bueno.

—El sefior Cossio, ocho. El sefior Cossio es el candidato de los distritos rurales y de

1.3. Amanece - Balbuena, suplente
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los hombres de campo.

—Bueno.

—El sefor Ayllon, nueve. El sefor Ayllon es el candidato de los tenedores de libros, del
comercio al por menor, de las cajeras de botica magras y cuarentonas y de los horteras
con escarpines.

En este punto detenemos a los transeulntes:

—Nueve candidatos. &Y faltan muchos todavia?

Los transelntes nos responden oprimiéndose con la mano derecha cuatro dedos de
la mano izquierda:

—iFaltan treintal

Nos alarmamos y nos volvemos a nuestra casa.

Pero hasta nuestra casa llega la noticia de un candidato mas. Es el sefior Balbuena.
La ultima hora hace al sefior Gerardo Balbuena candidato a una diputacion suplente
también.

Un ciudadano ladino nos ha venido a decir:

—El senor Balbuena me ha pedido su voto. Yo se lo he prometido. Y voy a votar por
él, pero no para diputado propietario sino para diputado suplente.

Nos hemos sorprendido:

—¢{El sefior Balbuena, suplente?

Y nos ha dicho:

—Si: el sefior Balbuena suplente. Yo le he prometido mi voto al sefior Balbuena, pero
no le he puntualizado para qué. Y, ademas, en esta circular que ha recorrido todo Lima, el
sefior Balbuena les pide sus votos a los electores, pero no les dice para qué.

Sentimos, pues, que surge una candidatura mas a una diputacion suplente.

Todos los hombres de la ciudad que aman al senor Balbuena y que no pueden votar
por él para una diputacion en propiedad votaran por él para una diputacion suplente.

Sera un voto de honor yuxtapuesto al voto valedero.

Y asi el sefior Balbuena tendra seguramente la satisfaccion de haber ganado, entre
unos y otros, los votos de la mayoria de los ciudadanos.

Satisfaccion no mas.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 19 de mayo de 1917.
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Hoy domingo 20 de mayo -
El debate roto - Esta tarde

José Carlos Mariategui

Hoy domingo 20 de mayo1

Este es el veinte de mayo. Hemos esperado que llegue la madrugada para ponernos
a escribir sobre este dia. Hemos necesitado de su ambiente y su alborada. Hemos
aguardado que sonasen las 4 de la mafana en el reloj de la imprenta para salir de nuestra
estancia, mirar al cielo y tornar luego a nuestra Underwood familiar y amiga.

Largos e inquietos dias hace que esperamos el veinte de mayo. Una vez, el cuatro de
marzo, sentimos su inminencia. Y la sentimos tragica, terrible y pavorosa. Tuvimos la
impresion de que el cuatro de marzo se prolongaba hasta la eternidad en una sucesion de
puntos suspensivos.

Pensamos ahora que un instante tremendo en la vida del Peru ha estado encerrado
entre el cuatro de marzo y el veinte de mayo. Aquella fecha es un paréntesis que se abre.
Esta otra es un paréntesis que se cierra. Y dentro de este paréntesis existen tantos
cadaveres que parece que hubiera un mausoleo en el corazén de la patria.

No quieren las gentes meditar en estas cosas que les parecen muy tristes. Se
defienden de las obsesiones sombrias con las manos. Las manos les sirven aqui a las
gentes lo mismo para razonar que para no razonar. Una mano puede pronunciar un
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argumento. Y una mano puede alejar un fantasma.

Hay hombres reflexivos que aseguran:

—Hemos perdido la libertad electoral.

Y el pais parece que dijera que si con la cabeza.

En este dia, que es el veinte de mayo irremisiblemente, van a votar los ciudadanos
del Peru. Una vieja costumbre nacional hara que voten también los muertos. Los muertos
saben aqui siempre hacer lo que no quieren hacer los vivos. Y los muertos tienen aqui
siempre un anhelo inefable de solidaridad con los vivos.

Las gentes bien informadas nos dicen que este pais de cuatro millones de habitantes
no tiene mas de cien mil ciudadanos electores. Y, acaso por parecerles funcién civica de
los difuntos, los ciudadanos son hurafios al sufragio. Hay quienes afirman que no es esta
sino otra la razén de tal huranez. Los ciudadanos del Perd saben que sus votos no eligen.
Las elecciones estan hechas antes de que los ciudadanos sufraguen. Ademas, los votos de
los muertos son mas numerosos que los votos de los vivos. Se podria decir que en el Peru
el pasado esta gobernando al presente.

Nadie sabe si este veinte de mayo, se va a parecer al cuatro de marzo. Los
periodistas dogmaticos y cientificos dicen que es muy grande nuestro atraso democratico y
que es explicable que las elecciones se hagan a tiros en las serranias. Pero los intérpretes
perspicaces del alma de la ley electoral dicen que el veinte de mayo es un dia distinto del
cuatro de marzo. Sostienen que los diputados quedan elegidos en las provincias el cuatro
de marzo y no el veinte de mayo como las ingenuidades de la opinion publica suponen.

Parece que Unicamente en Lima la seleccién es se realizan el veinte de mayo. Por
€s0 es que en Lima estamos tan intranquilos. Por eso es que en Lima estamos tan
nerviosos. Por eso es que en Lima estamos tan excitados. En Lima hay mas ciudadanos
que en parte alguna del Pert. Una asamblea de contribuyentes no puede dar aqui sin mas
refrendacion una credencial de diputado.

Todas estas son cosas de la ley.

Y sin embargo las elecciones mismas no parecen en el Per( todavia una cosa de la
ley. Tampoco parecen por supuesto una cosa de la suerte. Tienen del cubilete y de la
camara oscura. Revisten virtualidad de juego malabar, de prestidigitacion, de escamoteo,
de sortilegio y de prestigio.

Mas de todos modos el veinte de mayo es un dia interesante para el Peru. Y mas
interesante que ninguno es este veinte de mayo que comenzamos a vivir ahora. Hay
hombres vibrantes que se pasean en andas por las calles y que le hablan al pueblo con
una acerba entonacion de apoéstrofe para el gobierno. La atmosfera esta llena de
enardecimientos civicos. Se siente que empieza un dia emocionante.

Inquietos y agitados, estamos esperando nosotros que llegue la mafiana para oir
misa por los vivos y por los muertos.

El debate roto
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Hoy habra un voto trascendental.

No el sefior Pardo que es el presidente de la republica, pero si el sefior Garcia
Lastres que es su ministro de Hacienda, llevara hoy a las anforas un voto del gobierno que
no va a ser para las candidaturas gemelas del sefior Miré Quesada y del sefior Balbuena,
sino para la candidatura de oposicion del sefior Torres Balcazar.

Estaremos llenos de ansiedad y de expectacion hasta la hora en que el sefior Garcia
y Lastres se acerque a una mesa receptora para dejar su voto en que estara escrito el
nombre del sefior Torres Balcazar.

Y es muy justo que el ministro de hacienda del sefior Pardo vote por el sefior Torres
Balcazar. El sefior Torres Balcéazar hizo desmenuzamiento y andlisis del proyecto del
presupuesto. Y el dia en que se clausuraron las sesiones del parlamento, el sefior Torres
Balcazar estaba aun con el uso de la palabra. El sefior Garcia y Las tres o el sefior
Heraclides Pérez resolvieron més tarde dejar cerrado el congreso y prorrogar el
presupuesto. Un debate interesantisimo entre el sefior Torres Balcazar y el sefior Garcia y
Lastres quedo interrumpido.

El gobierno no ha querido que el sefior Torres Balcéazar sea reelegido diputado por
Bolognesi. Tampoco quiere que sea elegido diputado por Lima. Le esta cerrando con todas
sus fuerzas la puerta de la Camara de Diputados. Pero necesita ser cortés y galante. Para
serlo tiene que mandar un voto a las anforas electorales. Un voto que solo puede ser el
voto del sefior Garcia y Lastres.

Una de estas tardes nerviosas y agitadas el sefior Torres Balcazar ha hablado
incidentalmente con el sefior Garcia y Lastres.

Y el sefior Torres Balcazar no ha desperdiciado la oportunidad de conquistar un voto
mas:

—¢Por quiénes va usted a votar en las elecciones?

El sefior Garcia y Lastres se ha sonreido y le ha contestado asi:

—Votaré por los candidatos de la alianza civil-liberal.

Mas el sefior Torres Balcazar le ha replicado:

—iNo! iUsted debe votar por mil iTenemos una discusion pendiente sobre el
presupuesto! iY es indispensable que usted me ayude a regresar a la Camara de Diputados
para continuarla!

Y el sefior Garcia y Lastres se ha inclinado ante el argumento del sefior Torres
Balcazar y le ha dado su palabra de honor de votar por él.

Es asi como el voto del gobierno va a favorecer al sefior Torres Balcéazar y en tanto
que sus gendarmes y sus caballos salen al encuentro de su popularidad.

Y un voto puede dar la mayoria.

Esta tarde

Vibran todavia en la ciudad las voces de la inquietud de anoche. Ha habido
insomnios profundos en todas las casas. Los automoviles y las victorias han cruzado
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incesantemente las calles llenandolas con el ruido de sus bocinas y de sus fustas.

Amanece este dia domingo con las cuatro candidaturas cardinales de ayer y de antes
de ayer. El sefior Jorge Prado. El sefior Torres Balcézar. El sefior Mird Quesada. El sefior
Balbuena. Y las candidaturas a las diputaciones suplentes, las candidaturas accesorias, las
candidaturas secundarias, las candidaturas modestas, han seguido multiplicandose. Nace
una candidatura a una diputacion suplente en cada hora que pasa sin inquietar al sefior
Escribens.

Vecino nuestro, el sefior Jorge Prado no cesa de arengar a los ciudadanos con todo
el entusiasmo sonoro de su juventud. En esta misma acera, la casona solariega del General
La Fuente y la casa transitoria del Serrano, son el hogar de una multitud devota.

Igualmente, vecino nuestro, el sefior Juan Manuel Torres Balcazar tiene aun en la
mano derecha el arrogante manifiesto que ha pegado en las esquinas. Pero no se encierra
dentro de su casa particular ni dentro de su casa politica. Sale a las calles encabezando a
sus prosélitos y soliviantando sus sentimientos democraticos. Estremece a la ciudad con
sus apostrofes.

Optimista, muy optimista, el sefior Balbuena pasa en una victoria y nos grita desde
ella:

—iYo soy diputado suplente en ejercicio! iPero aspiro al ascenso!

Y el sefior Miré Quesada abandona su automévil muelle de burgomaestre para
confundirse y perderse entre las muchedumbres tumultuosas.

Un mediodia sensacional nos aguarda a todas las gentes burlonas y humoristas de
esta metropoli.

REFERENCIAS
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Hoy lunes...

José Carlos Mariategui

La madrugada zozobrosa, intranquila y anhelante del veintiuno de mayo ha
reportado nuestro &nimo. Sentimos que este es un momento de armisticio y de tregua en
las elecciones. Y pensamos que el primer dia de las elecciones no ha tenido la sorpresa, la
inquietud y la emocion que nosotros aguardabamos.

El domingo es un dia santo. Tan solo cuando es un domingo siete se puede esperar
de él repentinismos alevosos. El domingo esté hecho para la misa, para la fiesta, para el
descanso y para el recreo.

En esta madrugada nos hemos recogido, nos hemos callado y nos hemos puesto a
examinar la fisonomia del dia que ha pasado. Hemos vuelto atras los ojos para mirar el dia
que se alejaba. Y hemos comprendido que no ha salido el dia que las gentes
metropolitanas esperaban.

Hablaban las gentes el sébado:

—iMafhana domingo!

Y fingian un escalofrio muy fuerte de miedo. Hablaban las gentes en la mafana de
ayer:

—iHoy domingo!

Y fingian un escalofrio mayor.
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Se nos contagiaba a todos este escalofrio y todos nos llendbamos de desazones,
grimas y temores.

El comentario burlon, el comentario malévolo, el comentario genuinamente limefio
decia:

—iHoy no habra carreras en el hipédromo! iPero habra carreras en la ciudad! Este
sera inevitablemente un dia de carreras. ..

Y el mismo comentarista se hacia esta objeciéon para respondérsela con sus sonrisas
y Sus puntos suspensivos:

—Estas carreras no seran carreras de caballos...

Hubiérase dicho que las gentes metropolitanas se arredraban ante la inminencia de
un dia tremendo, pero tenian un placer sutil en la sensacion de esa misma inminencia. Las
gentes metropolitanas se asustan ante el peligro. Mas les place que el peligro las asuste.

Las elecciones de ayer han sido, sin embargo, tranquilas, sosegadas, discretas. La
democracia criolla, esa democracia que vibrd en los tumultos y en los papeles de la
semana ultima, se hallé cohibida, medrosa, irresoluta. Le parecié una cosa muy grave hacer
alarde de su poderio y de su audacia. Sali6 a las calles sin disciplina y paso a paso.

No han parecido las elecciones de ayer unas elecciones criollas. Y no es que el
empleo modernista del automovil las haya desnaturalizado. Es que les ha faltado bulla,
garrotazo, truhaneria, pisco y algazara.

Apenas si a la hora en que se veia a los farautes, jiferos, bigardos y malandrines
enseforeados de las victorias y de los automoviles, y no en el pescante, sino en toda su
regalada hospitalidad, era posible persuadirse de que nuestra democracia estaba despierta.

Pero, a pesar de todo esto, habia una sensacién unanime:

—Algo le falta a nuestra democracia en este dia. Hombres asaz mordaces y malignos
afirmaban:

—En este dia es una democracia sin pisco.

Regocijabanse entonces las gentes de La Prensay decian:

—iUn éxito del sefior Rey de Castro! iEl sefior Rey de Castro aconsej6 que se
cerrasen las cantinas para que no hubiese malos animos! iEl sefior Rey de Castro aisl6 las
elecciones del pisco!

Eran ya las cinco de la tarde cuando la ciudad se dio cuenta de que habia terminado
el primer dia de elecciones. Entonces quiso la ciudad llenar las anforas. Entonces se
empend la ciudad en acudir a las mesas. Pero ya las anforas estaban guardadas. Y sobre
las mesas se apoyaba el codo o el rifle de un gendarme.

Se encendieron las curiosidades y brotaron las interrogaciones:

—¢Es verdad que ya ha concluido el primer dia de elecciones? Y hubo nuevas
curiosidades y nuevas interrogaciones:

—{Ha ganado Prado? {Ha ganado Mird Quesada? ¢éHa ganado Torres Balcazar? éHa
ganado Balbuena?

Toda la ciudad se puso a hacer sumas.
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Un diario aparecio a las siete de la noche para decir:

—iHa ganado el sefior Mir6 Quesadal

Y otro diario apareci6 a las 8 de la noche para decir:

—iHa ganado el senor Balbuenal!

Nosotros hemos tenido que recoger todos los sumandos dispersos de las mesas
receptoras y agruparlos por nuestra cuenta y a nuestro entender.

Y hemos dicho:

—Ha ganado el sefior Prado.

Mas tarde una conviccion se ha apoderado de nuestro espiritu: la conviccion de que
los ciudadanos han esperado el dia de hoy para votar. Habito nacional es el de esperar la
Ultima hora. Nos gusta a los peruanos sentir la emocion de la llegada, del final, de la meta.
La votacion tendra pues hoy su momento definitivo.

Después de habernos pasado largas horas esperando la tarde civica del domingo,
comenzamos a esperar mas ansiosamente todavia la tarde civica del lunes.

Tornamos a escribir:

—Hoy, lunes, veintiuno de mayo, Afio del Sefior de 1917, vulgar dia de trabajo, etc.

Y aqui ponemos un renglén de puntos suspensivos.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 21 de mayo de 1917.

1.5. Hoy lunes. ..
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Sumas y restas

José Carlos Mariategui

"Hemos salido de una plaza publica y hemos entrado en una trastienda.

Respiramos ahora de distinta manera. Sentimos sombras a nuestro alrededor. Vemos
cifras en el techo, en las paredes y en el suelo. A un lado, una suma. A otro lado, una resta.

Nuestra democracia no palpita ya dentro de muchos cubiletes sino dentro de un solo
cubilete. Una mesa grande ha reemplazado a todas las mesas chicas. Una comision
receptora Unica, trascendental y suprema recoge los votos de la ciudad entera.

Ya pasaron las voces de la jornada civica. Regresaron a sus figones los bigardos y
los malandrines de alquiler. Volvieron a sus cuarteles los guardias, los gendarmes, los
caballos y los rifles. El Ultimo automévil de galloferos pasd hace mucho rato fugitivo y
raudo.

Medrosas y honestas gentes salen a las calles para preguntar si el triunfo es del
sefior Prado, si el triunfo es del sefior Miré Quesada o si el triunfo es del sefior Balbuena.

Y en una esquina les dicen que el escrutinio leal es este y en otra esquina les dicen
que el escrutinio leal es aquel.

Sorpréndense las medrosas y honestas gentes que han estado encerradas en los
dias de la jornada civica.

—¢Todavia estan votando los ciudadanos?



Les responden:

—No; los ciudadanos han terminado de votar.

Se tranquilizan las medrosas y honestas gentes y siguen caminando por las calles
persuadidas nuevamente de que no las alcanzara ninguna bala perdida.

Nosotros sentimos que los dias de las elecciones no han durado ni un momento.
Nos obsesionamos con la idea de que ni el veinte ni el veintiuno de mayo han tenido
veinticuatro horas cabales. Nos persuadimos de que hasta el tiempo ha sido mistificado.
Pensamos que nuestro reloj ha estado engafiandonos. Y recordamos enseguida que
nuestro reloj nos fue obsequiado por el sefior Balbuena.

Vienen hasta nuestra estancia muchos rumores. Salimos a la puerta de la imprenta y
nos damos cuenta de que no son los rumores de protesta. Son los rumores de una
felicitacion. Vienen de la casona del sefor Prado. Dentro de ella estan en hervor los
entusiasmos y las congratulaciones.

Pasa en automovil el sefior Jesus Larco Torres y saca la cabeza por la ventanilla para
decirnos:

—iTenemos mil votos méas que Mir6 Quesada! iY tenemos dos mil votos mas que
Balbuena!

El automavil se lleva al sefior Larco Torres y nosotros pensamos que probablemente
se lo lleva al cielo.

Volvemos a nuestra estancia. Pasamos de una cifra a otra cifra, de una cifra a otra
cifra. Mas nos afirman que las matematicas no representan en la politica del Peru valores
concretos sino valores abstractos.

Un guarismo no representara nada inalterable mientras exista el borrador de Faber.

Habla la ciudad a nuestra puerta:

—iPrado tiene seis mil votos!

Comprendemos que seis mil votos estan retando al sefior Prado dentro del cubilete
grande de la junta escrutadora. Comprendemos que estos seis mil votos significan una
credencial. Comprendemos que estos seis mil votos se hallan lejos de las manos de los
gendarmes.

No hay ya farautes ni alquilones que puedan destruir los seis mil votos del sefior
Prado. La mesa de la Junta Escrutadora no esté al alcance de la jornada civica. No es la
mesa de la plaza publica sino la mesa de la trastienda. No esta a la luz plena del sol sino en
la penumbra.

Ha concluido la expectacion para que empiece otra nueva. Vivimos pendientes de
una suma grande. Una suma que tardara mucho rato en aparecer en las calles.

Aguardandola, nos quedaremos tal vez dormidos.

1.6. Sumas y restas
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Congratulandonos - Desde
lejos

José Carlos Mariategui

Congratula’ndonos1

He aqui que la voz del gobierno dice:

—Ha habido libertad electoral. ..

La voz del gobierno no es en estos momentos la voz de sus escritores ni la voz de
sus turibularios. Es la voz de sus funcionarios politicos. Es la voz del director de policia
sefior Alvarez Saez.

Una de estas tardes el gobierno hara que otro de sus altos funcionarios, el sefior
Heraclides Pérez, le afirme al pais o le afirme exclusivamente al cajero fiscal:

—Hay legalidad administrativa.

El pais tendra que creerlo.

El sefior Alvarez Saez les ha tendido la mano a las autoridades de policia y les ha
dicho:

—Bien. Admirable. Pluscuamperfecto. El gobierno los felicita a ustedes por su
imparcialidad.

Una frase de un funcionario del sefior Pardo es incontrovertible y definitiva.

Nosotros queremos sentir que la verdad esta en los labios del régimen. Para

4



42

escucharla hemos levantado la cara al Palacio de Gobierno. No ha habido en nuestro
corazoén reserva ni mala voluntad.

Y hemos tenido la energia de persuadirnos de que ha habido libertad electoral.

Nos hemos dicho que el apresamiento de los amigos del sefior Prado y del sefior
Torres Balcéazar, la agresividad de los gendarmes, de los policias y de los caballos, los
secuestros de funcionarios electorales, la coaccion de los ciudadanos y el matonismo de
los galloferos, han sido tan solo mendacidades de las gentes insensatas.

Ha habido libertad electoral.

El convencimiento de que no se ha asesinado a ningln hombre debia bastar para
hacérnoslo sentir.

Acaso es verdad que han estado gobernando nuestra burocracia brigadas de
hampones y farautes, soliviantados por la noble bebida nacional llamada pisco, pero es
verdad igualmente que hemos podido ocultarnos en nuestras casas para librarnos de
procacidades y fastidios.

Escondidos bajo nuestras camas, acogidos a la gracia de Dios, alejados de todo
enardecimiento partidarista podiamos tener la seguridad de que no nos llevarian presos ni
nos atropellarian con un caballo.

Los hombres del gobierno unicamente querian que el sefior Miré Quesada y el sefor
Balbuena fuesen diputados por Lima. Si nosotros acudiamos a las éanforas para sufragar a
su favor, nada malo nos ocurriria. Era apenas necesario que nos apartasemos de la
imprudencia de votar por el sefior Prado o por el sefior Torres Balcazar.

—Ha habido libertad electoral— aseveran los funcionarios del sefior Pardo.

Cerramos los ojos para responderles:

—Bueno.

Desde lejos

No mezquinas y sérdidas sino amorosas, buenas y cristianas son nuestras diafanas
almas de escritores. Para varios candidatos hemos anhelado el triunfo en las elecciones,
pero singularmente para uno han sido todos nuestros votos intimos y afectuosos. Para uno
han sido todas nuestras complacencias. Para uno han sido todas nuestras suplicas al cielo.

Este candidato no es el sefior Prado, ni el sefior Torres Balcézar, ni el sefior Victor
Andrés Belaunde, ni el sefior Emilio Sayan Palacios, ni el sefior Pinzas, ni el sefior Pefia
Murrieta, ni siquiera el sefior Juan Pardo. Es el sefior Felipe Barreda y Laos. El mismo sefior
Barreda y Laos que nos desdefa. El mismo sefior Barreda y Laos que nos repudia. El
mismo sefior Barreda y Laos que, siendo primo del presidente de la republica, puede ser
también diputado por Cajatambo.

Un ciudadano chico y magro, el sefior Dunstan, ha querido a todo trance atajar la
eleccion del sefior Barreda y Laos. La pobre legislacion de esta tierra ha tenido la
indolencia de no poner en las manos orgullosas y blancas del sefior Barreda y Laos los
medios legales adecuados para castigar la osadia del sefior Dunstan. El sefior Dunstan ha
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seguido siendo ciudadano del Peru y aspirante a la diputacion por Cajatambo.

Nuestro encono al sefior Dunstan ha sido nuestro encono maximo. Tanta pertinacia,
tanto teson y tanto empefo de un ciudadano chico y magro por cerrarle la puerta de la
Céamara de Diputados al sefior Barreda y Laos nos han parecido merecedores de
cualquiera de las sanciones del Codigo de Justicia Militar.

Y es que deseamos muy vivamente que el sefior Barreda y Laos entre a la Camara
de Diputados. Queremos verle alli para oirle hablar en nombre de su tradicion, de su
abolengo y de su prosapia, rutilantes, impolutas y aromadas palabras. Pensamos que un
sefor Barreda y Laos que se va hasta Cajatambo para regresar de diputado, ha de llevar al
parlamento mucho lustre, mucho honor y mucha gloria.

Hace tiempo que oimos afirmar a sus amigos:

—Felipe Barreda y Laos tiene talento.

El pais no puede ponerlo en duda. Unicamente se pregunta si en el sefior Barreda y
Laos es también el talento una cosa del apellido. Espera una contestacion. Y la espera del
sefor Barreda y Laos diputado.

Afortunadamente ya estan en Lima los telegramas que anuncian el triunfo del sefior
Barreda y Laos en la eleccion de Cajatambo. Tenemos que creer en ellos a pesar de que
los han trasmitido los hilos del Estado. Hay en sus palabras una ingenuidad expresiva.

Cuentan esos telegramas que el pueblo de Cajatambo alborozado se congregd para
felicitar al subprefecto por el triunfo del sefior Barreda y Laos. Ese pueblo, honrado y
simplicio en sus actitudes, veia en el subprefecto al personero del sefior Barreda y Laos.
No pudiendo estrecharle la mano al sefor Barreda y Laos se la estrechaba al subprefecto.
Ese pueblo supone seguramente que el subprefecto ha ido a Cajatambo para hacer
diputado al sefior Barreda y Laos.

Inevitablemente el sefior Dunstan traera de Cajatambo otros papeles de diputado. Ira
a la Corte Suprema para hacerle reparos y sacarles maculas a los papeles del sefior
Barreda y Laos. Se pondra en la puerta misma de la Camara de Diputados para cerrarle el
paso.

Pero todo en vano.

Absurdo seria que un sefior Felipe Barreda y Laos, primo del presidente de la
Republica, no pudiese entrar a la Camara de Diputados para representar a la provincia de
Cajatambo en el afo de 1917.

REFERENCIAS
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Este proceso - El voto de
honor

José Carlos Mariategui

Este proceso1

Tenemos delante de nosotros un trascendental montdn de papeles que representa el
proceso electoral de Lima. Cinco graves varones van a examinar prontamente uno por uno
todos estos papeles. Y mas tarde estos cinco graves varones van a hacer dos credenciales
de diputados propietarios y cuatro credenciales de diputados suplentes si para tantos
diputados suplentes dan los votos vencedores.

Este proceso electoral de Lima no es una obra homogénea sino una obra
heterogénea. Tiene el abigarramiento de las multitudes mestizas. Han intervenido en ella
nobles entusiasmos civicos y deshonestas morbosidades legicidas, solemnes palpitaciones
democraticas y viciosas concomitancias palatinas, gritos sinceros de ciudadanos
fervorosos y gritos cotizables de bigardos alquilones, desfiles a pie en son de triunfo y
desfiles en automovil en son de fuga, doctrinas capciosas de la dialéctica gobiernista y
doctrinas sonoras de la dialéctica rebelde, votos ingenuos y votos estipendiados, anforas
transparentes y anforas sombrosas. Parece el proceso, asi confeccionado, una capa
elegante con remiendos ramplones.

El sefior Torres Balcazar esta en cuclillas examinando los papeles del proceso con



ojo de lince y lente perspicaz. Sus manos tribunicias cogen uno por uno los papeles de la
eleccion. Intermitentemente el sefior Torres Balcazar pronuncia esta palabra:

—Bueno.

Intermitentemente pronuncia también esta otra palabra:

—Malo.

Hace un instante el sefor Torres Balcazar se ha puesto de pie y le ha preguntado a la
junta escrutadora con una cara muy seria y socarrona:

—{Es cierto que el proceso es bueno? (O es cierto que el proceso es malo?

Y ha tornado a ponerse en cuclillas para seguir examinando los papeles del proceso
con ojo de lince y con lente perspicaz.

Mira la Junta Escrutadora los papeles del proceso con grimas y a prensiones. Piensa
que existe pendiente sobre ella una responsabilidad histérica. Siente que a su lado esta el
gobierno seduciéndola, enamorandola, asediandola. Y comprende que todo el pais la esta
mirando atentamente.

Desde la puerta de nuestra imprenta vemos al sefior Jorge Prado rodeado de sus
electores. Pensamos que su continente es un continente auténtico de diputado electo.
Sabemos que la casona del General La Fuente vive llena de cumplidos y de felicitaciones.
Comprendemos que seis mil votos son en estos momentos plinto, dosel y dombo para el
senor Jorge Prado.

Hay dentro del Palacio de Gobierno un ademan muy airado y un gesto acido. Para
este ademan airado y para este gesto acido el sefor Jorge Prado no es diputado electo por
Lima. Unicamente lo son el sefior Luis Mird Quesada y el sefior Gerardo Balbuena.

Vienen los hombres de gobierno a nuestro umbral y nos preguntan.

—¢No sienten ustedes que Lima se regocija? éNo sienten Uds. que Lima se exalta?
¢No sienten Uds. que Lima se estremece? {Este regocijo, esta exaltacion y este
estremecimiento no les dicen a ustedes que han triunfado el sefior Mird Quesada y el sefior
Balbuena?

Nos quedamos callados para no decir que no sentimos regocijo, exaltacion y
estremecimiento algunos en la ciudad.

Después de las elecciones, nuestra democracia reticente y sediciosa como el alma
de un virote se ha puesto a dormir una siesta.

Ha pasado por la casona del General La Fuente una procesion de gentes vibrantes, y
luego se ha quedado la ciudad en sosiego y en calma.

Ya no hay dentro de las victorias y dentro de los automoéviles gentes de alquiler. Ya
no hay en los suburbios clubes bullangueros. Ya no hay en las plazuelas turbio y tropical
ambiente de jornada civica.

Ahora tenemos delante de nosotros un montén de papeles que aguardan analisis,
mensura y tasa.

El voto de honor

1.8. Este proceso - El voto de honor
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Hemos ido a la plazuela de San Marcelo y les hemos preguntado a los vecinos:

—{El ministro de Hacienda ha venido aqui a votar por el sefior Torres Balcazar?

Y los vecinos de la plazuela de San Marcelo nos han respondido:

—No.

Solo entonces nos hemos dado cuenta perfecta de que el gobierno ha hostilizado
con toda el alma la candidatura del sefior Torres Balcazar.

Creiamos anteriormente que habia sido tan solo su adversario leal y cortés.
Pensébamos que no le negaria un voto de honor. Sabiamos que el sefior Garcia y Lastres
se lo habia prometido al sefior Torres Balcazar.

Pero el sefior Garcia y Lastres no ha cumplido su compromiso. No le ha dado al
sefior Torres Balcazar el voto aguardado. No ha ido a la plazuela de San Marcelo a pie ni
en automovil para llevar a las anforas el sufragio del gobierno del sefior Pardo.

Nos hemos quedado asombrados. Una consternacién muy grande se ha apoderado
de nuestro espiritu. Y hemos mirado rencorosamente el automovil que lleva y trae del
Palacio de Gobierno al sefor Garcia y Lastres.

Este pequefno ministro de Hacienda, este amigo del sefior Mac Adoo, este
restaurador de la riqueza fiscal, este padrino de la industria triguera, este aliado del pan
negro, tenia un motivo supremo para votar por el sefior Torres Balcazar y para abrirle de
par en par con su anhelo la puerta de la Camara de Diputados.

Entre el sefior Garcia y Lastres y el sefior Torres Balcazar estaba pendiente una
discusion trascendental sobre la hacienda peruana.

Se ha olvidado de esto el sefior Garcia y Lastres. Ha dejado cortada una discusion
que comprometia su reputacion cientifica. Ha consentido que se ponga punto final
definitivo a un duelo entre él y el sefior Torres Balcazar.

Para exonerarse de una tremenda responsabilidad caballeresca, el sefior Garcia y
Lastres no tiene otro camino que el de abandonar el Ministerio de Hacienda antes de que
empiece la nueva legislatura.

Asi sabria el pais que el debate iba a quedar interrumpido de toda suerte.

REFERENCIAS
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Seguimos neutrales

José Carlos Mariategui

El fuerte y rubio pais del Kéiser, de Von Bernhardi, de Bethmann Hollweg, de la
cerveza negra, de los submarinos aviesos y de la filosofia nietzcheana, es un pais que nos
estad mimando, enamorando y seduciendo. El fuerte y rubio pais que es fiero con los demés
hombres es dulce y amable con nosotros. El fuerte y rubio pais que desafia a todo el
mundo quiere nuestra amistad y teme nuestro resentimiento.

erdad es que aun no hemos recibido desagravio, disculpa y satisfaccion por el
hundimiento de esa modesta nave peruana que uno de los submarinos de Alemania
hundio en el litoral espafiol.

Pero es verdad también que el ministro de Alemania obsequia a nuestro canciller
ilustre. El gobierno de Alemania y el gobierno del Peru se ponen al partir de un confite.
Alemania, vestida de frac, alaba la gentileza de nuestras damas vy la hidalguia de nuestros
varones. Una blonda musica germana arrulla el yantar de grandes hombres del Per( y
grandes hombres de Alemania.

El sefior Riva Aglero siente hoy que un deliquio de la musica vienesa ha adormecido
todas las palpitaciones de su azulada sangre de principe de Bélgica. Hace olvido de sus
arrestos heroicos de otros tiempos. Ve al imperio aleman, tierno, acucioso y solicito, a las
plantas de la republica peruana. Comprende toda la trascendencia de nuestra neutralidad.

47



48

Es que Alemania, procaz para todos los otros paises, es galantisima para el Peru.
Vienen del férreo Berlin a la mestiza Lima aromadas ondas de Amor. Y si la reparacion de
un imprevisto ultraje a la bandera peruana, se demora todavia es a fin de revestirla de toda
la solemnidad posible. Mafiana o pasado mafiana mil navios germanos saludaran el
pabellon que flamed en el mastil fenicio de la “Lorton”.

Asi es como el sefior Riva Aglero va sintiendo progresivamente amortecida su
solidaridad con la casa real de Bélgica. Asi es como el sefior Riva Aglero va
persuadiéndose de que los lazos familiares no deben debilitar la ecuanimidad de un
hombre de Estado. Las relaciones entre nuestro principe belga y la corte del rey Alberto
atraviesan un instante delicado y azaroso.

Una de las primas egregias del sefior Riva Aglero, la princesa de Lygne, encargd un
dia a uno de los caballeros de la corte un viaje de propaganda por América. Hada madrina
de los huérfanos de Bélgica, la princesa de Lygne queria que todas las damas americanas
se asociaran a favor de sus protegidos. Y puso en manos de su embajador las credenciales
de su mision en estas palabras:

—Vea usted en el Pert a Riva Aglero. Riva Aglero es mi primo.

Ha venido al Peru el embajador de la princesa de Lygne y ha pedido el concurso vy el
patrocinio personal del sefor Riva Aglero para asociar a las aristocraticas damas del Peru
a la obra de la princesa excelsa.

Y aunque ese emisario ha invocado sus sentimientos de parentesco con la familia
real de Bélgica, el sefor Riva Aglero le ha respondido:

—-Yo soy el canciller del Peru. Y yo no puedo infringir mi neutralidad.

Vano ha sido que el emisario de la princesa de Lygne haya dicho que el amparo de
empresa filantrépica no puede infringir neutralidad alguna.

El sefior Riva Aglero se ha esforzado una vez mas en demostrar que tiene una
voluntad inquebrantable.

Preguntanse las gentes por qué el senor Riva Agliero no ha recibido con el
cumplimiento debido a un embajador de su real prima. Piensan a veces que habra sido
porque no ha llegado a usanza tradicional con escolta, séquito y ofrenda. Se pierden en
deducciones incongruentes y absurdas.

Y mirando al sefior Riva Agliero y a los funcionarios de la cancilleria comer en la
mesa suntuosa del embajador aleman, se dicen que el fuerte y rubio pais de los
Hohenzollern nos esta mimando, enamorando y seduciendo. ..

REFERENCIAS
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1.10.

El telégrafo infausto

José Carlos Mariategui

Un departamento rebelde, Cajamarca; otro departamento rebelde, Tumbes; y otro
departamento rebelde, Tacna, estan exasperando en estos momentos el displicente y
orgulloso espiritu del sefior Pardo.

El sefior Pardo mira hostilizados por la voluntad popular de esos departamentos a
tres amigos suyos: uno, el sefior Villanueva; otro, el sefior Nicanor Garcia y Lastres, y otro,
el sefior Ernesto Zapata.

Imprecisamente ha informado el telégrafo sobre las elecciones en esos
departamentos. Ha dicho que en Cajamarca el sefior Ledn, en Tumbes el sefior Mould y en
Tacna el sefior Salazar y Oyarzabal han sido los hombres enfrentados por el versatil querer
ciudadano a los intereses bipartitos del régimen.

El gobierno del sefior Pardo tenia descontados el triunfo del sefior Villanueva, el
triunfo del sefior Garcia y Lastres y el triunfo del sefior Zapata. Pensaba que el sefior
Villanueva seria senador por Cajamarca toda su vida, que el sefior Garcia y Lastres tenia en
su parentesco con el ministro de Hacienda un motivo indiscutible para aspirar al amor de
un departamento y que el sefior Zapata no podia haber dejado de ser director de Correos y
Telégrafos para quedarse parado a las puertas de la Camara de Senadores.

Pero los pueblos son muy caprichosos y aviesos. Suele ocurrirseles desbaratar los
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ensuefios presidenciales. Y los més alejados de Lima son los mas malignos e ingratos.

Nosotros, admiradores paraddjicos del sefior Villanueva, nos hemos puesto a
interrogar a todo el mundo:

—¢Por qué Cajamarca no ama al sefior Villanueva?

Todo el mundo se ha sonreido ante nuestra pregunta como si la encontrara absurda
o pueril.

Y nosotros hemos seguido ingenuamente asombrados de que Cajamarca no ame al
sefior Villanueva. El sefior Villanueva es uno de los hombres simbolos del Perd. Cajamarca
debia estar orgullosa de él. En nuestra politica el sefior Villanueva tiene un valor de reliquia.
La vejez no es en él vejez. La polilla no es en él polilla. Todos sus desgastes y oxidamientos
fisicos se confabulan antes bien para exaltar su valor de antigliedad preciosa y
representativa. Sera imposible escribir la historia de nuestra republica sin tener sobre la
mesa de trabajo, en fotografia, en estatua o en persona, al sefior Villanueva.

No han querido los cajamarquinos entender estas cosas trascendentales. Han
mostrado un gesto iconoclasta de desafio y encono contra el sefior Villanueva. Le han
buscado rival feliz en las elecciones. Han pedido al cielo que las aspiraciones del sefior
Villanueva hallen atajo definitivo en la sala solemne de la Corte Suprema.

Unicamente el gobierno ha sabido darse cuenta de la estatura moral y de la categoria
histérica del sefior Villanueva. Ha mandado soldados vy rifles para que persuadan al
departamento de Cajamarca de que el sefior Villanueva debe seguir siendo su senador. Se
ha espantado ante la posibilidad de que el sefior Villanueva resultase tundido por las
veleterfas de la voluntad popular.

Analogos sentimientos han hecho que el gobierno del sefior Pardo patrocine y
ampare las candidaturas del sefior Garcia y Lastres y del sefior Zapata. Tampoco ha
podido consentir el gobierno del sefior Pardo la derrota de estos ciudadanos esclarecidos.
También ha considerado una osadia democratica las actitudes civicas adversas a ellos.

Piensa el gobierno del sefior Pardo que en el Senado del Peru son indispensables el
sefior Villanueva, el sefior Garcia y Lastres y el sefior Zapata.

Y piensa bien el sefior Pardo.

El Senado del Peru constituido de otra suerte seria un anacronismo en este ano de
1917 en que el sefior Pardo es presidente de la Republica.

REFERENCIAS
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1.11

En la trastienda

José Carlos Mariategui

1Oigamos la voz del sefior Pardo. Es unas veces amorosa y dulce. Es otras veces
persuasiva y razonadora. Es otras veces imperiosa y mandona.

En estos momentos trascendentales el sefior Pardo esta tocando a todos los
corazones. Su llamada es ora la del peregrino que ruega, ora la del subprefecto que exige,
ora la del enamorado que seduce. Pasa de una dulzura a una agresividad, de una cortesia
a una arrogancia, de una peticion a una orden.

Oigamos la voz del sefior Pardo.

Cinco graves varones, los cinco que forman la Junta Escrutadora de Lima, viven en
estos momentos perseguidos, sitiados, asedia dos por la voz del sefior Pardo, por el
ademan del sefior Pardo y por el gesto del sefior Pardo.

El sefior Pardo no les pide mucho: les pide tan solo dos credenciales de diputados
por Lima, una para el sefior Luis Miré Quesada y otra para el sefior Gerardo Balbuena.

Extravios de nuestra democracia han consentido que una voluntad se oponga a la
del sefior Pardo. Deficiencias de nuestra legislaciéon han consentido que esa voluntad se
rodee de siete mil voluntades electoras. Osadias de nuestro ambiente han consentido que
el sefior Pardo se sienta ante la inminencia de que estas siete mil voluntades sean

valederas, eficaces, determinativas.
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Ingenuamente suena de rato en rato esta pregunta:

—{Por qué el sefior Pardo no quiere que el sefior Jorge Prado y Ugarteche sea
diputado por Lima?

Hay respuestas imprecisas:

—Porque es el sefior Jorge Prado y Ugarteche.

Hay respuestas candorosas:

—Porque quiere que el sefior Miré Quesada vy el sefior Balbuena lo sean.

Y la ciudad se pasa las horas atisbando los recados que salen de Palacio y los
recados que vuelven a Palacio.

Cinco nombres vibran en los labios del comentario metropolitano. Cinco nombres
para los cuales alcanzan los cinco dedos de una mano. Cinco nombres que actualmente
estan esperando la loteria de la celebridad.

Los pronuncian las gentes en las calles:

—El sefior Garcia Irigoyen, uno. El sefior Zapata, dos. El sefior Chavez, tres. El sefior
Chiriboga, cuatro. El sefior Gamarra, cinco.

Y los pronuncia tal vez asimismo el sefior Pardo en la soledad de su alcoba y entre la
inquietud de su insomnio.

A las puertas de esos cinco graves varones, que viven en estos momentos espiados
por todos los ojos de la ciudad, llama incesantemente el requerimiento del sefor Pardo.

Habla el sefior Pardo:

—iSiete mil hombres han elegido diputado al sefior Prado! iEsos siete mil hombres
han pretendido Unicamente contrariarme! iEsos siete mil hombres son siete mil anénimos!
iEsos siete mil hombres son siete mil revolucionarios!

Y el partido liberal, que tomd un dia el tren de la sierra para apagar la luz eléctrica de
la ciudad y reivindicar en la quebrada el derecho de sufragio, se sonrie, se calla y piensa
activamente mirando al sefior Pardo:

—iEl gran elector!

Hay en las manos de la ciudad un lapiz. Hay en su mirada una perspicacia.Hay en su
anima una emocion.

Ve en la trastienda del proceso electoral un espectaculo intenso, complicado,
tornadizo, un espectaculo que es a veces comico y a veces dramatico, un espectéaculo que
tiene en suspenso todos los corazones.

En el silencio de la noche parece que se escuchara la voz del sefior Pardo. Ora hecha
ruego. Ora hecha seduccion.

Pero siempre orgullosa, airada y dura en el intimo sentido de su entonacion.
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1.12

Hoy, 29 de mayo

José Carlos Mariategui

"En esta medianoche vulgar hemos sentido la necesidad de arrancar una hoja del
almanaque para ver la cifra del dia que amanece.

Y hemos tenido una inquietud vaga y azarosa cuando la cifra nos ha dicho que el dia
que amanece es el 29 de mayo.

Tienen las fechas grandes la virtud de despertar sensaciones y recuerdos
acendrados, complicados y profundos. Hacen volver la cara atrés. Y resucitan visiones
olvidadas que cada vez que las vemos nos parecen un poco nuevas.

En esta medianoche y pensando en el 29 de mayo nos hemos acordado del sefior
Villanueva. Hemos cerrado los ojos para no sentirlo delante de nosotros. Obstinadamente
su figura ha surgido en nuestra conciencia. Y la hemos mirado cabalgada sobre el tomo de
nuestra Constitucion como la figura de un polichinela vigjo, burlén y taimado.

Hemos pensado que, en esta medianoche, a oscuras y con sigilo, en una especie de
Sabbat alucinante, se estan forjando acaso las credenciales de senador por Cajamarca que
traeré al Parlamento Nacional el sefior Villanueva.

Un movil intenso nos ha inducido a pensar de esta suerte.

En otra medianoche analoga entré al Palacio de Gobierno el sefior Villanueva para
ser amigo, compafiero, colaborador y coadjutor del sefior Augusto B. Leguia que esta



ahora en Londres mirando con una mirada llena de azoramientos y de grimas a sus leales
de otros tiempos que seran seguramente sus leales de mafiana.

Para el sefior Villanueva este 29 de mayo tendra seguramente muchas evocaciones.
Acaso turbara su suefio. Acaso arredrara su animo. Acaso, por el contrario, no determinara
sino una sonrisa en su semblante cazurro, magro, amojamado y seco.

Probablemente en esta medianoche los pasillos y los salones del Palacio de
Gobierno estaran llenos de sombras y poblados de penas. No habria dormido hoy en el
Palacio de Gobierno el displicente y orgulloso sefior Pardo. Los fantasmas no saben
guardar miramientos ni respetos a los hombres mas altisimos y pluscuamperfectos.

La memoria del 29 de mayo es trascendental para el sefior Villanueva. El sefor
Villanueva penetro el 29 de mayo en el umbral de su Ultimo ciclo politico. Salié de él
cargado por todas las odiosidades, por todas las durezas, por todas las destemplanzas de
la politica de represion. Y fue asi como el 29 de mayo cred un conjunto de
responsabilidades para el sefior Villanueva y un conjunto de enaltecimientos para el sefior
Leguia. El sefior Villanueva tuvo en la solucion y en el balance de este episodio el rol
sombrio en tanto que el sefior Leguia tuvo el rol heroico.

En este dia que no ha alboreado aun para nuestros ojos metropolitanos, se
enseforearon de las salas del Palacio de Gobierno, sobre la sangre vertida, las sugestiones,
los rencores y los enojos que mas tarde habian de ser arrojados de ellas para regresar tras
de la estela del primer hombre propicio.

Tal vez Unicamente para el sefior Pardo no trae evocacion alguna el 29 de mayo.
Mientras en Lima habia estremecimientos, el sefior Pardo sofiaba bajo el cielo de la costa.
El sefior Pardo no escuchd los disparos angustiosos de esa tarde memorable. No hay
necesidad alguna de quitar la hoja caduca del almanaque para ensefarle la cifra de este
dia que alborea y para resucitar a sus 0jos las visiones de la efeméride.

Para el sefior Pardo no debemos ya volver la cara al pasado sino enfrentarla
interrogativamente al porvenir.
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1.13

Dios dira...

José Carlos Mariategui

"El Pert no sabe hasta cuando va a durar en el Palacio de Gobierno este pobre
gabinete remendado, abigarrado y acusado del sefior don Enrique de la Riva AgUero.

Mucho tiempo hace que le vienen ofreciendo a nuestra resignada y apética republica:

—iYa va a irse el gabinete del sefior Riva Aguero!

Pero el gabinete del sefior Riva Aglero continla en el Palacio de Gobierno, a pesar
de todas las conflagraciones, a pesar de todos los malestares, a pesar de todas las fiebres
que su presencia en esa casa ha suscitado.

El Perl se pregunta si este gabinete del sefior Riva Agliero piensa acaso quedarse
eternamente en el Palacio de Gobierno.

Hay, afortunadamente para el gabinete del sefior Riva AgUero, una razén que ataja
toda exasperacion publica contra su permanencia alrededor del sefior Pardo. Esta razén
consiste en que el pais sabe que, con cualquier gabinete, el sefior Pardo continuaria
gobernandolo como hasta hoy. Un gabinete del sefior Pardo no puede ser en esta época
un gabinete mejor ni peor que el gabinete del sefor Riva Aglero. Pasaron ya para el sefior
Pardo, y pasaron totalmente, los tiempos en que su voluntad podia someterse a otra
voluntad fuerte y gloriosa. Ya el sefior Pardo ha adquirido plena madurez politica y no hay
que esperar de él que se deje llevar de la mano por un nuevo presidente en gestacion.



El Perd comprende, pues, que nada va a salir ganando su salud con que salga del
Palacio de Gobierno caballero tan esclarecido e hidalgo como el sefior Riva AgUero.

Y si levanta de rato en rato las manos al cielo y le pregunta hasta cuando va a durar
este ministerio, es Unicamente porque las gentes tienen aqui almas versatiles, y asi como
se cansan a veces de aplaudir a los mismos comicos se cansan también a veces de silbar
a los mismos ministros.

Un préximo gabinete tiene que seguir siendo un gabinete del sefior Pardo. Traera
otros hombres. Traera otros apellidos. Traera otros origenes. Traera, quién sabe, otros
atributos. Pero traera siempre idéntico espiritu, idéntica conciencia, idéntica orientacion.

Saldra a los balcones de Palacio el sefior Pardo y les diré a las gentes:

—iYa he satisfecho al pais!

Habra gentes incautas y gentes maliciosas que aplaudan. Los turibularios del
régimen entonaran un ditirambo a la virtud de los nuevos consejeros del sefior Pardo.
Caeréa sobre la gréacil figura del sefior Riva Aglero el peso de muchos reproches y de
muchas imprecaciones.

Mas el gobierno del pais seguira siendo igual. Todo esto lo sabemos perfectamente
en el Peru.

Sin embargo, necesitamos tener siempre una esperanza. Una esperanza cualquiera
que ocupe un vacio de nuestro espiritu. Una esperanza cualquiera que aliente a nuestro
corazoén. Y esta esperanza no puede ser por ahora sino la de que algun dia se vaya del
Palacio de Gobierno el gabinete del sefior don Enrique de la Riva AgUero.
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1.14

Suenan tiros

José Carlos Mariategui

Temblemos.

Otra vez el Perl empieza a ponerse tragico. Ya no se mata a los candidatos. Se
extorsiona a sus partidarios no mas. Pero nuevamente vivimos llenos de grimas,
aprensiones y zozobras.

Tanto como los hombres estan nerviosos los fusiles. Tanto como los fusiles estan
nerviosos los sables. Tanto como los sables estan nerviosas las ametralladoras. Las
ametralladoras disparan solas. No es necesario que las coloquen delante de las multitudes
ni es necesario que las requieran para el fusilamiento. Las ametralladoras se han vuelto
terribles.

Esta apacible y perezosa ciudad concluia ayer de almorzar cuando la sacudié una
inquietud tremenda. Sond una descarga. Soné otra descarga. Soné otra descarga. Era un
fuego graneado de ametralladoras que hacia estremecer los nervios de la ciudad.

Se callaron prontamente los tiros y la ciudad se asomo a sus ventanas y a sus
balcones.

Corrian los viandantes y anunciaban:

—iHay tiros en Santa Catalina!

Interrogaban amedrentadas las gentes de las ventanas y de los balcones:



——(En el fuerte de Santa Catalina?

Y les respondian:

—iEn el fuerte de Santa Catalina!

El nombre del fuerte de Santa Catalina tiene resonancias dramaticas. Las horas
angustiosas de nuestra politica hacen siempre volver los ojos a ese cuartel avieso que vive
sobre un rio de agua sucia. Todo disparo hace pensar en el fuerte de Santa Catalina.

También interrumpieron nuestro sosiego de periodistas, las ametralladoras de Santa
Catalina. Nuestros cuerpos estaban entregados a las sedaciones de la siesta. Sofidbamos
ilusamente que teniamos asida de una manga a la felicidad, convencidos como estamos de
que entre nosotros la felicidad generalmente se llama digestion.

También nos sobresaltaron y alarmaron los disparos:

—¢Tiros? — preguntamos.

Y nos dijeron:

—iTiros!

Sentimos que era el mediodia y exclamamos:

—iTiros como los del 29 de mayo!

Delante de nosotros estaba el calendario afirmandonos que no era el 29 de mayo
sino el 30 de mayo el dia que nos hallabamos viviendo.

No era, pues, una conmemoracion realista de la fecha histérica. No era tampoco una
resurreccion de las sensaciones de ese otro mediodia azaroso en nuestros nervios
inquietos. Era un tiroteo auténtico.

Se oprimieron nuestros corazones. {Qué compatriotas nuestros estarian muriendo?
¢{Qué sangre amada se estaria derramando? ¢Quién sufriria? (Quién sollozaria? {Quién
tendria una herida en el costado? ¢Quién habria perdido a su hermano pequefio?

Nos echamos a la calle y nos encontramos con una guerrilla heroica. Encabezando a
diez soldados armados, corria el comandante Goémez. Todas las gentes asomadas a sus
ventanas y a sus balcones pedian a Dios por él.

Inmediatamente recordamos que el apellido Gémez era en el ejército peruano un
apellido trascendental, un apellido heroico, un apellido glorioso.

Nos dimos cuenta de que nos encontrabamos delante de un héroe en marcha hacia
la inmortalidad.

Y nos quedamos inmoviles, arredrados por el temor de que nos cayera una bala
perdida.

Temblaba la ciudad de angustia y de miedo.

Pero los tiros se habian callado.

No era una revolucion. No era un levantamiento. No era nada.

La ciudad se negaba a creerlo, asi llena de persistentes sustos y temblores.

Mas le afirmaban:

—iHan sido unas ametralladoras! iUnas ametralladoras que disparan solas! iUnas
ametralladoras destinadas a cohibir una huelga! iSon tan expertas, tan aguerridas, tan

1.14. Suenan tiros
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denodadas, que desde aqui han apuntado a los huelguistas!

Asi entramos en las horas languidas de la tarde. Se reportaron nuestros nervios. Se
serenaron nuestros corazones. Se tranquilizaron nuestros espiritus.

Unicamente de rato en rato volviamos a escuchar ilusorios disparos y volviamos a
sentir que las ametralladoras del gobierno velan tan celosas por su tranquilidad que hacen
fuego sin que nadie las provoque.

Y hasta ahora nuestras almas sufren intermitentes sobresaltos.

REFERENCIAS
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Juan Croniqueur

Titulo Caricatura de Manuel Bernardino Pérez
Creador Abraham Valdelomar / Revista Cinema
Ano 1908

Medio Recorte de prensa
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Ayer y hoy

José Carlos Mariategui

1Empezé el azaroso dia de los escrutinios lleno de sonoridades marciales. No fue
posible que se iniciara con un fusilamiento. Pero si fue posible que se iniciara con una
ejemplarizacion dramatica y con un desfile del ejército.

Este arrogante gobierno del sefior Pardo no podia entrar en un dia de examen de las
elecciones sin las fanfarrias y sin las pompas de una revista militar y de una ceremonia
severa y terrible. Sabe hacer emocionantes y tragicos los momentos trascendentales de su
politica. Gusta de sonar todos sus sables y de ensefar todos sus rifles cuando nuestra
democracia intenta un escorzo rebelde y levantisco.

El pueblo de Lima, que es muy malicioso, entendié el ademan del gobierno del sefior
Pardo. Mas no supo arredrarse. Se rio por dentro. Y gritd muy fuerte:

—iViva Leguial

Afortunadamente ya no estaban en el fuerte de Santa Catalina esas denodadas
ametralladoras que van a pacificar a los huelguistas de Chicama y que han comenzado ya
a disparar solas.

Nosotros nos despertamos ayer intranquilos y sobresaltados. Pasaban bajo nuestros
balcones regimientos heroicos. Un gran ruido de tropa y de guerra llegaba hasta nosotros y
turbaba la ecuanimidad muelle de nuestro lecho.
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Nos incorporamos rapidamente:

—{También esas tropas han salido del fuerte de Santa Catalina? {También estan
efectuando un ensayo? {También llevan ametralladoras?

El calendario nos respondia que aun no habiamos dejado el mes de mayo, que
estdbamos en su dia postrero y que horas mas tarde iba a reunirse la Junta Escrutadora de
Lima para contar los votos del sefior Prado, los votos del sefior Mird Quesada, los votos del
sefior Balbuena y los votos del sefior Torres Balcazar.

Salimos a la calle.

Y en la calle encontramos las mismas inquietudes y las mismas zozobras. Las gentes
se hacian extrafias preguntas. Y se decian que este acto solemne del cémputo habia
tenido un prologo espontaneo de tiros, de marchas y de desfiles.

Asi comenzo para nuestros espiritus el dia de los escrutinios, que es un dia
tremendo, que es un dia obsesionante y que es un dia que no se acaba aun a pesar de
que ya estamos en la madrugada de un dia nuevo.

Vivimos ya el primero de junio y sentimos que este dia sigue siendo para todos el
treinta y uno de mayo. Hay en el block del calendario una hoja impertérrita que se niega a
caer. La noche extinta se aferra al alba naciente.

Un insomnio profundo prende su luz en nuestra estancia y prende también su luz en
la estancia del sefior Pardo, intranquilo, neurasténico y tembloroso.

Y all4 en la casa de la Municipalidad que es como quien dice la casa del sefior Mird
Quesada, se vacian en un solo cubilete grande todos los cubiletes chicos de las elecciones
de Lima.
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El éxito

José Carlos Mariategui

"Estamos muertos de suefio. Treinta horas febriles y angustiosas han dejado
enfermos y tundidos nuestros nervios de periodistas y de ciudadanos.

Hombres sonoros y esforzados vienen a nuestra casa y nos gritan:

—iViva Prado!

Nosotros no podemos gritar con ellos, vibrar con ellos ni regocijarnos con ellos
porque estan agobiandonos, oprimiéndonos y abrumandonos la vigilia, la inquietud y la
nerviosidad de las treinta horas que han pasado.

Unicamente sabemos que estas treinta horas no han sido infecundas. El sefior Jorge
Prado, que fue un dia candidato de nuestra calle y que fue otro dia candidato de toda la
ciudad, es ya diputado. Asi como una vez salié de su casona del General La Fuente para
dirigirle al pueblo su palabra de candidato desde la municipalidad, ha salido ahora de la
municipalidad para dirigirle al pueblo su palabra de diputado desde la casona del General
La Fuente.

Y nosotros hemos sentido acendrados orgullos.

Nos hemos alborozado con la victoria de este candidato de nuestra vecindad. Hemos
abierto nuestras almas al culto de esta calle que pudo tener nombre de apdstol y solo tiene
nombre de general. Y hemos querido decirle a cada transelnte:
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—iEste fue el candidato de la calle del General La Fuente! iEste fue el candidato de
nosotros! iEste fue el candidato de nuestra acera! iAhora es diputado!

El escrutinio que ha hecho diputado por Lima al sefor Jorge Prado ha tenido prologo
de tiros de ametralladora y un epilogo de tiros de revolver. Ha durado treinta horas
tremendas. Ha encendido los més asperos enconos del sefior Pardo. Ha sido para algunos
una sorpresa y para otros un prodigio.

Nosotros hemos sido los profetas de este éxito.

Un dia detuvimos al sefior Jorge Prado, cogimos su mano izquierda, pusimos en ella
una mirada de quiromantes y le dijimos:

—Usted va a ser candidato a la diputacion por Lima.

El sefior Prado comprendiod que nuestra palabra tenia fuerza de oraculo.

Otro dia juntamos nuestro corazéon con el corazén de la ciudad y hablamos asi:

—El senor Jorge Prado va a ser diputado por Lima.

Y otro dia hicimos un calculo mental y afirmamos:

—El sefor Jorge Prado es ya diputado por Lima.

Este diputado electo ha hecho pues su camino sobre nuestros vaticinios, sobre
nuestros augurios y sobre nuestras adivinanzas. Zahories y perspicaces hemos sido para
él. Y nuestras manos traviesas han tenido el capricho de desmenuzar malignamente los
computos de la prensa histérica para sustituirlos con los computos de la prensa impubera.

Buena suerte nos ha acompanado en esta aventura y de ella hemos sacado tanto
placer como desabrimiento el sefior Pardo.

Aguardando el ultimo guarismo del cémputo de la Junta Escrutadora nos hemos
pasado una noche en vela.

Sabiamos que el sefior Pardo se iba a acostar con una cifra triunfal para despertarse
con una cifra ingrata y no hemos querido quedarnos dormidos.

Més tarde hemos levantado en nuestras manos un papel victorioso que ha sido el
papel del escrutinio, nos hemos agachado para que no nos cayera una bala, nos hemos
reido de la amargura del gesto del sefior Pardo, hemos sentido pasar por nuestra casa una
sonora onda democratica, nos hemos puesto a comentar al sefior Criado y Tejada con el
sefor Torres Balcazar.

Pero en este momento en que debiamos entusiasmarnos y gritar, nuestro cansancio
es mas fuerte que nuestro fervor civico, y nos quedamos cabeceando sobre el papel del
escrutinio, ahitos de bostezo y muertos de suefio.
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Asombros y sorpresas

José Carlos Mariategui

"No nos damos cuenta de lo Qque pasa.

Talvez sigue afligiéndonos aun el suefio que le robamos a nuestros cuerpos en esas
treinta horas inquietantes y febriles de los escrutinios. Tal vez estamos un poco dormidos
todavia. Tal vez es indispensable que ese transelnte que pasa por la acera del frente venga
caritativamente a soplarnos los parpados.

Hace largas horas que nos acostamos con la sensacion de que el sefior Jorge Prado
y el sefior Mir6 Quesada eran ya diputados por Lima y de que el sefior Pardo estada
tundido y con la cabeza entre las manos.

Y ahora que nos despertamos y nos desperezamos, nos dicen que el sefor Pardo no
consiente que el sefior Prado sea diputado por Lima.

Dejamos la imprenta para tomar el aire de la calle. Le hacemos un reportaje a cada
viandante que pasa a nuestro lado. Nos miramos en los cristales de los escaparates para
convencernos de que no estamos dormidos. Cerramos los 0jos y los abrimos.

En una esquina nos ataja esta noticia:

—iEl sefior Balbuena continta en una victoria!

Y méas alla esta otra:

—iTodavia seguimos en elecciones!
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Y mas alla:

—iAUn hay virotes, aun hay farautes, aun hay galloferos en atrenzo sensacional!

Nuestros espiritus se llenan de confusiones.

Y el senor Balbuena pasa en una victoria, nos saluda con los dos brazos y nos habla
a gritos:

—iYo soy uno de los diputados electos por Lima! Nos asombramos y exclamamos:

—ilmposible! iUno es Prado y otro es Miré Quesada! iY no hay sino dos diputaciones!

Y el sefior Balbuena se vuelve para aseverarnos nuevamente:

—iYo soy uno de los diputados electos por Lima!

Preguntamos a los transeuntes:

—{De donde viene el sefior Balbuena?

Nos responden:

—iViene del Palacio de Gobierno! iViene de hablar con el sefior Pardo!

Preguntamos nuevamente:

—Entonces, épor eso dice que es uno de los diputados electos por Lima? Nos
responden risuehamente:

—Por eso...

Momentaneamente nos conformamos con esta razén. Pensamos que el sefior
Balbuena es muy optimista y que el sefior Pardo vive completamente ensimismado. Pero
es tanta nuestra alarma, que nos ponemos a gritar enseguida:

—iNo entendemos esto! iEl sefior Balbuena es un profesor de optimismo! iPero esto
no resulta ya optimismo! ¢Es o0 no cierto que la Junta Escrutadora ha concluido ya el
computo? (Es o no cierto que en este computo el sefior Balbuena esta en minoria? {Es o
no cierto que de este computo saldran los diputados por Lima?

Sonriese la ciudad y nos responde desde las gradas del Palais Concert:

—iTodo, todo, todo es cierto!

Interrogamos inmediatamente:

—¢Y por qué dice el sefior Balbuena que es uno de los diputados electos por Lima?

La ciudad saca un chocolatito de cada frasco y nos contesta, chupandolos y
saboreandolos:

—Es que se lo ha dicho el sefior Pardo.

Asi es sin duda alguna.

El sefior Pardo no quiere que el sefior Jorge Prado sea diputado por Lima. Y puesto
que no lo quiere, estruja sus escrutinios, tarja su cémputo, rompe sus votos, amenaza a sus
electores. Se alza heroicamente contra el destino felén. Apostrofa a los funcionarios
rebeldes de la Junta Escrutadora.

Y le dice al sefior Balbuena:

—iUsted es el diputado electo!

Y el sefior Balbuena lo abraza, abandona el Palacio de Gobierno y toma una victoria
para salir a gritarlo por toda la ciudad.
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2.4

Un dia mas

José Carlos Mariategui

Todas las manos del gobierno siguen atajando la proclamacion del sefior Prado y
del sefior Miré Quesada. Unas manos increpan. Otras manos amenazan. Otras manos
acarician. Otras manos sujetan. El proceso electoral adquiere fisonomia de escamoteo.
Entra en un instante de prestidigitacion y de juego de manos.

El sefior Pardo es probablemente un enamorado de las peliculas policiales. Piensa
que la mano del gobernante debe ser algo asi como la mano que aprieta. Y en estos
momentos de trajin politico sus hombres se mueven como los personajes misteriosos del
cinema. Reptan los automéviles y vibran los teléfonos. Unicamente le faltan a su obra las
complicidades del aeroplano y del submarino.

El publico asiste a este espectaculo de las conspiraciones del sefior Pardo en torno
de la Junta Escrutadora como asiste al espectaculo novelesco y capcioso del cinema. Sabe
que a una sorpresa va a seguir otra sorpresa. Sabe que de repente va a abrirse la tierra
para que se hunda un ciudadano o para que brote otro. Sabe que hay una pugna, un
duelo, una guerra de afagazas y ardides.

Ya no aguarda el sefior Pardo que se invaliden los votos del sefior Prado hasta que
los superen los votos del sefior Balbuena. Ahora pretende que una rafaga de viento se lleve
para siempre todos los votos. Quiere que este proceso electoral se pierda, se inhume y se



sepulte a fin de exonerarse hasta de su recuerdo.

El austero ciudadano que preside la Junta Escrutadora se rebela contra este empeno
y llama a sus companeros con la ley en la mano. Unanime le rodea la ciudad y le abre
cancha y vereda. Acude a la invitacion impertérrito y celoso el sefior don Tomas Chavez.
Hace sonar el gobierno los sables y los fusiles de su gendarmeria y de su policia. Se
cohiben y se enojan los funcionarios judiciales. Se apersona en el Palacio de Justicia el
intendente sefior Tizén, para saludar a la oposicidn con la elegancia sagaz de sus guantes
plomos. Pero los otros graves ciudadanos de la Junta Escrutadora desaparecen.

Inquiétase y estremécese la ciudad y se pone a buscar con una linterna al sefior
Chiriboga y al sefior Zapata.

Y se desata el chisme metropolitano para hacer aseveraciones caprichosas.

—El sefor Chiriboga paso por aqui. El sefior Chiriboga paso por alla. Pasoé a pie. Paso
en victoria. Pas6 en automovil.

Nosotros nos sentimos desorientados.

—¢Y el sefior Zapata? —preguntamos.

Nos responden:

—El sefior Zapata también se ha perdido.

El gobierno del sefior Pardo no puede ya hacer escamoteo de los sufragios y se
contenta con hacer escamoteo de los hombres. Comprende que la acciéon de sus
malandrines no suele ser siempre eficaz. Se da cuenta de que los disparos espontaneos de
sus ametralladoras no bastan para sojuzgar a todas las gentes.

Intermitentemente la ciudad se pone nerviosa e interroga:

—{Hasta cuando no se relne la Junta Escrutadora para firmar las credenciales del
sefor Prado?

Y no interroga la ciudad hasta cuando no se reune la Junta Escrutadora para firmar
las credenciales del sefior Mir6 Quesada, porque sabe que al sefior Miré Quesada no le
corren prisa sus credenciales y porque quiere fastidiar de alguna manera a este orgulloso y
arrogante sefior Pardo, que corre en automévil por las avenidas como un héroe del cinema.

REFERENCIAS
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El pan milagroso

José Carlos Mariategui

"Ese pan grande, ese pan barato, ese pan nutritivo que unos llaman pan integral y
otros pan marca T es el que se sirve en la mesa augusta del sefior Pardo desde hace
algunos dias.

Registran y glosan el trascendental acontecimiento los excelsos cronicones
cortesanos que aseveran llenos de uncion:

—El sefior Pardo come el pan triguefio, el pan grosero, el pan rustico que ustedes,
ioh, ciudadanos del Peru!, desdefian y abominan.

Preguntan las gentes por preguntar algo:

—4Y quiénes mas comen ese pan?

Los excelsos cronicones cortesanos les responden que comen ademas ese pan los
pecadores reclusos de la penitenciaria.

Y entonces las gentes sienten que desdefian y abominan mas que nunca el pan que
el sefior Pardo le estéa ofreciendo hoy a toda la ciudad.

No es que la ciudad sea mal agradecida. No. La ciudad es buena, resignada y
virtuosa. Admira al sefior Pardo cuando le contempla empefiado en recordar el milagro
biblico de la multiplicacion de los panes. Comprende que el sefior Pardo quiere que un pan
tocado por sus manos prodigiosas alcance para alimentar a todos los hombres que
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gobierna. Pero la ciudad piensa que este pan tiene un origen sombrio. Procede de los
hornos de la penitenciaria. Huele a expiacion. Sabe a pecado mortal.

El sefior Pardo se empefa en que la ciudad pruebe de este pan y aprecie sus
muchas excelencias y prestancias. Hace ver que es rico y sabroso. No lo hubo nunca mas
nutritivo, ni mas placido, ni mas regalado. Es un pan mestizo de color, pero europeo de
invencion.

A veces nos asaltan tentaciones de hacer esta pregunta en voz alta:

—¢No existe, por Dios, un poeta que escriba el elogio del pan integral de la
penitenciaria? {Se ha ido ya del Peru el sefior Martinez Mutis? {Se ha ido también con él la
epopeya de la espiga?

Mas no es cuerdo hablar en las calles de esta suerte. Lo comprendemos cautamente
y nos quedamos callados. Guardamos nuestros impetus interrogativos.

Y reflexionamos luego en que el problema del pan tiene muy mala sombra para los
gobiernos. El humorismo criollo gusta no del pan sino de urdir a su costa malevolencias y
satiras. Un gobierno que hace del pan un programa administrativo y una bandera politica,
provoca las hostilidades del destino y del chiste.

Ademas, hay gentes, y son muchas, que no creen que el pan integral sea bueno a
pesar de que se sirve en la augusta mesa del sefior Pardo y en las sérdidas mesas de los
pecadores reclusos de la penitenciaria.

Estas gentes muerden el pan integral, lo gustan y tuercen y acidulan el gesto.

Gritan entonces:

—iEl pan marca T!

Forman un alboroto tremendo como si hubieran querido envenenarlas. Alzan las
manos al cielo. Execran al régimen. Dicen que el sefor Pardo estd empefiado en demostrar
la importancia nacional del pandéptico.

Hasta nosotros llegan las voces airadas. Vemos al sefior Pardo recoger los panes que
las gentes le devuelven procaces y violentas. Compartimos su pena.

Pero reaccionamos en seguida.

Nuestro ademan se hace también destemplado y agresivo como el de las gentes que
gritan.

Y es que nos damos cuenta de que el sefior Pardo quiere alimentarnos a todos con
un pan que es un pan de presidio, aunque lo haya purificado la gracia lustral de su
bendicion sabia y regeneradora.

REFERENCIAS
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Sobre la pista

José Carlos Mariategui

Todas las curiosas, nerviosas e inquietas gentes de la ciudad, estamos en estos
momentos buscando por todos los rincones sombrios y todos los subterraneos himedos a
un hombre trascendental. Nos sentimos gobernados y dirigidos por la ensefianza de esas
misteriosas novelas de detectives que lefamos de chicos. Aguzamos nuestra deduccion.
Abrimos bien los ojos. Y damos rienda suelta a nuestra volatinera fantasia.

Ocultamos, ante todo, nuestra sensacional pesquisa al as miradas de la policia criolla.
Celosos del éxito de nuestra investigacion, queremos preservarla de concomitancias con
los detectives de la intendencia. Sentimos que nuestras almas se llenan de deleite con las
emociones de esta empresa fortuita.

Suenan de rato en rato en la ciudad insomne invocaciones que quisieran tener
virtudes de conjuros:

—iSefior Chiriboga! iSefior Chiribogal

Pero el sefior Chiriboga no contesta.

A todas las gentes de la ciudad nos dice la intuicién que sigue entre nosotros.
Nuestros ojos estan seguros de haber descubierto su huella. Nuestros oidos estan ciertos
de haber escuchado su respiracion. El sefior Chiriboga no se ha ido de Lima. Vive siempre
en esta hibrida ciudad de catacumbas y postes de hilos eléctricos.



Unas gentes se sonrien y aseveran:

—iEl cura Chiriboga se ha ocultado solo! iQuiere jugar con nosotros a los escondidos!

Y otras gentes se encienden y protestan:

—iNo se ha escondido! iHa sido secuestrado! iHay de por medio un delincuente! iEl
cura Chiriboga es una victima!

El alma catdlica y devota de la ciudad se pone entonces de rodillas y levanta las
manos al cielo.

Més tarde, recobra sus fueros el comentario risuefio y burlon. Coloca sobre los
gestos draméaticos del alma de la ciudad las disonancias de sus morisquetas. Se ensefiorea
en todas las tertulias y en todas las palabras.

Hablan los periddicos:

—El cura Chiriboga sali¢ de su casa en la noche del lunes para confesar a una
persona y todavia no ha vuelto.

Y las gentes ingenuas se preguntan intrigadas:

—¢Es posible que hasta ahora no regrese de una confesion el sefior Chiriboga?

En seguida el comentario risuefio y burlén hace un visaje y exclama:

—iEstara confesando al sefior Pardo!

También las gentes se dan a reflexionar en que el apellido Chiriboga posee una
importancia muy grande en la historia del sefior Pardo. La primera administracion del sefior
Pardo tuvo un héroe: el sefior Santos Chiriboga. La segunda administracion del sefior
Pardo tiene otro héroe: el sefior Eloy Chiriboga. El sefior Pardo y los sefiores Chiriboga
pasaran a la leyenda agarrados de las manos. El sefior Pardo entrara en la inmortalidad en
medio de los sefiores Chiriboga.

Ciudadanos irrespetuosos y malcriados que no pueden reirse del arrogante apellido
Pardo se rien atrevidamente del ladino apellido Chiriboga. Piensan que es un apellido de
zarzuela. Busquenle similares y parecidos abstrusos con el nombre sonoro del sefior
Celestino Manchego Mufioz.

Mal hacen estos ciudadanos irrespetuosos y malcriados.

Ignoran probablemente que los sefiores Chiriboga representan el pasado y el
presente de las relaciones entre el sefior Pardo y el partido liberal. Un sefior Chiriboga
separd al sefior Pardo de los liberales. Otro sefior Chiriboga los ha reconciliado para
siempre. El dia en que el partido liberal se fue a la quebrada armado de carabinas para
regresar en un tren expreso a la Presidencia de la Republica, el sefior Santos Chiriboga le
puso atajo y traba en el Cerro de Pasco. Hoy el partido liberal y el sefior Pardo juntos son
como un caduceo simbdlico formado por otro sefior Chiriboga.

Nos hemos persuadido de que los hombres de ciencia del futuro exhumaran
religiosamente el apellido Chiriboga para diseccionarlo.

Pero no sera posible que estos sentimientos abstractos y estas convicciones
elevadas se generalicen y muevan a la ciudad a considerar sagrados e inviolables, por
excelsa razén metafisica, el escondite y la pista del sefior Chiriboga.

2.6. Sobre la pista

77



78

No.

Esta ciudad continuara buscando al sefior Chiriboga con una linterna en la mano y
con una invocacion y un chiste, alternativamente, en los labios.

Y se detendra alguna vez para pronunciar esta exclamacion:

—iAntes se escondian los hombres de la oposicién! iAhora se esconden los hombres
del gobierno!

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 9 de junio de 1917.
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La ciudad triste

José Carlos Mariategui

Sentimos un cansancio tremendo. Y no es que estemos fatigados de buscar
inatilmente al cura Chiriboga ni es que estemos fatigados de hablar mal del sefior Pardo.
Es que no hay tranvias que nos lleven y nos traigan. Nos falta electricidad en las calles.

Sentados frente a nuestra noble y graciosa maquina de escribir, pensamos que tal
vez uno de estos dias la ciudad se va a quedar también sin electricidad en las casas. Y
cerramos los o0jos para acostumbrarnos a las tinieblas.

Sin ruido, sin motin, sin asonada, hay alrededor de nosotros una huelga terrible. El
tantan de los carros se ha callado definitivamente. Si vibraran las voces de la jornada civica,
la ciudad sentirfa la evocacion de los dias tumultuosos de los paros generales.

Hoy no hay jornada civica; hay paro Unicamente.

Y este es un paro cordial, un paro ecuanime, un paro sereno. Estos huelguistas no
gritan ni alborotan. No hay sables ni bayonetas que los amenacen y los hostiguen. No hay
gendarmes ni policias que los extorsionen. Los gendarmes y los policias son ahora
socialistas y fraternizan con los huelguistas.

Levantamos la cara y ponemos los 0jos en los balcones del Palacio de Gobierno para
buscar al sefior Pardo. Vemos que tras de los estores el sefior Pardo se sonrie. Y
comprendemos que no esta preocupado ni inquieto.
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Y entonces salimos de la imprenta para interrogar a los transeuntes:

—{Le han visto ustedes la cara al régimen? éNo se han fijado ustedes en que el
régimen esta muy tranquilo? (Es verdad que este paro no es cosa que pueda preocuparlo?

Los transelntes no nos responden, pero se sonrien como el sefior Pardo, y nosotros
nos damos cuenta de que esta huelga no es temible ni es alarmante. Sentimos que parece
una huelga salida de un acuerdo tacito entre todos. Entre los huelguistas y la empresa.
Entre los huelguistas y la ciudad. Entre los huelguistas y el sefior Pardo.

No parece, sino que todos nos hubiéramos puesto de acuerdo para que hubiese
huelga de motoristas y conductores.

Nadie protesta. Nadie reclama. Nadie se queja.

Repentinamente no soliviantamos. Asi no queremos nosotros las huelgas. Las
queremos distintas. Las queremos pujantes. Las queremos bravias y fuertes. Las queremos
con trapo colorado y grito socialista. Asi no nos parecen cosa de los obreros sino cosa de
los patrones o de los vecinos de los patrones.

Y nos indignamos y nos ponemos a dar gritos en una plazuela que sufre acaso la
nostalgia imprecisa de las barricadas:

—iComo! iEsta es una huelga que no chilla! iEsta es una huelga que no hace bulla!
iEsta es una huelga que no cierra los pufos!

No hay siquiera quien nos conteste.

La ciudad es tan perezosa que cuando no la animan los tranvias parece una ciudad
muerta.

Pero ademés de perezosa la ciudad es también una ciudad burlona. Basta hacerle
cosquillas y sacarle una sonrisa para que se ponga de pie.

Y es por eso que repentinamente se yergue y habla asi para echarse a reir
enseguida:

—Esta es una huelga de solidaridad con el cura Chiriboga que tampoco protesta, que
tampoco hace bulla, que tampoco chilla, pero que evidentemente esta en huelga. ..

REFERENCIAS
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Monsenor el favorito

José Carlos Mariategui

"No de la Siberia helada y tragica, como el monje Rasputin de la corte de Rusia, sino
de la mansién ruinosa de Santo Toribio de Mogrovejo, ha salido Monsefor Belisario Phillips,
el vardn feliz, cristiano y eminente, duefio de todas las complacencias y de todos los
favores de nuestra corte criolla y advenediza.

No es este favorito de noble cabeza tonsurada un monje magro y triste, venido del
desierto y ungido por el 6leo santo del ascetismo, sino un prelado pulcro y galante como
los que portaban en cada frase y en cada ademan un perddn para los pecados mortales
de las grandes sefioras y ricafembras del ciclo cortesano.

No es un anacoreta que busca su dechado, su ejemplo y su ténico en la historia del
archimandrita San Pacomio, sino un abate de excelsos destinos que tiene en su genealogia
espiritual el timbre de los Richelieu, los Mazarino y los Cisneros.

Hora es ya de que las miradas nacionales empiecen a dirigirse hacia la figura de este
prelado que estrecha con la diestra la mano del presidente de la Republica 'y con la
siniestra la mano del arzobispo de Lima.

Es indispensable que la nacion se dé cuenta de que no porque este prelado se llama
solo secretario del arzobispado, deja de ser uno de los hombres prominentes del momento
histérico que nos hacen vivir el sefior Pardo, el cura Chiriboga y la sociedad de motoristas
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y conductores.

Hace un instante que monsefor Phillips se ha puesto de pie y ha asumido una
postura resonante, hablando asi:

—-Yo soy partidario del sefior Pardo. Yo soy amigo del sefior Pardo. Yo soy adicto
parcial y devoto del sefior Pardo.

Y ha querido decirnoslo a nosotros, réprobos taimados, que nos damos a la
irreverencia cotidiana de hablar mal del sefior Pardo.

Nuestros labios han tenido que pronunciar una aprobacion:

—Bien hecho.

Y nuestro corazén se ha llenado de admiraciones frente al augusto favorito de noble
cabeza tonsurada.

Nuestros sentimientos, nuestras emociones y nuestros conceptos han sido los
sentimientos, las emociones y los conceptos de la ciudad.

Las gentes se han olvidado transitoriamente de la huelga de tranvieros para hacer
esta pregunta:

—¢También el sefior Phillips esta en camino de presidente de la republica?

Nadie ha respondido que si.

Pero toda la ciudad ha puesto los ojos en ese palacio que se va a construir frente al
del sefior Pardo para que el sefior Phillips tenga en él su sede suntuosa.

Orgullosamente los magnates de la corte del sefior Pardo pronuncian una frase
prefiada de engreimiento:

—iEs nuestro Rasputin!

Y parece que el sefior Phillips protesta tal vez con modestia o tal vez con sobresalto:

—No tanto.

La historia del Peru necesita indudablemente una figura eclesiastica que alcance la
sonoridad politica que alcanzara el sefior Phillips si sigue siendo en el Palacio de Gobierno
y en el Palacio del arzobispo, mentor, confesor y confidente bienamado.

Tuvimos en don Bartolomé Herrera una insigne figura eclesiastica de estadista, pero
no tuvimos una figura eclesiastica de coadjutor y favorito. No ha aparecido entre nosotros
un Richelieu. Tampoco ha florecido en esta tierra un Rasputin. Y ya pasaron para siempre
los tiempos sombrios de los Savonarolas.

El sefior Phillips esta en los umbrales de un auge memorable y de un apogeo
victorioso.

Es ya el ministro del Sefior que absuelve de todo pecado a la administracion del
sefior Pardo, después de haberla exonerado de penitencia por la reforma del articulo
cuarto de la Constitucion.

Suena su palabra en momentos de paro metropolitano. Va y vuelve él de un palacio a
otro palacio. Esta sentado a la diestra de los “ases” de la Iglesia y del Estado peruanos.
Aunque su paso es insonoro como el de los soberbios favoritos eclesiasticos y como el de
los gatos domeésticos, tiene eco y repercusion constantes en el corazén de la patria.
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Y, en el nombre de Dios que cred toda cosa, le habla este prelado a la nacién y nos
amonesta a nosotros por cuanto pecamos y pecaremos de palabra, de pensamiento y de
obra contra el gobierno del senor Pardo...

REFERENCIAS
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Este instante

José Carlos Mariategui

"La actualidad criolla de hoy seria casi la misma de ayer sin el grito que acaba de
lanzar el sefior Luis Miré Quesada.

Volvemos a amanecer con el paro de tranvias a la cabecera y el affaire del cura
Chiriboga a los pies.

Pero vivimos todavia.

Nuestra pobre ciudad, resignada y sufrida, se va acaso acostumbrando a prescindir
de los tranvias como seguramente se ha acostumbrado ya a prescindir del cura Chiriboga.
Esta huelga de los tranvieros nos sigue obligando al ejercicio fisico y nos sigue

quitando la pereza.

Y si una de estas noches se apagan las luces de la ciudad y del campo y nos
quedamos a oscuras, poco a poco nos habituaremos a caminar a tientas y a ver en las
tinieblas.

Todo esto nos va diciendo a gritos que nuestro pueblo es un pueblo ductil y
educable. Puede privéarsele del tranvia urbano y del tranvia interurbano. Puede privarsele del
automovil. Puede privarsele de la luz eléctrica. No protestara ni se quejara. Continuara
contento y tranquilo.

Hace algun tiempo que se le tiene privado de sus derechos democraticos. Se ha



encogido y se sigue encogiendo aln de hombros. Su gesto es siempre un gesto jocundo y
risuefio.

El sefior Pardo, que probablemente se ha dado cuenta de la psicologia de nuestro
pueblo por darse cuenta de algo, pretende convencerlo de que el pan negro es mejor que
el pan blanco y pretende ponerle en las manos primero y en la boca después el pan de un
presidio.

Hoy nuestro pueblo hace un gesto de repugnancia y le dice con los ojos al sefior
Pardo:

—Aleja de mi este céliz...

Pero tal vez mafiana le dira con los labios:

—No se haga mi voluntad sino la tuya. ..

Los motoristas y los conductores, también se han dado cuenta, como el sefior Pardo,
de la psicologia de nuestro pueblo. Tienen la conviccidon de que no se rebelara y de que no
protestara porque le hagan caminar a pie. Y sienten que es un aliado y un protector de su
actitud.

Tal vez concluiremos todos olvidandonos de la huelga y olvidandonos del cura
Chiriboga hasta perder la memoria de que hubo aqui tranvias y de que hubo aqui Junta
Escrutadora

Mas en esto el alma de la ciudad posee algunas complicaciones.

Estamos ciertos, por ejemplo, de que dificilmente perderemos la memoria de que
hubo aqui un sefor Pardo que era presidente de la republica y corria por las alamedas en
automovil.

Nosotros, avidos de emocién, queremos que suene en las calles un grito y que haya
en la ciudad una vibracion. ..

Un proletariado en atrenzo amorfonos afirma que atravesamos un instante de
reivindicaciones.

Y nosotros no queremos creérselo mientras no le veamos un ademan que no deje
sonriente al senor Pardo.

Nos aburrimos.

Vemos pasar siempre en victoria al sefor Balbuena y preguntamos:

—¢{El sefior Balbuena es todavia candidato a una diputacion por Lima?

Y nos responden:

—No. Ahora es candidato a un ministerio.

Y nos agregan:

—El sefior Pardo no ha podido hacer diputado al sefior Balbuena, pero puede hacerlo
ministro. ..

Ya esta es una alegria muy grande para nosotros. La inminencia de que el sefior
Balbuena sea ministro es para nosotros una inminencia halagadora. Queremos ver al sefior
Balbuena en el gobierno. Y sobre todo deseamos mirarle mas cerca del sefior Pardo. Tanto
ha salido y ha entrado a Palacio el sefor Balbuena que ya no lo sentimos uno de los

2.9. Este instante
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amigos sino uno de los hombres del gobierno.

Pero esta novedad que nos trae al sefior Balbuena ministro sin llevarse al sefior
Balbuena diputado es una novedad transitoria y pequefa.

Todo esta casi igual, después.

El sefior Pardo que nos manda, el sefor Phillips que nos exorciza, el proletariado de
gorrita que nos deja sin tranvias, el cura Chiriboga que nos deja sin diputados, el chauffeur
que nos tiraniza, el auriga zambo que se duerme sobre el pescante dentro de su bufanda,
el transelnte que pasa, el chico que nos fastidia, el papel impreso que sahuma y el papel
impreso que apostrofa, el hombre murmurador y el hombre prudente, la deshonestidad y la
eutrapelia, esto, eso y aquello.

Solo la actitud del sefior Luis Mir6 Quesada, que no sabemos si ha salido de la
conciencia de un periddico o de la conciencia de la casa municipal, sabe en este instante
sacudirnos, desperezarnos y ponernos de pie.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 13 de junio de 1917.
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2.10.

Trance historico

José Carlos Mariategui

"He aqui que, en el nombre augusto de la ley, el sefior Anibal Galvez, juez de primera
instancia por la gracia de Dios y del sefior Pardo, y autor de El Real Felipe por otra gracia
cualquiera, se pone de pie en su estrado y conjura solemnemente a la junta escrutadora
para que proclame a los diputados electos por Lima.

Este pequeno gran hombre que ha expurgado nuestra historia, que ha escrito la
leyenda de un castillo sombrio, que ha oteado en todo lo pretérito y que ha puesto en el
comité directivo del partido liberal la nota serena del hombre uncioso, ponderado, creyente,
sagaz y timido de estatura, es el mismo pequefio gran hombre que fue a la Junta
Escrutadora a defender las elecciones del sefior Balbuena.

No pudo ser en la Junta Escrutadora un adjunto vibrante y capcioso. La aritmética
tornatil de la democracia peruana no tiene en el sefior Galvez un entendedor sabio y
perspicaz. Enel juzgado de primera instancia va a alcanzar en cambio el sefior Galvez la
notoriedad y fama que no logré en la sesion tumultuaria de la Junta Escrutadora. El sefior
Galvez no es hombre de discursos, escamoteos, teatralidades y aspavientos sino hombre
de fallos, providencias, monografias y analisis.

Pensando en la actitud de conjuro que ha asumido el sefior Galvez, nos parece verlo
hacer asperges de agua bendita en los rincones sigilosos y umbrios que se han tragado al
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cura Chiriboga.

Y creemos oir al sefior Galvez estas estas invocaciones:

—iAlma remisa o sojuzgada del cura Chiriboga, vuelve a tu parroquia y vuelve a la
Junta Escrutadoral

Pero sentimos que estas invocaciones son estériles.

No sale de rincon alguno el cura Chiriboga. Sigue invisible. Sigue oculto o
secuestrado. Sigue ausente de la actividad metropolitana y de la devocion religiosa.

El sefior Luis Mir6 Quesada, saliéndose de su ecuanimidad gobiernista y tranquila, se
para en medio de la calle y grita muy fuerte:

—iMis credenciales!

El sefior Balbuena pasa por el jirén de la Unidn vy les afirma a las gentes:

—iEl juez Galvez es mi correligionario! iEl juez Galvez es mi adjunto! iEl juez Galvez es
mi partidario! iPero yo no lo solicito! iYo no lo atajo! iYo no lo cohibo!

iEl juez Galvez tiene sus manos libres!

Salimos de la imprenta para preguntar:

—¢Y el sefior Prado no protesta? &Y el sefior Prado no grita? &Y el sefior Prado no
hace bulla?

Nos responden sonoramente:

—iEl sefior Prado se atiene a su derecho!

Y llega més tarde a nuestra imprenta una noticia que nos impresiona y nos sacude:

—iHoy se reunira la Junta Escrutadora en el General de Santo Domingo! iLa Junta
Escrutadora se acoge a la justicia divina, después de haberse acogido a la justicia humanal

Y alrededor del sefior Mird Quesada, del sefior Anibal Galvez, de la Junta
Escrutadora, de la desaparicion del cura Chiriboga y de las reservas del sefior Zapata, se
concentran los comentarios, las murmuraciones y las malevolencias de la politica.

Empieza a envolvernos un torbellino que puede acabar en una voragine, pero que
puede también quedarse en torbellino.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 14 de junio de 1917.

PUBLICADOS EN JUNIO DE 1917



2.1

Themis electoral

José Carlos Mariategui

"En las manos de la austera diosa de los 0jos ciegos y la balanza inexorable hemos
puesto los peruanos la suerte de las elecciones Ultimas.

No podemos confiarnos al fallo de Dios, que estéa muy alto. Tenemos que confiarnos
al fallo de los hombres. Nuestra democracia no ha estudiado todavia la intervencion de la
justicia divina en sus actos institucionales. Ha intentado anteayer un ensayo invitando al
sefior Zapata y al cura Chiriboga al convento de Santo Domingo, pero ha sido sin victoria ni
eficacia.

La justicia humana es, pues, nuestro Unico refugio, nuestra Unica égida, nuestro
Unico escudo, nuestra Unica esperanza.

Vamos a las elecciones atenidos a la honradez de los demas ciudadanos en primer
término y atenidos al veredicto de la Corte Suprema en segundo término. En medio de las
vicisitudes y episodios de las jornadas civicas y de los escamoteos sombrios, ponemos
siempre los ojos en la Corte Suprema. Y cuando no hay gobiernos que nos amparen y si
malandrines que nos hostiguen, nos asilamos también en la casa histérica de la Corte
Suprema y llevamos alli nuestros papeles, nuestros funcionarios y nuestros votos.

El corazén de la patria se halla, en estos momentos, palpitante y angustiado sobre la
mesa que auspiciara los analisis y las deliberaciones de este grave tribunal de vocales y
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fiscales.

Anteayer se abrieron para todos los ciudadanos del Peru las puertas de la Corte
Suprema. Se abrieron ruidosamente. Se abrieron entre grandes expectaciones.Un conserje
grité a punto en que las franqueaba:

—iProceso de Cantal!

Desde este momento las credenciales del sefior Pedro Abraham del Solar, que tiene
tan sonoros atributos bloquistas, y las credenciales del sefior Carlos Aurelio Ledn, que
tienen tan flamantes atributos oposicionistas, se encuentran en la balanza inexorable de la
austera diosa de los ojos ciegos.

El sefior Ledn se ha presentado a la Corte con un acervo cuantioso de quejas y
acusaciones. Toda su experiencia profesional de juez de primera instancia se ha
cristalizado en su papeleria sistematizada y mecanica. Tantos son sus documentos, que
con ellos en las manos desfalleceran los relatores.

Y el Sr. Pedro Abraham del Solar se ha presentado a la Corte con sus libretas de
conscripcion militar, sus actas, sus votos, sus credenciales. Apenas si se han quedado en
Canta sus autoridades.

Este proceso ocupara tal vez mucho tiempo a la Corte Suprema. Exhibe las
complicaciones y las telaranas del tinterillaje criollo. Ostenta méaculas que no sabemos si se
borraréan o no se borraran con la goma de Faber.

Viviremos interesantes momentos de ansiedades, de murmuraciones y de vaticinios
aguardandolo.

Pero en una hora cualquiera saldra a las calles un papel manuscrito y timbrado que
nos dira el fallo de la diosa de los ojos ciegos y la balanza inexorable.

El pais esta convencido de que alli, en la casa histérica a cuya invulnerabilidad quiso
acogerse un dia la Junta Escrutadora, estan encerradas todas sus expectativas de justicia y
de reparacion.

Y el sefor Pardo entretanto se sonrie acidamente y esconde muy adentro el gesto
torcido, orgulloso, amenazador y tonante.

REFERENCIAS
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2.12

Ultimos momentos

José Carlos Mariategui

"Caminamos hacia el veintiocho de julio, que es el dia de los alborozos populares, de
las iluminaciones, de las guirnaldas de papel, del Himno Nacional y de la instalacién del
Congreso. Antes nos van a dejar para siempre los restos de Monteagudo que no quieren
pasar entre nosotros otro veintiocho de julio.

Vemos que acaso en el dia de nuestro centenario se habran ido al blanco pantedn de
los mausoleos los restos de todos los hombres heroicos.

Este veintiocho de julio que se avecina representa para todos los peruanos el regalo
de un gabinete nuevo. El pais acostumbra estrenar gabinete el veintiocho de julio, asi como
el honesto virote y el acucioso hortera acostumbran estrenar en ese dia terno, zapatos y
sombrero. Nada importa que el gabinete nuevo se inaugure antes del veintiocho de julio.
De toda suerte se forma para que la republica aguarde el veintiocho de julio con gabinete
nuevo.

Entre este dia diecisiete de junio que amanece y ese dia veintiocho de julio que se
aproxima estan Unicamente las audiencias de la Corte Suprema.

Llegaremos al veintiocho de julio sin darnos cuenta, como llegamos a todas las
fechas en el Peru.

Pero tendremos inevitablemente la seguridad de llegar sin el gabinete del sefior don

el



Enrique de la Riva Aglero que le parece a la republica un fraude del destino, una broma de
la historia y una ironia del sefior Pardo.

Aun no sabemos si el sefor Riva Aglero se va con el sefior Garcia y Lastres, con el
sefior Puente, con el sefior Sosa, con el sefior Mufioz y con el sefior Valera.

Y pensamos que, si nos dejase al sefior Garcia y Lastres y al sefior Puente, por
ejemplo, preferible seria que no se fuese del Palacio de Gobierno.

En verdad el senor Riva Aglero no es una persona ingrata. Lo es su gabinete. Y lo es
su gabinete no tanto por quienes lo constituyen sino porque es un gabinete del sefior
Pardo.

Por eufemismo nos hemos puesto a clamar todos los peruanos que se vaya el
gabinete del sefior Riva Aglero. Somos anodinos en el grito, anodinos en el ademan y
anodinos en el anhelo.

Se ira el gabinete del sefior Riva Aglero y no se habra modificado el método del
sefior Pardo. El sefiorio de la voluntad del sefior Pardo, versatil como una chica bonita y
testaruda como una vieja beata, continuara oprimiéndonos y ahogandonos. El ministerio
nuevo tendra otro titulo y otro mote, pero sera siempre un gabinete del sefior Pardo,
cualesquiera que sean los ilustres personajes llamados para reformarlo y remendarlo.

No es un gabinete del sefior Pardo lo que ha cansado al pais.

Son tan solo las reticencias nacionales las que, desde antes del cuatro de marzo,
desde el dia en que nosotros empezamos a hablarle al pais en un papel impreso, han
encendido este grito capcioso que no dice lo que quisiera decir:

—{Hasta cuando no se va este gabinete?

Porque a partir del momento histérico de las catilinarias, el grito exasperado de los
pueblos ha sido siempre el mismo:

—{Hasta cuando?

REFERENCIAS
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Todo igual

José Carlos Mariategui

1Seguimos viviendo entre la huelga de tranvieros y la huelga de vocales de la Junta
Escrutadora. Una de estas huelgas nos tiene sin tranvias y la otra nos tiene sin
credenciales. Las dos suscitan la protesta, el clamor y la exasperacion.

El gobierno del sefior Pardo parece hasta ahora el padrino de las dos huelgas.
Fraterniza con estos huelguistas. Y, para que no haya en las calles de la ciudad quienes los
molesten, manda a todos sus gendarmes contra los huelguistas de Huacho.

Hay momentos en que nos preguntamos si nos esta gobernando el sefior Pardo o si
nos estan gobernando los huelguistas de los tranvias o los huelguistas de la Junta
Escrutadora.

Pero respiramos luego en la atmdsfera politica la persuasion de que nos continda
gobernando el sefior Pardo.

El pensamiento de que nos pudieran gobernar los huelguistas de la Junta
Escrutadora nos llena de sensaciones risuefias el alma. Vemos en suefio al sefior Zapata y
al sefior Chiriboga en la Presidencia de la Republica. Sentimos que seria una Presidencia
de la Republica con dos caras y con cuatro manos. Y se nos antoja que el sefior Zapata
firmaria sus decretos en Chosica y que el sefior Chiriboga los firmaria en un escondite.

Dentro del proceso de nuestras abstractas deducciones no es disparatado pensar
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que los vocales de la Junta Escrutadora pudiesen administrarnos y mandarnos como nos
administra y nos manda ahora el sefior Pardo.

Esos vocales nos han hecho sentir sonoramente la fuerza de su voluntad. Porque
ellos no quieren que se proclame diputado al sefior Prado, nos vamos a quedar sin
proclamaciones y sin credenciales. Son luego dos hombres muy importantes. Basta su
decision para que la metropolitana provincia de Lima no tenga diputados. Ellos solos
representan mas que siete mil electores y mas que siete mil libretas de inscripcion militar.
Poseen la autoridad del veto electoral, el veto mas interesante, mas original, mas nuevo y
mas extraordinario de todos los vetos acaso por su origen criollo y su timbre pardista.

Burlonas gentes malévolas afirman sonrientes:

—iEste es un gobierno tan paternal que se solidariza con los huelguistas!

Y es que estas burlonas gentes malévolas pretenden soliviantar a la ciudad
amortecida y hacerla gritar:

—iEste gobierno se solidariza con los huelguistas de los tranvias!iY se solidariza con
los huelguistas de la Escrutadora! Pero no se solidariza con los demés huelguistas. iA los
demas huelguistas les manda sus gendarmes, sus prefectos, sus sables, sus bayonetas y
sus ametralladoras que disparan solas!

Asevera la ciudad, llena de conviccion, que en el Peru para declararse en huelga se
necesita estar previamente de acuerdo con el gobierno si el gobierno es del sefior Pardo.
Enseguida vuelve la ciudad a cruzarse de brazos y a verse entre la huelga de

tranvieros y entre la huelga de vocales de la Escrutadora.

Y nosotros sentimos que el ambiente se enferma de monotonia, de otofio, de neblina,
de pardismo, de desazdn, de miseria y de sombrios sentimientos inconfesables.

REFERENCIAS
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2.14

Los que vienen - Politica
Incaica

José Carlos Mariategui

Los que vienen'

En este pais vivimos siempre con los ojos puestos en los peruanos esclarecidos que
estan fuera. Acaso es porque tenemos una desesperanza muy honda y muy acendrada
que hace que nos sintamos encerrados dentro de cuatro paredes sombrias y rodeados de
hombres impenitentes e inconfesos. Acaso es porque tenemos el anhelo de un bien'y de
un apostolado que han de llegarnos de otras tierras.

Eternamente hay en todos nosotros un gesto de bienvenida.

Y pensamos eternamente también que cuando un peruano esclarecido vuelve a esta
tierra es para gobernarla. No se nos alcanza que pueda ser para otra cosa. Tenemos la
persuasion de que si no fuera para mandarnos nadie volveria.

Un dia supimos que el sefior Bentin, que es nuestro primer vicepresidente, se
embarcaba de regreso a la patria. Era un dia de duelo palpitante y aflictivo. Y brot6 de
todos los labios esta exclamacion:

—iEl sefior Bentin viene para reemplazar al sefior Pardo!

Esta exclamacion era un voto. Nada mas que un voto. El pais se engafiaba. Nosotros
se lo dijimos a tiempo desde estas mismas columnas.
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Otro dia nos anunciaron que el sefior Felipe de Osma habia salido de La Paz en viaje
a Lima. Inmediatamente nos dijimos que el sefior Osma solo podia venir para gobernarnos,
aunque tuviese que ser en colaboracion con el sefior Pardo. No nos cupo la menor duda
acerca de que el sefior Osma venia para ser presidente del consejo de ministros, para
fortalecer la administracion vacilante de su primo y para dar enmienda o direccion al triste
momento histérico que atravesamos.

Era el perenne sentimiento nacional sobre los peruanos que retornan a la patria. Los
brazos del Peru se abrian con un ademan de bienvenida. Se aprestaban para el abrazo.
Una vez mas poniamos los 0jos en un peruano ausente que se acercaba a nosotros.

Y nos preguntabamos llenos de esa obsesion que se ha arraigado en nuestras
almas:

—¢Para qué puede regresar un peruano esclarecido si no es para gobernarnos?

Llegd el sefior Osma y nos parecié que su continente era no solo el de un ministro
plenipotenciario del Pert y no solo el de un primo hermano del presidente de la republica,
sino también el de un presidente del consejo de ministros.

El pensamiento publico de que el sefior Osma venia para colaborar con el sefior
Pardo en el gobierno del Peru se ratificaba.

Se generalizaba este concepto:

—Un hermano del sefior Pardo va a ser presidente de la Camara de Diputados. Justo
es que un primo hermano suyo sea presidente del consejo de ministros.

Pero he aqui que el sefior Osma esta desautorizando este pensamiento en la
intimidad de sus tertulias y de sus entrevistas. El sefior Osma niega que haya venido para
ser presidente del consejo de ministros. Afirma que ha venido para regresar en seguida y
sefala la fecha de su partida préxima.

Aseveran sus allegados:

—iOsma se vuelve a La Paz! Ha venido para volver. Pero no para volver de ministro
sino de embajador. iNo hay mas!

El pais siente que el alma se le cae al suelo.

—{No es cierto entonces que haya llegado para gobernarnos? Y responden los
hombres de palacio:

—iNo es cierto! iPara gobernarnos se basta Pardo!

Politica incaica

Ese renacimiento incaico de que hablabamos un dia, latio, vibrd y palpitd ayer. Y no
fue en la musica del sefior Daniel Alomia Robles. Ni fue en la epopeya del gran guerrero
enamorado Ollantay. Ni fue en el yaravi doliente. Ni fue en la momia santa. Ni fue en el
quipo sabio.

Ya tenemos, ademas de musica incaica, ademas de drama incaico y ademas de arte
incaico, politica incaica. Ha llegado de la provincia aborigen y serrana de Huarochiri un
diputado que parece un amauta del imperio de Tahuantinsuyo. Es el sefior Tello, un hombre
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lleno de ciencia y talento, que se ha pasado la vida entre huacos y huacas y que ha salido
de un museo para entrar de repente en nuestra politica y en nuestro parlamento.

Vino para aclamarle, para defenderle, para rodearle, para demostrar que ha votado
por ély que le ha elegido diputado, toda la provincia de Huarochiri. Miles de hombres
humildes que creen en su raza y que hablan en quechua desfilaron por las calles y se
dirigieron a esa casa historica donde se relne todas las tardes la Corte Suprema y donde
quiso reunirse un dia la Junta Escrutadora.

Y puso la ciudad los ojos en estas gentes rusticas venidas a Lima en peregrinacion
civica.

Y enseguida puso los ojos en el sefor Tello que es desde ese momento el hombre
del dia.

Malignas y frivolas gentes metropolitanas se interrogaban entre sonrisas:

—(Este es el pueblo que ha elegido al sefior Tello? (Acaso ha elegido inca al sefior
Tello? {Tal vez el sefior Tello va a ir a Palacio en lugar del sefior Pardo?

El pueblo peregrino gritaba orgullosamente:

—iEl sefior Tello es diputado! iEs nuestro diputado! iEl diputado de Huarochiri!

REFERENCIAS
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2.15

Ayer, veinte

José Carlos Mariategui

"Ha pasado ya ese dia veinte de junio que el sefior Pardo aguardaba lleno de
ansiedades y desazones. Hace un instante sonaron las doce campanadas anunciadoras de
que el veinte de junio se iba definitivamente. Esta madrugada fria y sombrosa en que
escribimos es la madrugada del veintiuno de junio, que es un dia absolutamente vulgar en
el calendario de nuestra democracia.

Hasta ayer el pie del sefior Pardo ha estado oprimiendo desesperadamente los
papeles del proceso electoral de Lima. No ha consentido que la Junta Escrutadora los
recoja y los examine. No ha dejado que se ponga sobre ellos uno nuevo y determinativo.

Es por eso que hoy amanecemos sin los dos nuevos diputados por Lima que
habiamos creido elegir. Hoy no tenemos a quien felicitar ni a quien mimar. Hoy es ya
superfluo y estéril el montdn de papeles manuscritos y de papeles impresos que
representa el conflagrado proceso electoral de esta provincia. Hasta las doce de la noche
de ayer el pie del sefior Pardo ha estado pisandolo inflexible y celosamente.

Asi es el Peru.

Todos los bulliciosos habitantes de la metrépoli pudimos un dia darnos a los mas
apasionados entusiasmos civicos. Todos los grupos y facciones politicas pudieron urdir sus
concomitancias y alistar sus ardides y afiagazas. Todos los automdviles y todas las victorias



de la ciudad pudieron moverse para llevar y traer a los candidatos, a los propagandistas y a
los pecheros de su corte de honor, cortejo o trailla. Pudo decir encendidos discursos el
sefor Prado. Pudo hacer sonoros y vibrantes ademanes el sefior Torres Balcazar. Pudo
agitarse en sagaces trajines el sefior Miré Quesada. Pudo pegar en las paredes programas
de dulce promision el sefior Balbuena.

Y, mas tarde, pudo todo este movimiento tornarse votos, escrutinios, trapacerias,
arrestos, trafico, sinceridad y pecado, simultanea y abigarradamente.

El pie del sefior Pardo basta para sujetar la marcha de tal conjunto de fervores, gritos,
frases y gestos convertidos en cifras categoricas, en cifras majestuosas, en cifras severas y
exigentes.

Probablemente, el sefior Pardo les pregunté a tiempo a sus cortesanos:

—(Estos papeles pueden servirme para que sean diputados por Lima los ciudadanos
que yo quiera?

Y probablemente sus cortesanos le respondieron:

—iEstos papeles son unos papeles osados y rebeldes, sefior! iEstos papeles no son
maleables! iEstos papeles no son sumisos!

Desde ese momento el sefior Pardo comprendié que era necesario invalidar todos
los papeles del proceso electoral de Lima hasta que fuera posible aventarlos de un soplido
a la calzada.

Y hoy veintiuno de junio una expiracion colérica del sefior Pardo se llevara
probablemente volando los papeles que fueron un dia para las almas ingenuas la expresion
de la voluntad ciudadana.

REFERENCIAS
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2.16

Miramar excelso

José Carlos Mariategui

Intermitentemente nos cuentan las gacetas cortesanas de la prensa que el sefior
Pardo ha ido de paseo a Miramar. Esta es siempre su primera noticia y también su noticia
mas trascendental. Y es la noticia que nos hace saber que Miramar sigue siendo el paraje
de todas las complacencias y de todos los afectos de este sefior Pardo que esta en la
Presidencia de la Republica y en el Palacio de Gobierno sin estar en los endurecidos
corazones de las gentes de su pueblo.

Los aulicos palatinos que van en las mafianas a ver al sefior Pardo y a persuadirse
de que nos contindia gobernando, suelen encontrarse con este anuncio habitual y
mondotono:

—El presidente esta en Miramar.

Empinanse los espiritus de las gentes curiosas para atisbar a través de las arboledas
enjutas al sefior Pardo y lo ven pasar velozmente en su automovil entre un nimbo tornatil
del humo de la gasolina y del polvo de la alameda.

Y tranquilizanse enseguida los espiritus de las gentes curiosas para esperar en
cuclillas que la bocina del automdvil presidencial suene de nuevo en las calles anhelantes y
abigarradas de la ciudad.

Esto es casi cotidiano.
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El sefior Pardo no tiene otro divertimiento, ni otra expansioén, ni otro regalo mejor que
el paseo a Miramar. Todas las mafanas se encuentra entre la disyuntiva de ir a Miramar o
venir al Palacio de Gobierno. Y otorga de vez en vez su preferencia a Miramar.

Nosotros pensamos que al pais no le molesta que el sefior Pardo vaya a Miramar.
Probablemente le molesta mas que el sefior Pardo venga al Palacio de Gobierno.

Y sentimos nosotros que el sefior Pardo, a pesar de los sedimentos reaccionarios y
orgullosos de su alma, es en algunas circunstancias frecuentes un hombre de aficiones
modernas. Si amara indeclinablemente las cosas tradicionales, no seria un gran sefior que
sale de paseo en automavil sino un gran sefior que sale de caceria a caballo. No haria una
avenida riberefa abierta a todas las irrupciones prosaicas sino un bosque cerrado a la
curiosidad y a la pélvora de los intrusos. Tendria caballos, perros y criados. Rico seria su
cortejo, grande su trailla y buena su mesnada. De vuelta a sus dominios, los perros del
sefior Pardo podrian hacer presa de cualquiera de los hombres atrevidos que nos damos
en cuerpo y alma a la empresa de ponerle reparos y hacerle malintencionadas apostillas a
su gobierno.

Ocurre que en este punto de nuestra divagacion una voz nos dice que sin que
queramos advertirlo y sin que le valgan para aventuras y andanzas de caceria, tiene el
sefor Pardo trailla que nos amenace y nos hostigue.

Y entonces volvemos a la realidad de la cual nos alejamos a veces en transitorios
ensimismamientos de nuestro espiritu y de nuestras manos sobre la maquina de escribir.

Y vemos correr en su automovil al sefior Pardo, que no es siquiera un presidente
chofer, ni un presidente sportman, sino apenas un presidente que se pasea como un
burgués neurasténico y vulgar...

REFERENCIAS
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217

Viene el doctor Durand

José Carlos Mariategui

"En una de estas mafianas neblinosas o en una de estas tardes anodinas, tendremos
que ir a darle la bienvenida al doctor Augusto Durand, que va a dejar transitoriamente la
legacion de Buenos Aires para volver a su sede de Lima.

No vamos a recibir en esta ocasion al caudillo que viene del exilio sino al diplomatico
que viene de la embajada. No al ciudadano que se fue por una persecucion sino al
ciudadano que se fue por un nombramiento. No al politico que se llevd los dolores del
ostracismo sino al politico que se llevo las gracias y las mercedes del poder.

Estos tiempos de hoy no son los tiempos de ayer.

Y es légico y es congruente con la mutabilidad de las cosas que el doctor Durand no
regrese ahora como habria regresado antes acogido a los favores de una amnistia o de
una conciliacion.

Nuestra ciudad vera esta vez al doctor Durand saludado y servido por un edecan del
presidente de la republica. Apenas si la vulgaridad de nuestros usos republicanos impedira
que el doctor Durand sea también saludado y servido por escoltas, mesnadas y cortes de
honor.

Tal vez nuestro pueblo ingenuo e inocente se sorprendera. Tal vez no le parecera este
doctor Durand embajador, el mismo doctor Durand caudillo de otros tiempos. Tal vez no se



acostumbrara a verle socorrido y rodeado por hombres tacita y tradicionalmente palatinos
y cortesanos.

No importa.

Este es un pueblo que quiere mirar eternamente iguales a todos los hombres y a
todas las cosas. Es un pueblo gazmono que se asusta ante las evoluciones. Es un pueblo
hurafio que se resiste a las reformas.

Nuestro deber para con este pueblo es mostrarnosle siempre nuevos, siempre
distintos, siempre otros.

Tenemos que defendernos de la monotonia.

Hay almas vulgares que quisieran ver otra vez al sefor Pardo enemigo del doctor
Durand y al doctor Durand enemigo del sefior Pardo. Estas almas anhelarian la sorpresa de
que, en una de las mafanas neblinosas o en una de las tardes anodinas de la estacion, el
doctor Durand desplegara la bandera de la revolucion en un tren de Chosica. Estas almas
no se imaginan al doctor Durand diplomatico sino Unicamente al doctor Durand cabecilla.
Estas almas creen que el doctor Durand no esta en la legacion de Buenos Aires tan bien
como estaria en un vivac, en una quebrada o en un campamento.

Y no es por cierto que estas almas le deseen una revolucion al sefior Pardo.

Es que son unas pobres almas rutinarias que no se conforman con las mudanzas de
la historia y que no saben que todo es sobre la tierra tornadizo ademas de perecedero.

El doctor Durand que es un hombre moderno comprende que ya pasaron los
tiempos de los trenes revoltosos y de las montoneras alzadas. Siente que ya pasaron los
afios de su mocedad bizarra. Palpa el progreso de su madurez serena. Y, dandole la razéon
a nuestro ilustre sefior don José Carlos Bernales, piensa seguramente que son mas
armoniosos y razonables los escarpines metropolitanos que las polainas campesinas.

Aquello de las empresas y aventuras sediciosas no es elegante, sobre todo desde
que los métodos de conspiracion han progresado y se han enriquecido con prodigiosos
ardides y legendarias y avizoras prestancias.

Nosotros que estamos en el infantil periodo de los atrenzos rebeldes, de los
ardimientos generosos y de los gritos destemplados, comenzamos a comprenderlo en este
momento en que ponemos los 0jos en el regreso repentino del doctor Durand, embajador,
presidente de los liberales y grande y buen amigo nuestro y del sefior Pardo...
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2.18

En la balanza

José Carlos Mariategui

Bl pais se habia habituado a ver de diputados por Huancayo al sefior Ernesto Raez
y al sefior Rodrigo Pefia Murrieta. No porque el sefior Raez y el sefior Pefia Murrieta
fraternizaran entre si, sino porque fraternizaban en el corazén de la provincia de Huancayo.
Dos veces salieron triunfadores juntos en una misma eleccion para ir luego a sentarse, lejos
uno de otro, distanciados, separados, uno a la derechay otro a la izquierda, en la Camara
de la doctrina del sefior Ulloa, del cientificismo del sefior Maurtua y de la sonrisa del sefior
Manzanilla.

Médico el sefior Rédez y médico el sefior Pefia Murrieta, huancaino el sefior Raez y
huancaino el sefior Pefia Murrieta, verboso el sefior Réez y verboso el sefior Pefia Murrieta,
apenas si se diferencian en que el sefior Raez ha sido ministro de Hacienda y el sefior
Pefa Murrieta no o ha sido nunca.

Pero ocurre en cambio que el sefior Pefia Murrieta ha alcanzado la inmortalidad vy el
sefior Raez no la ha alcanzado todavia ni se da trazas para alcanzarla. El sefior Pefia
Murrieta ha pasado a la historia del Pert con un pliego trascendental en la mano. Ha
promulgado una de las reformas que la cronologia salvara de la polilla de los anaqueles.

Hasta el momento en que se paro en la sala del Congreso para derogar un renglon
del articulo 4° de la Constitucion del Estado, no tuvo el sefior Pefia Murrieta titulo suficiente



para superar al sefior Raez en el presente y en el porvenir.

Unicamente a partir de ese momento pudo el sefior Pefia Murrieta sentirlas fruicion
es excelsas de los agraciados en la loteria de la celebridad. Unicamente a partir de ese
momento pudo el sefior Pefia Murrieta desdefiar al sefior Raez ex ministro de Hacienda.
Unicamente a partir de ese momento pudo el sefior Pefia Murrieta comprender que habia
nacido para destinos muy grandes y muy distintos de los del sefor Raez.

Y en estas elecciones de 1917 que llegan a la Corte Suprema tan llenas de crespoén y
tan llenas de luto, el corazdn de la provincia de Huancayo hallé irreconciliables al sefior
Raez y al sefior Pefia Murrieta. Los hijos de Huancayo se dividieron. Pensaron que
habiendo dos diputaciones no era posible que fuesen esta vez para el sefior Pefia Murrieta
y para el sefior Raez. Comprendieron que el sefior Pefia Murrieta y el sefior Raez no
querian ser diputados gracias a los mismos sufragios, a las mismas asambleas, a los
mismos funcionarios y al mismo papel sellado.

Ayer la Corte Suprema abri6 sus puertas a las elecciones de Huancayo.

Y el sefior Pefia Murrieta y el sefior Ponce Cier pusieron sus credenciales en un
platillo de la balanza de Themis y el sefior Raez y el sefior Sanchez pusieron las suyas en el
otro platillo.

Hubo entre las gentes una expectacion muy grande. Se esperaba que el sefior Peha
Murrieta y el sefior Raez se vieran inmediatamente pico a pico. Se aguardaba la
controversia con la ansiedad con que se aguardan las emociones dramaticas.

Pero ni el sefior Pefia Murrieta ni el sefior Raez hicieron la exposicion de sus
respectivas demandas. Habld por una parte el sefior Ponce Cier y habld por otra parte el
sefior Tola. Callaban los médicos y entregaban al discernimiento de los abogados el
examen de sus papeles.

Fue mas tarde, a guisa de postre, de epilogo o de “yapa”, que hablaron el sefior Raez
y el senor Pefia Murrieta.

El sefior Raez estuvo desabrido.

Y el sefor Pefia Murrieta estuvo sustancioso y rotundo.

Defendia sonoramente la honradez de su proceso electoral:

—iMis contribuyentes son contribuyentes de carne y hueso! iMis credenciales son un
dechado de higiene! iMis elecciones rebosan salud!

Impugnaba vehementemente el proceso electoral adverso:

—iEn cambio, esos contribuyentes son unos contribuyentes incorpoéreos! iEsas
credenciales estan anémicas! iEsas elecciones han nacido enfermas!

Apostrofaba al sefior Eleazar Sanchez:

—iSanchez, diputado! iEsto parece el titulo de una pelicula!

El tribunal supremo mordia severamente sus sonrisas.

Y luego el sefior Sdnchez se enfadd contra el sefior Pefia Murrieta para ponerle un
punto final dramatico a la audiencia.

En los platillos de la balanza inexorable de Themis se quedaron los papeles de los
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sefiores Raez y Sanchez y Pefia Murrieta y Ponce.

Y nosotros pensamos que a media noche harian asperges y conjuros sobre estos
papeles las manos enguantadas de las mujeres bonitas que hace dos afios amenazaron al
sefior Pefia Murrieta en el nombre de la Santa Madre Iglesia ofendida...

REFERENCIAS
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2.19

Feligresia inquieta

José Carlos Mariategui

1Ayer domingo, fiesta de San Juan Bautista y dia de tradicionalismo criollo y de
florecimiento de los “amancaes”, sacudid nuestros espiritus de humildes feligreses
cristianos una preocupacion muy profunda y muy complicada.

Sond para despertarnos, y para recordarnos que, mansas ovejas de la grey catdlica,
debiamos oir la misa de nuestra parroquia, la campana alegre y cristalina del campanario
mas vecino.

Y nos dimos cuenta entonces de que nuestra parroquia era la parroquia de San
Marcelo, la parroquia del cura Chiriboga, la parroquia un dia abandonado por su sefior y
vigilada por hombres de la policia.

Nos consternamos.

El descubrimiento de que el cura Chiriboga era nuestro pastor nos estaba
aguardando sigilosa y silenciosamente como una acechanza del cinema.

Y nos estaba reservado para la suave mafnana de ayer en que en honor de San Juan
florecerian los lirios silvestres de las lomas vecinas.

Salimos para persuadirnos de que inevitablemente era esta la calle del General La
Fuente y para persuadirnos de que inexorablemente estabamos en la parroquia de San
Marcelo.
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Fuera de esta casa, frente a ella, mirandola desde la otra acera, sentimos el anhelo de
dejarla para no seguir siendo feligreses del cura Chiriboga que tan mal nos ensefia con el
ejemplo, del cura Chiriboga que se esconde olvidandose de sus fieles, del cura Chiriboga
que se empefia en ser un héroe de folletin politico y de episodio bufo, del cura Chiriboga
que se escapa de nuestras manos investigadoras que lo persiguen en automovil, del cura
Chiriboga que es duefio de un apellido célebre en la historia del sefior Pardo, del cura
Chiriboga que se hace letras de mano en la sombra con el Rasputin de nuestra corte
criolla y advenediza.

Probablemente fue el diablo, quien, en medio de estos pensamientos, le hizo a
nuestra conciencia la insinuacion de que nos hiciéramos feligreses de la cercana iglesia
metodista.

Rechazamos la tentacion, pero seguimos abrumados por la amargura de nuestras
dolorosas persuasiones.

Sentimos que no podriamos ir a la parroquia de San Marcelo a oir la misa del
domingo, la misa del precepto divino, la misa de San Juan Bautista, la misa de los
Amancaes, porque seguramente no ibamos a encontrar en su catedra apostdlica al pastor
de nuestra grey y porque encontrarlo nos daria muchas grimas, aprensiones y zozobras.

Y volvimos la cara para hallar, preocupado como nosotros, en el umbral de su
casona al sefior Jorge Prado.

Como nosotros el sefior Jorge Prado es buen cristiano, feligrés devoto y ahijado
fervoroso de nuestra Santa Madre Iglesia. Como nosotros el sefior Jorge Prado se asusta
de que el cura Chiriboga sea su pastor. Como nosotros piensa en el remedio de dejar su
casa y dejar el barrio para inscribirse en otra feligresia. Como nosotros ha oido,
sobresaltado, la tentacion del diablo para irse a la iglesia metodista.

El sefior Jorge Prado y nosotros nos quedamos mirando mucho rato y reflexionamos
en la tristeza pecadora del aprisco religioso en que vivimos.

Y nos preguntamos si éstos no serian también los sentimientos de toda la grey de
San Marcelo y si las gentes de esta parroquia no pensarian en un éxodo...
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2.20.

Ambiente de temporada

José Carlos Mariategui

"Estamos ya sintiendo la proximidad de la temporada politica.

En el Peru la politica tiene temporada oficial como el tennis, como las carreras de
caballos, como el cinema y como los dias de recibo.

La temporada oficial de la politica es la temporada parlamentaria. Puede durar
solamente noventa dias y puede prolongarse ilimitadamente. Ocurrird, por ejemplo, lo
primero siempre que sea presidente de la Republica el sefior don José Pardo y se sienta
en malos trances y duros pasos.

Para ser solemne, esta temporada empieza el 28 de julio y se inaugura con las
sonoridades de una parada militar.

Suele acontecer que la temporada oficial de la politica es languida y descolorida y
que fuera de ella surgen situaciones repentinas de hondo interés publico. Pero siempre es
la temporada oficial la que enciende todas las expectativas nacionales y todas las
curiosidades metropolitanas. Y la que inquieta a los gobernantes. Y la que glosan los
periodistas. Y la que agita a los partidos. Y la que quita paz y sosiego al comentario
callejero. Y la que suscita enojos o alegrias. Y la que trae esperanzas o se las lleva. Y la que
hace acaecederas todas las cosas buenas y malas. Y la que puede torcer o enderezar,
hacer o deshacer, herir o curar y consolar o decepcionar, tan grandes son sus poderes y
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plenos sus sefiorios.

Hoy vivimos todos con los ojos puestos en el veintiocho de julio y no por ardimiento
patriético sino por ansiedad politica.

Vemos cercano el comienzo de la temporada parlamentaria y esto nos saca de quicio
y nos llena de desazones. Deseamos febriimente que se vaya de una vez este mes incoloro
del veinte de junio, del cura Chiriboga, de la fiesta de San Juan y de los “amancaes”. No
movemos los ojos del almanaque. Y sentimos una prisa intensa por llegar al primer dia de
julio y por respirar su atmosfera de inquietudes y vortices.

Ya usanza de la primavera que nos manda anticipadamente sus mas audaces
golondrinas, tiene también la temporada oficial de la politica sus nuncios, sus embajadores
y SuUs emisarios.

Son los diputados y los senadores, electos o postulantes, las golondrinas de la
estacion parlamentaria en estos afos de elecciones, dualidades y analisis de la Corte
Suprema.

Actualmente, nuestra ciudad los esté recibiendo incesantemente. Unas veces es el
tren y otras veces es el vapor quien los porta. Y el que no trae indemnes sus credenciales,
las trae acopladas con un pedido de nulidad para otras enemigas y taimadas, forjadas por
diversos hombres, diversas asambleas y en diversos papeles.

El sefior Pardo, este presidente sin tratamiento de excelentisimo, que se va a Miramar
en las mafanas y corre en automovil por las avenidas, tiene para todos los representantes
que vienen, propietarios o suplentes, Unicos o duales, nuevos o clasicos, el mismo amoroso
gesto de bienvenida.

Sus edecanes estan en las portadas y en las estaciones de la ciudad con los brazos
abiertos y llevan en los labios un mensaje de felicitacion para cada representante real o
posible.

Hay ocasiones en que se equivocan y obsequian, miman y engrien a un provinciano
sin credencial, sin eleccién y sin politica, en quien creen ver continente y majestad de
representante.

Asistiendo a estas escenas y atisbando en las maletas de los hombres que llegan
para intervenir en la estacion parlamentaria, se pasa la ciudad muy buenas horas, teje y
desteje la tela de sus comentarios, sopla las pompas de jabdn de sus mentiras traviesas,
urde el castillo de sus conjeturas y de sus suspicacias y baraja locamente los hombres, los
papeles, las mentiras, los periddicos y los acontecimientos.
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2.21

Rumor inquietante

José Carlos Mariategui

'Glosado por la sonrisa metropolitana, socorrido por los alardes orgullosos de los
aulicos del sefior Pardo, aderezado por los donaires del humorismo criollo, dando volatines
sobre las gentes, haciendo vereda de las azoteas y saturandose de las brumas vy frios de la
estacion, ha venido a nuestra estancia un rumor desconcertante y maligno.

No hemos querido recibirlo ni examinarlo. Lo hemos apartado de nosotros. Lo hemos
aventado fuera. Y hemos cerrado y atrancado nuestra puerta para no verlo ni sentirlo y
para no permitirle que amagase la tranquilidad de nuestra conciencia.

Pero este rumor nos ha asediado pertinazmente. Nos ha tocado el timbre. Nos ha
golpeado la aldaba. Nos ha llamado por teléfono. No nos ha dejado paz ni sosiego.

Y, vencidos y sojuzgados por su persistencia, hemos tenido que consentirle el acceso
a nuestra estancia, a nuestra mesa, a nuestros espiritus y a nuestros corazones.

El rumor desconcertante y maligno nos ha gritado entonces que el gabinete del
sefior don Enrique de la Riva Aglero se queda y no por contumacia del sefior Riva Aguero,
que es persona asequible y discreta, sino por empecinamiento y rebeldia del sefior Pardo.

Para anunciar tal posibilidad inminente y tremenda han sonado en los circulos
politicos, mas que las voces de la suspicacia limefia, las voces de la autoridad palatina.

Ha sido el sefior don Juan Pardo, este sefior don Juan Pardo que a ratos nos parece

113



mas presidente de la Republica que el sefior don José Pardo, quien ha dicho lleno de las
insufladas arrogancias de su hermano que el gabinete se queda para castigo de sus
detractores, freno de las rebeldias, confusion de los hombres osados, alegria del Palacio de
Gobierno y complacencia de las gentes cortesanas

Todos habiamos dado un grito vehemente cuando supimos que el gabinete del sefior
Riva Aglero se marchaba.

Y el sefior Pardo pensd que era un grito de placer, un grito de satisfaccion, un grito
de esperanza.

Probablemente mas tarde, asistido por su consejo de familia y estimulado por el
consejo sabio del sefior don Juan, el sefior Pardo ha comprendido que su gobierno daria
una prueba de entereza, de vigor y de energia manteniendo en el Palacio de Gobierno a
este gabinete del sefior Riva Aglero que se aproxima a los umbrales del parlamento
perseguido por terribles responsabilidades fiscales y politicas.

Nosotros hemos tenido un estupor profundo cuando, a media noche, ha visitado
nuestra estancia el rumor de la Ultima orientacion de la veleta pardista.

Hemos sentido un calofrio.

Y nos hemos hallado resueltos dramaticamente a hablarle con una entonacion muy
grave y muy severa al pais.

Pero inmediatamente hemos reaccionado.

Han vuelto a nuestros labios la sonrisa, a nuestro corazoéon la calma, a nuestro
ademan la ponderacion y a nuestro pensamiento el sosiego.

Y hemos pensado que el sefior Pardo no nos quitara de los ojos ninguna buena
esperanza ni ninguna dulce visién y que no nos hara otro fraude que el de impedir que el
veintiocho de julio estrene este pais un gabinete sin novedad e importancia como estrenan
los nifilos una sonaja y los hombres grandes un chaqué.
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2.22

Justicia para todos

José Carlos Mariategui

"Dirfase que, en el Palacio de Justicia de nuestra ciudad, vasta casona de dos
puertas y muchas ventanas, ha resucitado, para compostura de los entuertos y yerros que
nos afligen, el iluminado profeta de los salmos, dulce lirica del Cantar de los Cantares,
grande y buen amigo de la reina de Saba, amoroso creador del templo de Jerusalén y
maéaximo juez de las viejas y de las nuevas edades.

Todos los pasos, todas las miradas, todos los pensamientos y todas las palabras del
pais se dirigen en estos momentos al Palacio de Justicia y penetran en él, ora por sus dos
puertas, ora por sus muchas ventanas.

Van al Palacio de Justicia los diputados duales y los candidatos expoliados que llevan
a la Corte Suprema sus demandas, sus acusaciones y sus ardides. Van al Palacio de
Justicia los periodistas avizores y fisgones. Van al Palacio de Justicia los politicos del trajin
cortesano. Van al Palacio de Justicia los abogados y los legisladores. Van al Palacio de
Justicia los buenos y los malos, los pecadores vy los virtuosos, los grandes y los chicos, los
gobiernistas y los opositores, los que estan en la gracia del sefior Pardo y los que la han
perdido, los que comen pan integral y los que comen pan blanco, los que leen este papel
burldn y atrevido y los que leen los papeles tradicionales y experimentados.

Y va especialmente al Palacio de Justicia la politica, la taimada sefiora que nos

115



intranquiliza y nos desasosiega, la sombra sigilosa y aviesa que nos envuelve, nos enreda y
nos conturba.

Abre sus puertas la Corte Suprema para que se entreguen a su andlisis las
elecciones. Y abre las suyas el Consejo de Oficiales Generales para que el sefior Balbuena
hable en el nombre del 4 de febrero y de los que sufren persecuciones de la justicia. Y
también los juzgados vy las fiscalias para que el sefior Balbuena entre y salga con los
persistentes papeles del proceso electoral de Lima.

Apenas si existe cosa que preocupe hoy la atencién nacional y que no se desarrolle
dentro del Palacio de Justicia.

No parece, sino que todos los hombres de esta tierra estamos pidiendo a gritos
justicia, justicia y justicia. Se siente que el pais entero vive en trance de litigio judicial. Y se
tiene a veces la rara sensacion de que nos pudiéramos ahogar en papel sellado.

Laten a nuestro rededor muchos corazones anhelantes. Son los corazones de los
diputados duales que la Corte Suprema puede deshacer de un soplo, tan fragiles han
llegado a su recinto. Oyendo sus palpitaciones presurosas ponemos también nuestras
miradas en el Palacio de Justicia y vemos que en sus patios y en sus umbrales hace
antesala la ciudad.

Pasan, uno tras otro, el sefior Solar, el sefior Ledn, el sefor Pefa Murrieta, el sefor
Raez, el sefior Pinzas, el sefior Rizo Patrén, el sefior Sanchez vy el sefior Ponce Cier y
pensamos que, de un momento a otro, tal vez dentro de algunas horas, va a salir a las
calles el manuscrito fatal del fallo ansiado y temido.

Y descubrimos furtivamente en la fisonomia de la Corte Suprema una rapida sonrisa
que mira a los candidatos y que tiembla sacudida por una voluptuosidad inocente y
abstrusa...

REFERENCIAS
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2.23

Doctrina y papeles

José Carlos Mariategui

"En la tarde de hoy en el nombre de San Pedro y San Pablo hubieran querido los
espiritus mestizos de esta ciudad oir la palabra ténica y sedante del sefior Maurtua sobre el
proceso electoral de Huacho.

Toda la sabia doctrina que el sefior Madrtua sustentd en la tarde de ayer, para deleite
de nuestros furtivos ardimientos democraticos, habria sonado mejor en un dia de fiesta
nacional, asi no fuera el de romantica evocacion de los castizos tiempos del paseo a
Amancaes sino de holgorio inocente de los pescadores y de las playas.

El sefior Maurtua no habria llevado todavia a la tribuna de la Corte Suprema las
vibraciones de su analisis de la vida nacional. Su pensamiento cientifico se habia divulgado
solamente en los repentinismos resplandecientes del debate parlamentario y en las
columnas cotidianas de una prensa organizada para la metempsicosis. Y teniamos
ansiedad de sentir acumulados sobre un platillo de la balanza de Themis los argumentos
diafanos y rutilantes del sefior Maurtua.

Este mes de los “amancaes”, del cura Chiriboga, de San Juan Bautista y de San
Pedro y San Pablo ha dado a la ciudad la sorpresa de un discurso del sefior Maurtua que
ha encontrado en una audiencia de la Corte Suprema libertad y estimulo para su
comentario, su critica y su concepto.
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Viose ayer la Corte Suprema entre los papeles del sefior Sayan y Palacios y la
doctrina del sefior Maudrtua. Entre aquellos papeles y esta doctrinase pasara muchas horas
de meditacion. Acaso mas horas que las que lleva trascurridas entre los complicados
papeles del sefior Solar y del sefior Ledn.

Ha pedido el sefior Maudrtua un voto de conciencia.

Y la ciudad ha recogido emocionada su peticion.

—-iUn voto de conciencial

Ha pensado enseguida que esta parecia una demanda de la oposicion.

Y le ha dado muchas vueltas entre las manos.

Nosotros no tuvimos la suerte de oir al sefior Maurtua. Nos quedamos dormidos no
por cierto en la Corte Suprema sino en nuestra casa. Y cuando nos despertamos ya
estaban de regreso en el centro de la ciudad los asiduos de la barra.

Abordamos a todos a la vez:

—{Ya termind el sefior Maurtua?

Y nos respondieron:

—iYal iElocuente! iNitido! iSustancioso!

Y nos agregaron:

—iHa pedido un voto de conciencia!

Escuchando a las gentes nos parecia escuchar al sefior Maurtua y reconstruiamos
para nosotros su discurso. Habldbamos alto sin preocuparnos de los transeuntes y sin
contestar los saludos. Pronuncidbamos como el sefior Maurtua. Accionabamos como el
sefior Maurtua. De vez en cuando nos interrumpiamos para aplaudirnos:

—iMuy bien!

Nos parecia oir al sefior Maurtua:

—iEl sefior Sayan y Palacios es un candidato orgéanico a la diputacién por Huacho!
iHace veinticinco afios que aspira a esa diputacion! iVeinticinco afios estériles del sefior
Sayan y Palacios y veinticinco afios de monotonia para el sentimiento democratico de la
provincia de Huacho!

Y saboreabamos sus conclusiones:

-iYo le pido a este tribunal un voto de conciencia! iNo anhelo que escudrifie la
mecanica del proceso! iEl examen del detalle es secundario! iOlvidemos el detalle!

Pero, mas tarde, una frase persistente del mismo sefior Maurtua nos llené de
turbaciones:

—Veinticinco afos de candidato.

Vimos al sefior don Emilio Sayan y Palacios, gran sefior de nuestra republica y
principe popular de nuestra democracia, menos joven y menos lozano que en otros
tiempos, duefio al fin de unas credenciales Unicas, y sentimos que no habia justicia en la
demanda del sefior Maurtua.

Nos alzamos de un golpe para protestar de que el sefior Maurtua hubiese ido a la
Corte Suprema para impugnar las credenciales del sefior Sayan y Palacios.
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Y levantamos los brazos al cielo y volvimos el rostro hacia el Palacio de Justicia para
pedir también nosotros:

—iUn voto de conciencial

Pero no en el nombre de nuestra democracia.

REFERENCIAS
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2.24

Viajero ilustre

José Carlos Mariategui

"Por el mismo camino del sefior Montero y Tirado un dia, del sefior Villaran mas
tarde y del sefior Payan, finalmente, ha emprendido viaje el ilustre mayorazgo de la familia
Pardo.

Es el camino de los Estados Unidos, el camino del norte que sefialara incautamente
Pizarro en la yerma y pelada Isla del Gallo como el camino de la pobreza y de la derrota.

No habra més en la historia quien repita la frase expresiva:

—Por aqui se va al PerU a ser ricos y por aqui se va a Panama a ser pobres.

Pizarro ha fracasado definitivamente.

Todos los hombres del régimen quisieran ahora irse a los Estados Unidos. Hay cada
mes un personaje Nuevo que se va a la republica del austero Wilson. Y suele ocurrir que las
gentes se pregunten si algun dia repentino y solemne no se decidira también el sefior
Pardo que nos gobierna, a dejar el Palacio de Lima por el palacio de la embajada en
Washington.

El pais pensd en un principio que el sefior Felipe Pardo se irfa a los Estados Unidos
de embajador, o de ministro plenipotenciario del Peru.

Hemos vivido desde hace algun tiempo con la sensacion de que el Mayorazgo es por
antonomasia nuestro representante en Washington. Hemos estado esperando su
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nombramiento dia tras dia. Y no hemos cesado de lamentar los atrevidos estorbos que se
han sucedido atajandolo.

Grandes han sido las sorpresas nacionales al ver al sefior Felipe Pardo, viajero
esclarecido, sin nombramiento alguno de personero del Peru.

No concebiamos que el sefior Felipe Pardo se fuese asi, sorpresivamente, una tarde
cualquiera, sin ceremonia y sin etiqueta, sin decoracioén y sin solemnidad, sin homenaje y
sin obsequio.

Pero el sefior Felipe Pardo ha querido asombrarnos.

Aseveran las gentes que en el espiritu del sefior Felipe Pardo hay un amor
enamorado y profundo a los Estados Unidos. Aseveran que le aflige la nostalgia de la
Quinta Avenida unas veces y de la Casa Blanca otras. Aseveran que Nueva York y
Washington son las Cosmopolis de sus mas religiosas devociones. Aseveran que este viaje
es un viaje personal, un viaje sentimental, un viaje romantico.

Nosotros prestamos nuestros acatamientos a estas aseveraciones.

Y nos inclinamos ante ellas.

Mas he aqui que las suspicacias metropolitanas nos rodean y nos sitian
encarnizadamente. Estas suspicacias pretenden llenarnos el alma de sospechas. Se
empenan en poner en nuestro corazon la duda. Se obstinan en inquietarnos, en turbarnos
y en emponzofiarnos.

Nos interrogan:

—¢Ustedes creen que el sefior Felipe Pardo no se ha llevado a los Estados Unidos
ninguna mision del gobierno?

Tenemos que asentir con la cabeza.

Y entonces las suspicacias nos hacen un tremendo coro de carcajadas.

No es el sefior Pefia Murrieta uno de esos representantes que subordinan a los
intereses y exigencias de la politica, no siempre licitos y honestos, sus actitudes
parlamentarias. Dentro de su disciplina partidarista y dentro de su lealtad inquebrantable al
partido constitucional del cual es distinguido miembro, el sefor Pefia Murrieta ha sabido
conducirse con altiva independencia en todas las ocasiones en que el deber le ha sefialado
un camino.

En la uUltima legislatura, su voto acompafié al de la minoria en diversas
trascendentales oportunidades sin que la inminencia de que el gobierno diera todo su
apoyo a los opositores del sefior Pefia Murrieta en las elecciones fuera cosa que turbara la
austeridad de su espiritu.

Hoy vuelve el sefior Pefia Murrieta a la Camara de Diputados por espontaneo
movimiento del pueblo de Huancayo, hostilizado por los elementos oficiales sustentadores
de las candidaturas “marcadas” y la opinidn se regocija con la ratificacién que su triunfo ha
obtenido en el alto tribunal al cual fuera entregado su analisis.
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de permanecio todo el dia martes, probando
und debilidad de cariicter que poco 6 nada lo
prestigia, Fl cura Chiriboga ha desaparecido
destle ‘el martes y hasta ¢l momento de es-
¢ribir 'edtas lineas nadie ha podido descu-
brir.‘4u paradero cwrculando al respecto va-
riadas 'y contradictorias versiones, de todas
las que la mis logica—dada la actitud a-
<umida por el gobierno—es la de que se tra.
ta de'un secuestro llevado i cabo por los
e¢shirros del régimen.

Se ha creado una situacidon nada grata
qué 'ha agitado ¢l ambiente y producido en
todos los Ordenes de la vida un estado de
intrahquilidad perjudicial. cuyo fin nadie ve
Aproximarse y cuyos alcances és - difieil
prever.

El gobierno vive en un estado de cegne-
ra inconcebible. Con sus &busos y desma-
nes, con su intromision’ drbitraria en el
prot¢ese électoral es el cansante de la situa-
cion imtranquila y azarosa gae atravesamos.
Nadie duda del fracaso del candidato ofi-
cial y nadie duda de que el gobierno mis-
mo, & pesar de Ja ceguera que padece, esti
plenamente convencido de su derrota, tan-
to mis cuanto que ¢! haber impedido el
funcionamiento legal de la Junta Escruta-
tora revela i las claras ese convencimiento,

El sefior Jorge Prado candidato electo, l-
companaao de varios amigos, en el pa-
W —] tio del Palacio de Justicia.

i

El doctor Luis Miré Quesada candidato Los candidatos derrotados, doctor Gerardo
electo, llegando al local del Colegio de Balbuena, y Juan M. Torres Balcizar,
Abogados. dirigiéndose 4 la sesion,

W

Proclamacion de los diputados por Lima (1917). [recorte de prensa). Variedades, junio.
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Mes de julio - Mas papeles

José Carlos Mariategui

Mes de julio1

Estamos en el mes de julio.

Aunque el almanaque de la pared nos lo negara no podriamos dudarlo después de
haber visto reunida alrededor de una mesa a la minoria de la Camara de Diputados.

Esta primera sesion de la minoria que ha tenido cordial pretexto de homenaje al
doctor Quimper bastaba para decirnos que inevitablemente habiamos llegado al umbral del
mes de julio, que inevitablemente nos encontrabamos dentro de los términos de la
inmunidad parlamentaria, que inevitablemente estabamos en la inminencia de sonoros
trances politicos y que inevitablemente el dia de los alborozos patriéticos se aproximaba
con presura.

Y en el momento que damos rienda suelta a nuestro comentario cotidiano sentimos,
para mayor ahondamiento y mayor consumacion de nuestras persuasiones, que la
atmosfera ya es atmadsfera del mes de julio, que el cielo es ya cielo del mes de julio, que la
tierra es ya tierra del mes de julio y que todas las cosas se han tornado, como la fecha del
almanaque, cosas del mes de julio.

El mes de julio se ha metido definitivamente en nosotros después de los acérrimos
dias que nos hemos pasado anhelandolo y aguardandolo para sujetamiento de las
malacrianzas del sefior Pardo, para mudanza de los métodos que han venido
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sojuzgandonos y oprimiéndonos y para desahogo de las amarguras y de las céleras que
hasta ahora no han podido verterse sino en unos cuantos papeles impresos.

Velozmente llegaremos a ese dia veintiocho de julio en que se abren las puertas de la
legislatura para que el presidente de la Republica cuente todo lo bueno y calle todo lo malo
que hizo.

Ya miramos, en son de apresto, mas grande, mas denodada, mas firme y mas
decidida que nunca a la oposicion de la Camara de Diputados. Esta en su puesto —y en
una fotografia del almuerzo al sefior Quimper lo vemos ahora mismo-, al Sr. Ulloa, grande,
ilustre, majestuoso y rebelde siempre. Esta también en el suyo —que en la fotografia es el
puesto de honor—, el Sr. Quimper, mimado, engreido y travieso como un chico. Esta
también, el sefior Torres Balcazar a quien una de estas tardes haremos diputado por
eleccion plebiscitaria. Esta también el sefior Secada, acido y virulento en la apariencia, pero
bueno en el fondo como el pan blanco. Esta también el sefior Salazar y Oyarzabal cauto,
avizor y redomado. Esta también el sefior Castro, don Enrique. Esta también el sefior
Castro, don Juan Domingo. Estan también varios otros, todos joviales, todos valerosos,
todos contumaces.

Miramos luego, tras esta vanguardia inquebrantable y disciplinada de una mesa de
banquete, a otros representantes que empiezan desde ahora a gritar su independencia, su
rebeldia, su entereza.

Y nos convencemos de que el veintiocho de julio sorprendera al sefior Pardo con la
blanca cabeza entre las manos. Pero siempre testaruda, siempre obstinada, siempre
empedernida y siempre, por supuesto, del sefor Pardo...

Mas papeles

Sobre la austera mesa de la Corte Suprema dejaron ayer sus papeles, sus
argumentos y sus palabras el sefior Luis Alberto Arguedas y el sefior José Letona.

El sefior Luis Alberto Arguedas ha sido elegido diputado propietario por Abancay,
lejana provincia de ese departamento de Apurimac, enlutado desde el asesinato del doctor
Grau.

Y el sefor Letona asevera que ha sido elegido diputado propietario por la misma
provincia.

Amparandolo esta la palabra del Sr. Pardo, gran elector de esta republica criolla y de
esta democracia empirica, como decia el sefior Maurtua.

Abancay entero declara que ha elegido al sefior Arguedas. Abancay entero afirma
que el sefior Arguedas es el hijo de todas sus complacencias y de todos sus amores.
Abancay entero grita que el sefior Arguedas es su personero legitimo y Unico. Abancay
entero hace protestas de que solamente ama al sefior Arguedas y al sefior Samanez
Ocampo.

Pero el sefior Letona se sonrie y saca de su maleta unos manuscritos que son sus
credenciales, sus actas y sus escrutinios.
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Y el sefior Arguedas, abismado, se entera de que ha habido también una eleccion
favorable al sefior Letona, una eleccion desarrollada probablemente debajo de la tierra, una
eleccion invisible, una eleccion ignorada, una eleccion de la cual parece que no tenia
noticia sino el sefior Letona.

Un abogado inteligente, el sefior Arias Schereiber, ha ido a decir desde una tribuna
de la Corte Suprema todas estas cosas.

Y ha insinuado:

—iHace unos afnos el sefior Letona trajo a la Corte Suprema unas credenciales
idénticas! iTambién entonces el sefior Letona habia sido elegido diputado sin que la
provincia electora o supiese!

Todo el mundo se ha muerto de risa.

Y otro abogado inteligente, el sefior Lino Cornejo, ha ido a decir desde una tribuna,
con toda su conviccion de persona que no ha oido a Abancay y que no ha visto a Abancay,
que los papeles del sefior Letona, papeles de la recaudadora, papeles del gobierno,
papeles del prefecto y papeles del subprefecto, son efectivamente los papeles que
expresan la voluntad de Abancay.

Y el sefior Letona se ha parado para darle su fianza a la palabra del sefior Cornejo.

Ha dicho enérgicamente:

—-iYo soy el diputado de Abancay!

Y es que el sefior Letona piensa que Abancay esta tan lejos que no la ve nadie.

REFERENCIAS
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Postura inminente

José Carlos Mariategui

'El futurismo, que es muy chico pero muy porfiado, se ha devuelto a la circulacion
subrepticia, silenciosa y repentinamente.

Tundido y dolido le vimos un dia. Aseveraba él que en tan triste estado le habian
puesto los yanglieses de nuestra politica. Desmentianle las gentes que afirmaban que asi le
tenian sus desatinos y locuras. Se reia el pais a caquinos. Y era el futurismo a guisa de un
pobre caballero andante a quien las malas lecturas hubiesen apagado el cerebro y a quien
las necias andanzas hubiesen abatido el cuerpo y deshecho la armadura.

Agité a nuestra democracia el proceso electoral. Hubo hervores de jornada civica en
la ciudad metropolitana. Nos envolvio un torbellino terrible de papeles y de votos. Y
permanecio entre tanto, invisible a todos los 0jos, el futurismo maltrecho y compungido de
la vispera.

Pero ahora, acogido como todo el PerU a la justicia de la Corte Suprema'y
prosternado ante la diosa de la balanza inexorable, hemos encontrado otra vez en el
concierto de nuestra politica al partido futurista.

Y dia tras dia hemos visto al sefior Riva AgUero y a todo su partido sentarse en una
banca de la sala de audiencias de la Corte Suprema.

Asombrados hemos hecho esta pregunta:



—¢{Todos los candidatos reclamantes son acaso futuristas?

El futurismo nos ha respondido lleno de énfasis:

—iTodos no! iPero si los mas jovenes, los mas talentosos, los mas fuertes!

Y entonces nos hemos dado cuenta explicita y definitiva de que el futurismo habia
cobrado fuerzas en los bafios de Huacachina convertidos para él, viejo prematuro, en la
fuente de Juvencia.

El futurismo, aunque parezca mentira, subsiste pues.

Ha tenido varios candidatos en las ultimas elecciones.

Uno, el senor Tello. Otro, el sefior Rizo Patron. Otro, el sefior Salinas y Cossio. Otro, el
senor Belaunde.

Nada importa que el sefior Tello piense que no ha triunfado por futurista sino por
indio y por sabio.

El futurismo lo alza en brazos como a un nifio y lo ensefia como un simbolo de la
vitalidad, del mérito y del poderio que esta persuadido de poseer a pesar de todos los
prejuicios nacionales.

Y el sefior Riva Aglero, compartiendo la inquietud politica de estas horas, se agita y
se mueve.

No hace otra cosa que ir a la Corte Suprema en las tardes de las audiencias.

Y sin embargo se agita y se mueve.

Podria quedarse en su casa. Podria aislarse entre sus libros y entre sus recuerdos del
inca Garcilaso. Y no lo hace. Va a la Corte Suprema y se exhibe en actitud de jefe de
partido.

Mirando asi sacudido, asi desasosegado y asi reanimado al partido futurista, no es
posible poner en duda que de un momento a otro va a dar un grito. Un grito que sera un
manifiesto o un discurso. Mas un grito siempre.

Si el jefe del futurismo fuera el sefior Durand de otros tiempos o si el sefior Riva
Aguero tuviera las bizarrias indomables de la mocedad del sefior Durand, el grito inminente
hoy del futurismo seria un grito en la quebrada.

Y nosotros nos veriamos gratamente obligados a contar los episodios, incidentes y
desabrimientos de la aventura y de su secuela de amarguras y dolores.

Pero el futurismo es un partido prudente, aunque joven y travieso. No es un partido
de montoneras. No es un partido de sediciosos. Los juegos del futurismo son ingenuos e
inofensivos. Jamas sera necesario que la policia los vigile. Nunca daran que hacer a los
soplones.

Y el grito que se nos ocurre va a lanzar el futurismo muy en breve no tendra peligro
ni amenaza para nadie.

Tan solo sonaréa para que el pais sienta que el partido futurista sobrevive y va en las
tardes a la Suprema.
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Adios, adios

José Carlos Mariategui

Todavia estamos con el pafuelo de los adioses en la mano.

Apenados y entristecidos, nos hemos dejado caer en el hospitalario sillon de nuestra
estancia, pensando en las bienamadas personas que se han ido.

Hemos puesto los ojos en el impreciso punto del Sur para sentir la partida
irremediable del sefior don Felipe de Osma, y hemos puesto los ojos en el impreciso punto
del Norte para sentir la partida irremediable del sefior don Carlos Rey de Castro.

Y en seguida hemos visto alejarse también al maestro Alomia Robles y al poeta
Bustamante Ballivian y hemos tenido la obsesion desesperante de que nos ifbamos
quedando solos poco a poco en este pais del sefior Pardo, del cura Chiriboga y de las
jornadas civicas.

Adiés para el sefior Osma que se iba al Sur. Adiés para el sefior Rey de Castro que
se iba al Norte. Adios para el sefior Osma que regresaba a La Paz. Adids para el sefior Rey
de Castro que regresaba a la guerra. Adiés en la tarde. Adiés en la mafana.

Nuestra ciudad vivid ayer un dia de despedidas. Despedidas trascendentales y
despedidas ordinarias. Una despedida grande fue la del sefior Rey de Castro y otra
despedida grande fue la del sefior Osma.

Rituales, despedidas de rituales procesos.
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Gentio cortesano en la estacion de La Colmena. Apretones de mano. Promesas y
galanterias. Carro extraordinario. Muelle de guerra. Botes, automoviles y marineros del
resguardo. Camara del vapor. Champafa. Abrazos. Y finalmente, trémulos pafuelos.

Nosotros hemos regresado a la imprenta hace mucho rato y aun tenemos el pafiuelo
en la mano.

Reflexionamos en que ayer no mas vino el sefior Osma a esta tierra y que ayer no
mas lo recibimos persuadidos de que venia para gobernarnos. Vimos en su continente
gravedad de presidente del consejo de ministros. Vimos en su ademan arrogancia de
primo hermano del sefior Pardo. Vimos en su sonrisa discrecion de hombre que entra a
Palacio para quedarse dentro.

Estabamos engafados.

No ha querido gobernarnos el sefior Osma. No ha querido asociarse al sefior Pardo
en la empresa de mandarnos. No ha querido recoger la faja que le ofrecia el sefior don
Enrique de la Riva Aguero.

Y nos ha dejado.

También el sefior Rey de Castro vino para ser gobierno. No para ser gobierno de la
republica sino para ser gobierno de un periédico tan grande casi como la republica. Pero
gobierno siempre.

No procedia, como el sefior Osma, de La Paz, sino de Europa, que es como quien
dice de la guerra.

Y aqui en Lima, sagaz con toda la sagacidad de sus bigotes, gentil con toda la
gentileza de sus guantes plomos y circunspecto con toda la circunspeccion de sus
chaqués severos, se hizo querer y aplaudir por la ciudad.

Habld bien del sefior Pardo, recomendo este gobierno a la gloria, se sentd todas las
noches en una butaca de primera fila de la Pavlova, compartié con nosotros la amistad del
sefior Balbuena y corrigid austeramente las pruebas de sus editoriales.

Pensaba el sefior Rey de Castro, seguramente, que no era posible hacer algo mas en
esta tierra.

Y se hacia ilusiones.

El pais lo ha vuelto a enviar a la guerra europea y le ha dado las gracias por sus
servicios, tal como suele hacerse en los decretos palatinos.

Ha acontecido asi que un mismo dia ha sido de adids para el sefior Rey de Castro
que llegd de la guerra y para el sefior Osma que llegd de La Paz.

Uno estuvo en el Perd seis meses y otro estuvo en el Perud seis dias. Uno fue llamado
para gobernarnos desde un periddico y otro fue llamado para gobernarnos desde la
presidencia del consejo de ministros. Uno se ha aburrido y otro se ha decepcionado.

Y los dos se han regresado, uno a la guerra y otro a La Paz, por igual camino, sin
pena, sin dolor y sin lamento.
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Mundo mundillo

José Carlos Mariategui

"El mes de julio de ahora no es el mes de julio de aquella madrugada en que
saludamos su advenimiento. Es un mes que se agita, que se conflagra y que se estremece.
Bajo su epidermis esté en hervor la politica. En la atmdsfera nacional aparecen terribles
chispazos. Pasan rafagas y vortices alborotadores que intentan tumbarnos el sombrero. Y
sentimos de rato en rato la impresion de que tenemos fiebre.

Hay trajin, hay inquietud, hay nerviosidad.

Todas las almas son sacudidas por la politica que prende en ellas unas veces su
calofrio y otras veces su calentura.

No es ya la vibracién democratica del mes de mayo, sino una vibracién intermitente y
misteriosa, mas consumada, mas perturbadora y mas profunda.

En el mes de mayo se aspira en las calles olor de jornada civica. En este mes no se
aspira nada. Apenas si clandestinamente hay una onda voraginosa que huele a azufre. En
el mes de mayo se ve en la calzada la huella de las multitudes zambas. Y en el mes de julio
no se ve en la calzada huella alguna, pero se tiene la obsesion de que sobre la calzada ha
pasado el diablo.

Y en el diablo hay que pensar obligadamente en una hora en que todos los
ciudadanos hablan de tentaciones.



Hemos hallado en una esquina a un constitucional y nos ha dicho:

—iMe estan tentando!

En otra esquina hemos hallado a un civilista y también nos ha aseverado:

—iMe estan tentando!

Y en una confiteria hemos hallado a un futurista que igualmente nos ha afirmado:

—iMe estan tentando!

Para el constitucional y para el civilista nuestra respuesta ha sido un silencio muy
risuefio.

Para el futurista no hemos podido prescindir de la réplica:

—iMentira! iA los futuristas no los tienta nadie! iSe tientan solos!

Y este constitucional y este civilista y este futurista nos han hecho su confesion,
espontanea y facilmente. Y no han tenido el tono del cristiano sobrecogido por el asedio
del enemigo malo, sino el tono de la nifia bonita requerida y solicitada a los veinte afios. Y
ha habido en su frase no turbacién ni sobresalto sino placer y voluptuosidad.
Indudablemente las tentaciones han cambiado. Y si no han cambiado las tentaciones, ha
cambiado irremisiblemente el diablo.

Voces trashumantes afirman que entre nosotros el diablo no se llama actualmente
don José Pardo sino don Juan Pardo. Mas siempre se apellida Pardo. Y siempre tienta a
las almas, aunque las mire en olor de santidad.

Ahora mismo, en este momento de la madrugada, sentimos que la ciudad esta
poblada de tentaciones trascendentales muy distintas de las cotidianas y vulgares
tentaciones de la medianoche.

Y pensamos que inevitablemente el partido constitucional no puede dormir tranquilo.

El sefior Pardo lo tiene asediado, rondado y requerido. Bajo sus balcones se pasan
las horas los sefiores, los pajes y los mesnaderos del Palacio de Gobierno, tocando sus
bandolines y entonando sus cantilenas enamoradas. Hora tras hora recibe el partido
constitucional un billete fragante y apasionado que acaso concluira amenazandolo
dramaticamente con el suicidio lo mismo que en los ingenuos episodios de los muchachos.
El partido constitucional, que es un partido militar, guerrero, denodado, marcial y bravo, se
solivianta de vez en cuando contra estas solicitaciones y suena su espada.

Mas el sefior Pardo y sus secuaces son testarudos, porfiados y pertinaces.

Y el partido constitucional oira sus llamadas y sus ruegos sin tregua, sin interrupcion,
sin armisticio.

Aungue nada hara flaquear su voluntad fosca y recia.

Ni siquiera la voz galante y suave de don Juan que es muy don Juan para estas y
otras empresas y aventuras.

Tras del sefior Victor Guevara andaba el diablo.
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El ultimo caso

José Carlos Mariategui

"Era sagaz y perseverante el diablo en esta andanza tanto como en la seduccién de
los constitucionales, en el asedio de los civilistas, en el sitio de la Junta Escrutadora y en
todas sus otras aventuras malignas y conquistadoras.

El sefior Guevara no podia estar solo sin que se le apareciese el diablo. No podia
estar acompanado sin que dentro del cuerpo del acompanante no empezase a fosforecer
el espiritu malo. No podia hallar contento, paz, sosiego en ninguna parte el sefior Guevara.

Si dormia, se le presentaban en suefios los emisarios del diablo. Si leia, las letras se
volvian lenguas elocuentes que le tentaban. Si se bafiaba, acontecimiento menos frecuente,
dentro de la tina surgia el tentador para hacerle asperges y conjuros con el agua sobre la
cabeza rebelde y aborigen.

San Antonio, el noble y austero anacoreta, fue menos tentado seguramente que el
sefior Guevara. Ningun santo varon del desierto se vio tan enamorado y amenazado.

El sefior Guevara no tiene parangédn con hombre alguno atacado asi en la fortaleza
de su anima. Acaso Unicamente podria compararsele con el cura Chiriboga.

El diablo de estos tiempos solicitd también, con ahinco y pertinacia, al cura
Chiriboga. No respeto su traje sacerdotal, ni su calidad de parroco, ni su deber de pastor, ni
su honestidad de ciudadano. Y un dia el cura Chiriboga desaparecié del mundo, robado tal

139



vez en un carro de fuego.

Un mes hemos estado los hombres de esta ciudad hablando sin descanso del caso
Chiriboga. Un mes hemos tenido para reirnos y para alborozarnos con él. Y ya
empezabamos a sentir que el caso Chiriboga se envejecia. Anhelabamos un caso nuevo,
un caso lleno de novedad, un caso que nos incitara a mejores comentarios risuenos.

Y ha llegado el caso nuevo.

Es el caso del sefior Guevara que ha sido sojuzgado y seducido también por las
tentaciones del diablo.

Un caso que es mas interesante, mas consumado, mas tipico, mas original, mas
alegre.

Vino el sefior Guevara desde el Cuzco que esta tan lejos, a horcajadas sobre el ideal
de pedirle justicia a la Corte Suprema.

Habia querido ser diputado por la lejana provincia de Paucartambo. Pero los amigos
del sefior Pardo le habian cerrado el paso. Los agentes del sefior Luna le habian tundido.
Las autoridades le habian menospreciado. Un dia una terrible maza habia estado a punto
de caer sobre la cabeza aborigen del sefior Guevara, que puso el grito en el cielo primero y
en este periédico después.

Y el sefior Guevara queria decirle todo esto a la Corte Suprema. lba a llevarle sus
papeles en una mano y sus argumentos en la otra.

Se proponia demostrarle que la eleccion del sefior Luna era mala, vituperable y nula.

Reiase a carcajadas el sefior Luna que es mas diablo que el diablo.

Mas el pueblo cuzquefio se ponia tragico y estimulaba y ajochaba al sefior Guevara
para que pusiese las credenciales del sefior Luna a los pies de la Corte Suprema. Sordos
anatemas le cerraban el puno al sefior Luna. Y el alma del Cuzco se venia por los aires tras
el sefior Guevara.

Apenas puso el sefior Guevara los pies en Lima empezaron a tentarle. No le dejaban
tranquilidad ni calma. Le turbaban y le volvian loco. Le escondian los papeles y le soplaban
los argumentos. Y le abrian el cielo para que se regresase al Cuzco sin pasar por el severo
recinto de la Corte Suprema.

El sefior Guevara se defendia con las dos manos.

Valiente y denodado, corrié un dia a la Caja de Depdsitos y Consignaciones y le dejo
sus quinientos soles y corrié inmediatamente a la Corte Suprema y le dejo su recurso.

Pero el diablo que, como ya hemos dicho, tiene entre nosotros nombre y apellido
sonoros, No abandond su empresa.

El sefior Luna empez6 a enamorar al sefior Guevara. Se puso a su lado
persistentemente. Lo pased en victoria por el Jiron de la Union. Lo llevd a comer a la criolla
con aji y con vihuela. Se daba sin duda a la empresa de persuadirle de que era una buena
persona y de que, si en el Cuzco le tundieron, no fue por su cuenta ni por la del sefior
Pardo.

Asombrabase la ciudad de estas intimidades anacronicas entre el sefior Guevara y el
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sefior Luna. Los miraba con la boca abierta. Y tejia y destejia sus conjeturas sin dar con
una que la pusiera tranquila.

Hasta antes de ayer todos viviamos en Babia.

Y repentinamente y sorpresivamente hemos visto al sefior Guevara, seguido por el
sefior Luna, correr a la Corte Suprema por su recurso y correr inmediatamente a la Caja de
Depdsitos y Consignaciones por su plata.

El caso Guevara ha sustituido en el comentario malévolo y regocijado de las gentes al
caso Chiriboga.

Y nosotros no hemos podido hacer otra cosa que buscar al sefior Luna y estrecharle
una mano para decirle como en el teatro:

—iBuena conquistal!

Y para morirnos de risa.
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Politica nueva - Ave fénix

José Carlos Mariategui

Politica nueva'

Sond en la Corte Suprema un grito para nuestros perspicaces oidos metropolitanos.

—iViva la politica nueval

Totalmente asombrados, preguntamos:

—¢Cudl es la politica nueva?

Y escuchamos entonces un muera:

—iMuera la politica vieja!

Miramos a las gentes que de esta suerte gritaban y supimos que eran los futuristas.

Y nos pusimos a pensar en que este partido futurista que tiene a la cabeza un
apellido de sonoros timbres histéricos y de vigjos atributos aristocréaticos, es el que sale a
las calles para anatematizar el caciquismo, la antigualla y la tradicion.

Un grande amigo nuestro, avisado y burlén, nos hablé asi:

—iEste es el partido de la democracia! iY su presidente se llama don José de la Riva
Aguiero! iNo hay congruencia entre el programa del partido y el apellido de su jefe que,
para mayor democracia de los procedimientos, es jefe vitalicio!

Nos sonreimos.

Y nos dimos enseguida con toda el alma a escuchar al sefior don Victor Andrés
Belaunde, nuestro ilustre amigo, que no ha podido ser diputado arequipefio ni diputado



castellano por las “vivezas criollas” del medio.

Hablaba el sefior Belaunde con todo el noble énfasis de su ademan y de su palabra:

—iEl sefior Perochena es un cacique! iPero no es siquiera un cacique de Castilla, sino
un cacique de Aplao! iEs, pues, un representante del caciquismo! iUn representante de la
politica vieja! iYo, en tanto, soy un representante de la politica nueval

Tornaron a aplaudir las gentes de la barra:

—iViva la politica nueval

Se pusieron radiantes los futuristas.

Proseguia el sefior Belaunde, prodigo en argumentos, rico en pruebas, generoso en
elocuencia:

—iEl sefior Perochena no ha salido electo de un comicio popular sino de un consejo
de familia! iNo ha pretendido nunca alcanzar una eleccion! iSe ha contentado con
simularla! iY eso es lo que ha traido a la Camara de Diputados y lo que yo pongo a los pies
de la Corte Supremal! iUna eleccion que no es una asamblea! iUna asamblea que no
intenta ser sino un quérum! iUn quérum cuya fecha no importa, cuya exactitud no inquieta
y cuya autenticidad no preocupa! iSe piensa que un quérum de similor basta para hacer un
diputado!

Susurraban las gentes festivas acotaciones:

—iEstas credenciales del sefior Perochena tienen muchos peros!

Y pensamos nosotros inmediatamente que el sefior Perochena tiene hasta un pero
en el apellido.

Més tarde, apagado el Ultimo aplauso al sefior Belaunde, hablaba el sefior Perochena
y no pronunciaba sino esta frase feliz:

—iYo no he podido traer a mis partidarios para que me aplaudan! El sefior Belaunde
ha traido en cambio a esta sala a todo el partido futurista.

En este momento no era posible que las gentes respetasen la gravedad patridtica del
instante ni la solemnidad del bautizo de la politica nueva.

Estallaron en risas.

Y recorriendo la sala con la mirada repitieron la frase:

—iTodo el partido futurista!

Pero luego la réplica del sefior Victor Andrés Belaunde hacia nuevamente serias a las
gentes y encendia otra vez el flamante grito:

—iViva la politica nueval

Todas fueron felicitaciones para el sefor Belaunde:

—iAdmirable!

Mas nosotros quisimos unir a nuestra felicitaciéon un reproche, que fue este:

—iNo ha llamado usted ni una vez castellanos a los de Castilla! iEsto es una
inconsecuencia!

Ave fénix
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El partido democrata se despereza.

Acaba de moverse. Ha estirado los dos brazos y ha respirado largo. No ha abierto los
ojos todavia ni ha hablado tampoco. Pero ya ha demostrado a todos los hombres de poca
fe que esta vivo.

Dormia profundamente desde hacia mucho tiempo. Sus adversarios anhelaban que
no se despertase mas. Afirmaban que no estaba dormido sino muerto. Alejabanlo
celosamente de todo rumor, de todo sacudimiento y de todo grito, para que siguiese inerte.

Habia para los hombres de fe, para los demdcratas persistentes, para los pierolistas
historicos, la esperanza continua y pertinaz de que el partido de las gloriosas tradiciones se
reanimaria y despertaria.

El suefio del partido demdcrata era para el pais una cosa de leyenda y una cosa de
encantamiento.

En nuestros momentos infantiles y romanticos, pensabamos los peruanos ingenuos
que el partido demdécrata estaba encantado. Nos alucinabamos con esta persuasion
caprichosa e inocente. Jugabamos con ella. Y nos poniamos muy sentimentales a
reflexionar en la aventura de ser los principes que desencantasen a esta bella durmiente de
nuestra politica.

No era mas ni era menos el partido demaécrata para los ciudadanos buenos de esta
republica criolla.

Pero era todo lo que podia hacernos falta como ideal, como ensuefio, como ilusiéon y
Ccomo promesa.

Un dia llamamos a la alcoba en que dormia indefinidamente el partido democrata. No
nos respondié nadie. Volvimos a llamar inutiimente. Golpeamos la puerta. Golpeamos la
pared. Golpeamos el cristal de la ventana. El partido demdcrata no se despertaba.

Tentaron entonces nuestra paciencia los hombres malos:

—iEsta muerto! iEsta muerto! iEsta muerto!

Bajo la ventana de la alcoba inexpugnable y fria desfallecimos, imaginandonos que
también a nosotros nos embrujaban y nos encantaban como al partido demdcrata.

Mas reaccionamos.

Golpeamos otra vez la puerta, la pared y el cristal de la ventana. Gritamos
desesperadamente. Y tocamos, finalmente, una trompeta apocaliptica y aguda como
aquellas que en el dia del juicio resucitaran a los muertos.

Y hace un instante que hemos aguaitado dentro de la alcoba y hemos tenido un
atisbo consolador.

El partido demdcrata se despereza.

Hasta ahora le han tenido encerrado, aislado, narcotizado.

No han podido matarlo, sin embargo.
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En el exordio

José Carlos Mariategui

'El ardimiento politico no nos deja sentir frio. Un sabio sincronismo ha juntado entre
nosotros la estacion politica y la estacion del invierno. La politica nos enciende y el invierno
nos enfria. La politica nos exalta y el invierno nos apacigua. La politica nos impele y el
invierno nos sujeta.

Tenemos, pues, un elemento ponderador que no nos consiente enardecimientos
imprudentes. Un elemento fiel, perenne, natural. Un elemento que, a ratos, cuando nos
vuelve a quicio, nos parece sobornado por el gobierno y seducido por los favores del
presupuesto.

Coinciden hoy precisamente el fuego de una estacion y el frio de la otra. Se turnan en
nuestros espiritus la calentura y el calofrio. Un momento nos sojuzga la atmdsfera politica y
otro momento nos sojuzga la atmésfera otofial.

Nos acercamos simultdneamente al umbral ampuloso del Parlamento y al umbral
enfermizo del invierno.

Y en toda vibracion, en todo sonido, en todo desdefio y en todo sacudimiento,
sentimos que este es un mes trascendental.

Ocho dias no mas han trascurrido desde el momento de la madrugada en que
saludamos su albor y ya se han sucedido, desordenados y sorpresivos, acontecimientos
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ricos en emocién, en colorido y fragancia.

Ha enarbolado su bandera la politica nueva; ha sido tentado por el diablo el sefior
Victor J. Guevara; ha vuelto al seno de su periédico y de su partido el doctor Durand; ha
salido de un rincén ignorado y sombroso un papel clandestino del cura Chiriboga; nos ha
excomulgado con énfasis pardista el sefior Garzén; ha sido consagrada la victoria
democratica del sefior don Emilio Sayan y Palacios, varon de engreidos timbres
monarquicos; y han llamado a todas las puertas, austeras y libertinas, abiertas y
atrancadas, puras y deshonestas, las tentaciones del enemigo malo que tienen fugitivo al
sefior Guevara y escondido al cura Chiriboga.

Y, ademas de estos sucesos ostensibles y sonoros, han ocurrido en los ocho dias de
nuestro comentario muchos sucesos silenciosos e imprecisos que son la esencia, la
sustancia y el anima del movimiento metropolitano.

Un automévil que ha pasado con el sefior Javier Prado y otro automaévil que ha
pasado con un edecan del sefior Pardo han sido siempre mas significativos y reveladores
que un acaecimiento de la cronica palatina.

Las cosas tenues, las cosas sutiles, las cosas completas e intimas que no salen a la
epidermis de papel de la publicidad, han sido persistentemente las que mas han
inquietado, turbado y agitado a las gentes buenas y malas, ingenuas y suspicaces, calladas
y verbosas.

Y a nosotros también.
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Ocho millones

José Carlos Mariategui

"Para atajar todo desvio, apaciguar todo arrebato, aplacar todo enojo, suavizar toda
destemplanza y cohibir todo impetu, es duefio el sefior Pardo de un recurso mas valioso, a
su juicio, que los ardides, aflagazas y trapacerias de la politica criolla.

Cree el sefior Pardo que los problemas politicos tienen siempre su mejor solucion en
la solucidn econdmica. Un gobierno con plata es, a su parecer, un gobierno fuerte y
estable. No necesita ser un gobierno moral. Le sobra con ser un gobierno rico, asi para su
brillo en la historia como para su paz y sosiego cotidianos.

Fiel a este postulado, cuando el crimen del cuatro de marzo encendié una
conflagracion politica, el sefior Pardo pensé que saldria victorioso de tanto estremecimiento
y tanta tormenta mediante el restablecimiento de la antigua escala de sueldos de los
servidores del Estado.

Y hoy que se renuevan las expectativas inquietantes de la temporada parlamentaria,
el sefior Pardo vuelve a poner los ojos en la hacienda nacional. Va a sacar de ella el
remedio de las perturbaciones politicas y de las turbulencias legislativas. Y encuentra en el
superavit, una vez mas, el broquel, la coraza, el escudo y el peto de su administracion.

En el Banco Americano posee el gobierno del sefior Pardo ocho millones de soles

que seran, en las frases altisonantes e insufladas del mensaje, la Unica defensa, el Unico



argumento y la Unica justificacion de este pardismo que nos tiene atarazados y maltrechos.

Un grito ampuloso y sonoro del sefior Pardo vibrara en el recinto del Congreso en la
tarde del veintiocho de julio para entusiasmo convencional de los hombres de la claque y
fascinacion ingenua de los hombres sencillos:

—iTenemos ocho millones!

Ensayando este grito, preparando el ademan que lo subrayara y estudiando la pausa
que le dara adorno y solemnidad, se mira a veces en el espejo el sefior Pardo.

Vive persuadido el sefior Pardo de que es poseedor de una sorpresa muy grande.
Asistele la conviccion de que asombrara y deslumbrara a todas las gentes. Y les dice a sus
intimos que esta “sorpresa”, que es como una de esas inocentes “sorpresas” de las fiestas
familiares, apagara las rebeldias latentes y desconcertara las rebeldias clamantes.

Es nuevamente la solucién econdémica del problema politico.

Acaso los suspicaces y redomados politicos de Palacio pongan en duda el éxito de la
declaracion triunfal y orgullosa del mensaje. Tal vez piensen que mejores tentar a los
civilistas reacios y tentar a los constitucionales resentidos. Pero seguramente se callan y
dejan florecer en la amable tibieza de la estancia presidencial, como en un invernadero, la
dorada ilusiéon del sefior Pardo.

El anuncio del grito teatral en gestacion, despierta ya alborozos y congratulaciones.
Los amigos asiduos del gobierno le han tributado los primeros aplausos. Ha habido
jocundas explosiones de entusiasmo en los ensayos intimos.

No quiere mas el sefior Pardo.

Unicamente le preocupa candorosamente la reserva. En la divulgacion clandestina de
su proyecto ve un peligro. Le teme a las aguzadas malevolencias del humorismo
metropolitano.

Y es por concitarlas y requerirlas, precisamente, que nosotros denunciamos el plan
del sefior Pardo y nos aduefiamos del placer de avisarle al pais que tenemos ocho millones
de soles en el Banco.

Solo que no podemos proclamarlo en el recinto del Congreso llenos de la autoridad
majestuosa del sefior Pardo, megaldmano y poseur...
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Todavia marciales

José Carlos Mariategui

'El diablo aventurero y enamorado no ha podido enternecer el corazén del partido
constitucional. Esperaba hallarle blando cual corazén de colegiala. Tenia la esperanza de
entrar en él lo mismo que en el corazén del sefior Chiriboga y Io mismo que en el corazén
del sefior Guevara.

Pero el corazén del partido constitucional, si bien no es duro, tampoco es incauto.
Largo quebradero de cabeza ha de dar siempre a quien le ponga sitio. El partido
constitucional no sufre aun chocheces ni reblandecimientos como tal vez creia el sefior
Pardo.

Ni genuflexo ni flaco ni lerdo han puesto al partido del sable y de las botas heroicas
los luengos afos y los malaventurados desabrimientos. Muy erguido, fuerte y vivo esta.
Sobran jévenes flaccidos y adolescentes destefiidos que tendran siempre que envidiarle su
vitalidad y su perspicacia.

Y el sefior don Juan de las tentaciones pardistas ha sufrido, por pobre avizoramiento
y grave miopia, un desdefio y un desvio que presionan y deprimen su historia de
conquistas y amores.

Silenciosamente se habian reunido, acaso en una sala, acaso en una catacumba,
acaso en una sacristia, los hombres mas esclarecidos del partido constitucional. No podia



llegar a los umbrales de su recinto transitorio y misterioso la impertinencia de los
periodistas. Estaban lejos de los sojuzgamientos, lejos de las curiosidades y lejos de las
suspicacias. Parecia su reunion una de esas antafionas reuniones de conjurados.

Y, puesta la mano sobre la cruz del bizarro sable del general Céceres, pronunciaron
los constitucionales un voto de firmeza, de solidaridad y de tiesura.

Mas dimos nosotros con el secreto vy, para enojo del diablo, se lo contamos a la
ciudad con nuestras letras mas gordas y en nuestras columnas mas emocionantes y
sonoras.

Todas las gentes se agitaron a nuestro anuncio.

Hirvieron los comentarios callejeros. Soliviantaronse los amigos del sefior Pardo y
echaron pestes de los constitucionales. Calentose el ambiente antes frio y amortecido. Y,
Ccomo en sus buenos tiempos legendarios, el partido constitucional empezo a ser el héroe
del momento politico.

Hasta este momento de la madrugada sigue de héroe.

Militar el ademan, hidalgo el continente y denodada la voz, nos dice a todos el
partido de La Brena:

—iYo no me rindo! iYo no capitulo! iYo no me doy por vencido!

Se pinta un asombro ingenuo en los semblantes del pardismo que no esperaban
estas virilidades.

Sale del Palacio de Gobierno una voz que dice:

—iGeneral, al orden!

Suena la voz llena de impetu, pero se arrepiente y se calla enseguida. Nuevamente se
pone suave y aduladora. Se aproxima muy ceremoniosa al general Caceres y vuelve a
acariciarlo y arrullarlo. Intenta adormecerlo como la musica fabulosa de las sirenas.

Nuestro don Juan regresa a la andanza conquistadora y ronda otra vez el balcén de
Sus pensamientos.

Y nos imaginamos nosotros que tras de la romantica celosia el partido constitucional
le pide al cielo que llueva, que llueva muy fuerte, que llueva despiadadamente. ..
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3.10.

Dias van, dias vienen

José Carlos Mariategui

"Promedia ya este mes de la justicia suprema y de las tentaciones del pardismo.

Nos aproximamos al congreso y al veintiocho de julio. Estamos en el umbral de las
juntas preparatorias. Nos rodean los corazones temblorosos de los ciudadanos que han
puesto su suerte en las manos de la Corte. Sentimos que gradualmente se hacen mas
consumadas las desazones, las inquietudes y los estremecimientos metropolitanos.

Solo hay un acontecimiento desconectado de esta actualidad de trapacerias y
vivezas: el despertar del partido demodcrata que ya se ha incorporado en la cama con los
0jos muy abiertos y los nervios muy agiles.

Todo lo demés es acercamiento del Congreso, quérum del Congreso, espiritu del
Congreso y ruido del Congreso.

Nuestros malos gobiernos no se acuerdan del Congreso sino en estos momentos de
su antesala en que le temen a las rebeldias y a las sorpresas.

Y el gobierno del sefior Pardo es como todos nuestros malos gobiernos.

Nos dejo sin legislaturas extraordinarias para hacer las cosas a su amafo. Contumaz
y engreido, no queria que hubiese mas frenos y trabas que lo atajasen y cohibiesen.
Haciase autoritario y caprichoso como un nifio a quien le diesen facultad para librarse de
Su aya.
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Pero hoy el sefior Pardo se asusta y piensa que este Congreso, desdefiado por él 'y
Sus parciales, puede ser un juez de sus travesuras, malacrianzas y deshonestidades.

Y el sefior Pardo no quiere jueces.

Mira desde ahora a la Corte Suprema con ojos resentidos, rencorosos y enojados y
jura que no permitira que una nueva ley de elecciones tenga la flaqueza de entregar a los
severos varones del tribunal la revisién de los procesos electorales.

Un representante es para el sefior Pardo en estos momentos un juez presunto. Sus
tentaciones se mueven por eso para convertirlo en abogado de su politica. Se pretende
fabricar una mayoria bien disciplinada y bien fuerte de carpetazos y de simpatias.

En esto estamos. En esto amanecemos. En esto nos quedaremos dormidos.

Mafiana nos despertaremos para preguntar si el sefior don Juan Pardo ha vuelto a
visitar al general Céceres.

Tal vez nos responderan que si y tal vez nos responderan que no.

El aspecto politico nos parecera probablemente un poco monétono, pero sentiremos
en su entrafa una palpitacion nueva y acelerada que nos anunciara la inminencia de
grandes acontecimientos.

Por ahora tenemos al sefior don Juan Pardo en graves zozobras. No le basta ser don
Juan para que le quieran. Hay en la Camara de Diputados hurafieces y reticencias para su
candidatura. Los votos se dispersan y se escapan como asustadizas liebres cuando sienten
los pasos del pardismo que se acerca a ellos para enamorarlos.

Creiase antes que el sefior don Juan Pardo seria un candidato inexpugnable e
invulnerable. Aguardabase que apenas si habrian votos que se atreverian a hostilizarle.
Fidbase en la fuerza, en el énfasis y en la eufonia de su nombre y de su apellido.

Mas en estos momentos se debilitan y se desordenan estos optimismos.

Abundan los reacios, los adversarios, los indecisos.

El sefior Pardo que nos manda no acierta a comprenderlo y grita desesperadamente:

—iSi es mi hermano!

Y a hurtadillas hay quienes se rien de este grito y de su amargura.
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3.1

Hoy, trece

José Carlos Mariategui

"Hemos llegado al trece de julio.

Iremos esta tarde al Parlamento para ver si podemos ya tomarles el pulso a las
mayorias del sefior Pardo, para sentirnos otra vez en la intimidad amable del sefior
Manzanilla, para avizorar un sentimiento y expurgar un anhelo, para sonsacarle a la Camara
de Diputados una frase sobre nuestro don Juan criollo y para recordar a los que fueron y
contar a los que seran.

En el nombre de Dios se inauguraran hoy las sesiones preparatorias de las camaras.

Estas sesiones preparatorias nos han parecido siempre interesantes. Son unas
sesiones sin debate. Y son, un afio si y otro afio no, unas sesiones trascendentales.
Alrededor de ellas se agitan expectativas y se mueven ambiciones. Son mudas y sin
embargo tienen auditorio y ocupan taquigrafos.

Hubo en el Pert un trece de julio terrible para el bloque.

Y aunque un trece de julio de esa magnitud no se repetira mientras esté en las
manos de la Corte Suprema el examen de las credenciales puras y de las credenciales
deshonestas, esta fecha guarda su tradicién, su espiritu, su mérito, su emocién y su
entrana.

Es perdurablemente importante, como esos buenos sefiores de nuestra decoracion



republicana que valen hoy porque valieron un dia.

No sabemos si esta tarde ira a la Camara de Diputados el sefior don Juan Pardo.
Acaso empiece ya a acercarse a sus electores del veintisiete de julio. Tal vez espere leer sus
nombres en los periédicos para persuadirse indirectamente de que son suyos, de que son
sus parciales, de que son sus soldados.

Aviesas lenguas venian augurandole al sefior Pardo:

—iUna de estas tardes llevaremos sus credenciales a la Suprema! Inquietabase don
Juan, no porgue no tuviera fe en sus papeles y en sus votos, sino porque le llenaba de
desazones la posibilidad de verse obligado a ir a la Suprema a decir, bajo su palabra de
honor, que sus credenciales eran inmaculadas, que su popularidad en la lejana provincia
de Carabaya era muy grande y que su nombre era devotamente amado por esas sencillas
gentes indigenas.

Pero todo ha sido infundado vy artificial y el sefior don Juan Pardo es un diputado
invulnerable, un diputado oleado y sacramentado, un diputado intangible.

Y puede ser que hoy mismo quiera sentir dentro del Palacio Legislativo que es el
diputado por Carabaya y el candidato palatino a la presidencia de la Camara.

Amanecemos con la misma atmaésfera de tentaciones y de inquietudes con que
anochecimos.

El ardimiento politico ha continuado febril. Se ha perseverado en la seduccion de las
conciencias rebeldes. La intriga pardista se ha sutilizado mas todavia. Es una onda aérea
unas veces y soterrafia otras.

Tras de los constitucionales y tras de los pradistas anda, pertinaz y cazurro, el
pardismo para suplicarles, para intimidarlos y para decirles que es su amigo fervoroso.

Se paran de rato en rato los constitucionales y los pradistas y le preguntan al
pardismo:

—{Y el gabinete Riva Aguero?

El pardismo exclama:

—iSe val iSe va inmediatamente! iSe va en cuanto ustedes lo manden! iAbran ustedes
mismos la puerta de Palacio para que salgal

Insisten los constitucionales y los pradistas:

—-¢4Y todo lo que nos han tundido? ¢Y todo lo que nos han ofendido?

Entonces el pardismo se vuelve loco y piensa que se han acabado en el mundo la
abnegacion, la generosidad y la ternura.

Pero es su propio corazén quien se lo dice.
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3.12

Un ano

José Carlos Mariategui

"En una madrugada como esta, madrugada de Catorce de Julio, madrugada de la
Bastilla, madrugad aneblinosa y fria de invierno, le hablamos por primera vez a las gentes
desde este papel impreso que andando los tiempos se ha hecho bandera, broquel y tizona.

Nosotros éramos entonces lo mismo que hoy, unos buenos chicos, sacerdotes
intermitentes de la mala noche, escuderos de tal cual caballero andante cuya quimera
nunca averiguamos, comentadores ora frivolos, ora graves, de las vulgaridades cotidianas,
lectores burlones de los demas y de nosotros mismos y ahijados engreidos de la risuefia
malicia nacional.

Nos habiamos pasado los afios delante de una maquina Underwood que era nuestra
amiga, nuestra amada, nuestra confidente, nuestra madrina y nuestra intérprete.
Escribiendo en ella nos habiamos reido muchas veces de los hombres y de las cosas y nos
habiamos imaginado que su teclado se reia con nosotros. Viviamos felices porque nos
imaginabamos que habia en nosotros algo de la maquina de escribir yanqui y disciplinada
y en la maquina de escribir algo de nosotros, criollos y desordenados.

Y repentinamente nos encontrabamos delante de una maquina nueva.

Pero era siempre una maquina Underwood y nos parecié la misma de antes.

Nos dijeron gravemente en la madrugada de ese catorce de julio pasado:



—iVamos a hablarle al pais! Pongdmosnos muy serios.

Y nosotros escribimos a nuestra manera, un rato con el alma llena de risa y otro rato
con el alma llena de suefos.

Miramos al Palacio de Gobierno y encontramos en él al sefior Pardo. Nos dimos
cuenta de que el sefior Pardo era presidente de la Republica. Y comprendimos entonces
por qué estabamos hablandole al pais y por qué teniamos que ponernos muy serios.

Y en esta madrugada que es para nosotros una madrugada de aniversario, de
conmemoracion y de efemérides, volvemos a ver en el Palacio de Gobierno al sefior Pardo,
mas sefor Pardo que hace un afo, pero todavia presidente de la Republica.

También volvemos a ver al sefior Riva Agliero. Recordamos lo que le hemos gritado
en un afo entero y nace en nuestro animo una sorpresa muy honda al sentirle todavia
colaborador del sefor Pardo.

Preguntamos a gritos en un impetu que nos hace dejar la maquina de escribir:

—¢Toda la vida nos van a gobernar este mismo sefior Pardo y este mismo sefior Riva
Aglero?

Vibra en nuestra interrogacion exasperada un anhelo impreciso que transige con la
sustitucion de este sefior Pardo por otro sefior Pardo y de este sefior Riva Aglero por otro
sefor Riva Agulero.

Nos responden:

—El sefior Riva Aguero se va muy pronto.

Y ha sido tan grande la energia de aquella interrogacion que nos sentimos sin
fuerzas para preguntar si no se va también el sefior Pardo.

Pensamos luego en nosotros.

Nos sentimos un poco desesperanzados, tundidos y fatigados por las realidades de
esta democracia mestiza.

Hace un afio éramos mas optimistas, mas alegres, mas bulliciosos y mas ilusos.

Teniamos a veces en el corazodn la esperanza de que llegasemos a habituarnos al
sefior Pardo. Confiabamos en habituarnos con muchos otros hombres y muchas otras
cosas mas, persuadidos de que la atricion entraria en sus almas temprana o tardiamente y
las purificaria de sus barraganias y concomitancias con el diablo.

Y hoy vemos desconsolados cuan seca, dura y aristosa es la contumacia de las
cosas y de los hombres y palpamos su aspereza y su erizamiento espirituales.

Reflexionamos en que hace un afo no era el horizonte tan sombrio ni el panorama
tan yermo ni las inquietudes tan acendradas.

Hace un afio no mataban aun a los ciudadanos ilustres en las serranias oscuras;
hace un ano ocupaba un asiento de la Camara de Diputados, que ayer hemos visto
acusadora y tragicamente vacio, el sefior Grau; hace un afio, a pesar de todos los
convencionalismos, el gobierno gastaba lo que la ley le decia; hace un afio no nos habia
traido el Sr. Pardo a esta gran feria abigarrada de las conciencias en la cual él es un postor
todopoderoso que suena la alcancia de su superavit; hace un afo el sefior Chiriboga era
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un manso y cazurro pastor de su grey cristiana; hace un afio el sefior Guevara era ya un
hirsuto ostensible pero no era todavia un hirsuto moral; hace un afo no se habia anegado
el Cuzco en la sangre de ciudadanos, ni se habia anegado Huacho en la sangre de sus
mujeres; hace un ano las realidades peruanas eran menos penumbrosas y menos hoscas
en la epidermis y en el anima, en la esencia y en la figura, en la decoracion y en la entrafia.

No debiamos ser hoy nosotros los mismos de ayer.

Ha habido razén sobrada para que nuestro corazdn se sature de hipocondria, de
pesimismo y de hurafiez.

Y han podido fracasar, extinguirse y esfumarse nuestros ideales, aspiraciones y
quimeras.

Pero hay aun dentro de nosotros una fe pura como la de un anacoreta y fanfarrona
como la de un gascon.

Una fe que es nuestro tonico, nuestra brasa, nuestra estufa y nuestro yelmo.
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3.13

En la sala provisoria

José Carlos Mariategui

Ahitas y rebosantes nuestras almas sencillas de “marsellesa”’, de democracia y de
evocacion, llegamos ayer al Palacio Legislativo que nos parece hoy tan maltrecho, tan
enfermo y tan desconcertado como este momento de nuestra historia.

Vibraba en nosotros un ardimiento revolucionario de Catorce de Julio que nos hacia
imaginar que dentro del Palacio Legislativo encontrariamos a la Gironda.

Y nos engafiamos.

No estaba por cierto la Gironda en el palacio legislativo. Eran el sefior don Juan
Pardo y el sefior don Julio César Luna y otros sefiores semejantes o disimiles quienes alli
se juntaban. Y no habia bulla, ni controversia, ni enardecimiento, ni discursos.

Habia, sin embargo, en esos instantes un vivo interés politico.

Sorprendimos comentarios. Atisbamos gestos. Escudrifamos furtivas
clandestinidades. Y nos olvidamos totalmente del Catorce de Julio, de la Bastilla y de la
Gironda. Nuestro sentido comun de criollos recobré su sefiorio. Volvimos a la percepcion
de nuestras realidades democraticas.

Un diputado nos dijo:

—iEste va a ser todo un Catorce de Julio!

Y nos repitié la frase:
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—iTodo un Catorce de Julio!

Miramos al sefior don Juan Pardo y se nos ocurrié que no habia en su continente
convencimiento de presidente de la Camara de Diputados.

Y advirtiendo el paso discreto y aceitado del sefior Salazar y Oyarzabal, tan avizor, tan
cauto y tan perspicaz siempre, nos dimos cuenta de que en la entrafia del minuto politico
habia algo grave, algo inquietante y algo sigiloso y artero.

Pero rapidamente sentimos en la atmdsfera una onda consoladora. El sefior Salazar y
Ovyarzabal se sonreia. El sefior Pefia Murrieta aparecia en un umbral con la majestad de un
vencedor de la olimpiada. El sefior Manzanilla se dejaba llevar del brazo por el sefior don
Juan Pardo.

Sonaba la campanilla del conserje y llegaban de la Plaza de la Inquisicion las notas
bizarras de una musica marcial y republicana.

Todo fue después tramite rutinario y desabrido. Una credencial. Otra credencial. Otra
credencial Y el sefior Manzanilla poniéndolas a la orden del dia.

Vimos que se abrian las puertas del Parlamento para que penetrara el sefior don
Juan Pardo. Oimos algunos aplausos. Supimos que el sefior don Juan Pardo era el primer
diputado del ultimo tercio apto para ocupar su escafo.

El sefior don Juan Pardo el primero y el sefior don Manuel Bernardino Pérez el
segundo. Tal vez el Unico triunfo del gobierno en las elecciones de mil novecientos
diecisiete.

Olvidando la audiencia de anteayer preguntamos:

—¢Y el sefior Felipe Barreda y Laos? ¢El sefior Barreda y Laos no es también
diputado?

Nos respondieron:

—iEl sefior Barreda y Laos ha sido atajado por el sefior Dunstan en la Corte Suprema!
iHa traido unas credenciales con muchos entuertos y un “retuerto”!

Termind la sesion rapidamente.

Salimos de la sala de los escafios. Tornamos a fijarnos en lo maltrecho, enfermo y
desconcertado que esta el Palacio Legislativo. Aguaitamos por una rendija la sala destruida.
Pensamos en las desazones, grimas y nerviosidades que inspirara la tragica farola.

Nos dijimos, aprensivos y desasosegados, que era agorero que la Camara de
Diputados funcionase en el Salén de los Pasos Perdidos que en cualquier momento podria
parecerle al pais el salon de los malos pasos.

Y, ademas de malos, perdidos siempre...
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3.14

Atmosfera indecisa

José Carlos Mariategui

Anda desorientado el comentario callejero. Vivimos a merced de una veleta. No hay
un alma generosa que nos lleve de la mano o que nos sefale siquiera el camino. Nos
sentimos dentro de un laberinto silencioso y artero.

En estos momentos inciertos y tornadizos que exasperan los nervios, extentan los
espiritus y extorsionan los corazones, comprendemos y justificamos las peregrinaciones
sorpresivas del sefior don José de la Riva Aglero a lejanas y rusticas serranias. Nos
explicamos las fugas en ferrocarril de este sonrosado caudillo de la politica nueva,
hostigado acaso por las monotonias del panorama metropolitano y avido tal vez de llevar a
sus discipulos humildes y palurdos las ensefianzas y las doctrinas que aqui no encuentran
sino ingratitud y desvio. Y estamos a punto de irnos también a una comarca ingenua y
apacible para ser en ella misioneros de la politica del porvenir.

Necesitamos que este mes de julio corra mas de prisa.

Mientras llega el veintisiete de julio, no habra emocion intensa ni sacudimiento febril
para nuestros nervios.

Todo seré expectativa, expectativa y expectativa.

Verdad que a cada rato chisporrotea en la actualidad nacional una nota alegre y
risuefa.
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Esta nota alegre puede ser el regreso del sefior Manuel Bernardino Pérez, sazonado
comentador del Arcipreste de Hita, a la Camara de Diputados; puede ser un discurso del
sefor Celestino Manchego Munoz en la Corte Suprema; puede ser cualquiera de las
realidades o de las inminencias visibles o acontecederas.

Pero siempre sera una nota muy chica para sustraernos a la expectacion de las
cosas sustantivas por difumadas y vagas que sean.

Nosotros querriamos, por ejemplo, amanecer con la dimisiéon del gabinete sobre
nuestra anhelante mesa de periodistas politicos.

La dimision del gabinete sabria estremecernos, ocuparnos y regalarnos prodiga y
largamente. Escribiriamos una epistola de despedida para el gabinete dimisor. Harfamos un
salmo o una profecia para el gabinete entrante. Mediriamos la catadura fisica y la catadura
espiritual de los ministros nuevos. Reporteariamos a la ciudad sobre el momento
democratico. Contariamos, generosamente, cuantos eran los amigos del ministerio en el
Parlamento. Echariamos calculos. Alentariamos murmuraciones. Susurrariamos chismes.

Ni el sefor Pardo ni el sefior Riva Aglero nos consienten estas satisfacciones.
Tenemos que vivir pendientes de un vaivén vulgar. Nos vemos obligados a glosar
acontecimientos insustanciales y destefiidos.

El trajin pardista es siempre el mismo.

Y el asedio del partido constitucional se parece a uno de esos asedios histéricos que
duran obstinadamente.

El gobierno contintia aseverando lleno de jactancias:

—iAblandaremos el corazén de estos hombres! iSojuzgaremos su rebeldial
iDomaremos su huranez!

Mas el cuadro es siempre el mismo: la puerta del partido constitucional muy cerrada
y el pardismo muy aferrado a su aldaba, aguaitando por el ojo de la cerradura y pidiendo
hospitalidad, ora plafidera, ora enfaticamente.

Nada mas.

Una situacion que esta reclamando a gritos una frase criolla del sefior don Abelardo
Gamarra.
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3.15

El affiche pardista

José Carlos Mariategui

Bl pardismo quiere recobrar todos sus sefiorios tradicionales. Su presidente de la
Republica por antonomasia fue siempre el sefior don José Pardo. Su presidente de la
Camara de Diputados por antonomasia fue siempre el sefior don Juan Pardo. Y pues esta
en la Presidencia de la Republica el sefior don José Pardo es preciso poner en la
presidencia de la Camara de Diputados al sefior don Juan Pardo.

Esto no es revolucionario. El pardismo ama la tradicion y el pasado. Son la tradicion y
el pasado quienes hacen candidato a la presidencia de la Camara de Diputados al sefior
don Juan Pardo. Se trata solamente de la restauracion de un derecho de nuestra
aristocracia criolla y advenediza.

El sefior don Juan Pardo no es el benjamin de los sefiores Pardo. Pero es su
personero elegante y buen mozo de la politica. Y es el méas cauto y experimentado en los
ardides del parlamentarismo nacional.

Algun dia los cronicones cortesanos haran el elogio, la loa y el enaltecimiento de este
gran sefior que en la historia de nuestro Parlamento parecera acaso un bienamado
patriarca de la grey indigena y ciudadana de Carabaya.

Espera el pais ese dia para conocer y entender mejor sus aptitudes ain no
divulgadas por los pregoneros de la gloria pardista ni glosadas por sus perspicaces
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comentadores ni sahumadas por sus rituales turibularios.

Apenas si sabemos hoy las gentes de esta tierra que el sefior don Juan es flor y
espejo de politicos peruanos, garzén encanecido en las empresas galantes y en las
aflagazas palatinas, histérico diputado de la provincia de Carabaya, técnico profesional de
los tejidos de algoddn y de otros varios tejidos, emersoniano paladin de nuestra burocracia
decorativa y sonora, prototipo y dechado de la capacidad pardista y, sobre todo, buen
hermano del sefior Pardo que nos manda.

Nada mas sabemos.

Y si algo méas sabemos es tan trivial o tan escurridizo que nos lo callamos.

Asevera el comentario callejero que para el pardismo cada uno de los sefiores Pardo
tiene personales y fisondmicas aptitudes. Han nacido para lo que son. Representan el
cumplimiento de una intencion providencial.

Tenemos que aceptar entonces que el sefior don José Pardo ha nacido para
presidente de la Republica, el sefior don Juan para presidente de la Camara de Diputados,
el sefor don Felipe para embajador en Washington, el sefior don Luis para gerente de la
fabrica de tejidos de “La Victoria” y el sefior don Enrique para gobernador de las tierras y
mesnadas de la familia.

Hay en la afirmacion publica un convencimiento que anonada toda rebeldia.
Oyéndola se piensa que este pueblo es fatalista y reaccionario. O que ha perdido la fe en la
eficacia del esfuerzo.

El sefior don Juan hace su camino a la presidencia de la Camara de Diputados entre
murmuraciones y entre sonrisas.

Pero no tropieza todavia con una oposicion hecha nombre y apellido.

Nos dicen en las calles que esta oposicion se concierta, se organiza y se entona en la
oscuridad.

Y nosotros nos exasperamos porque en el fondo del alma queremos ver
inmediatamente al sefior don Juan en la presidencia de la Camara de Diputados para que
sean dos sefiores Pardo la fuente de nuestros comentarios, el acervo de nuestras alegrias y
la llave perenne de nuestras carcajadas.
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3.16

El pecador furtivo

José Carlos Mariategui

'Sentimos que nuestra anima traviesa y caprichosa estéa en viaje continuo del Cuzco
a Limay de Lima al Cuzco. Nuestra anima anda trashumante en busca del sefior Guevara
desde el momento en que nos contaron que habia pecado. Nuestra anima esta inquieta
como una ardilla, vagabunda como una golondrina y tentada por la curiosidad como una
adolescente...

Apenas nos dijeron que el sefior Guevara se habia ido al Cuzco sigilosamente para
exonerarse de nuestras impertinencias y desazones corrimos al telégrafo para hablarle a
nuestro corresponsal en el Cuzco.

Y le pedimos:

—Diganos usted con qué pie entrara en el Cuzco el sefior Guevara. Fijese bien en su
cara. Observe el color de su traje. Cuéntenos si lleva un prendedor de quinto de libra en la
corbata. Hagale un reportaje. Preguntele si es ortodoxo, si cree en la eficacia del esfuerzo y
si conoce de vista al cura Chiriboga. Cuide de que le retraten doblando una esquina 'y
atravesando una calzada. Témele el pulso y péngale la mano derecha en el corazén.
Invitele una copa de pisco con cascarilla.

Estas y otras instrucciones le trasmitimos a nuestro corresponsal en el Cuzco,
acucioso y solicito personero de El Tiempo en la ciudad incaica, aguardando que el sefior
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Guevara llegase a su tierra con presura y sin tardanza.

Nuestro humorismo habia fracasado en todas sus tentativas de reportaje al cura
Chiriboga a quien hemos buscado hasta en los sétanos y en las azoteas de la ciudad con
la linterna de Diégenes en la mano.

Y queria nuestro humorismo encontrar en el hacedero reportaje cuzquefio al sefior
Guevara la compensacion del frustrado reportaje metropolitano al sefior Chiriboga.

Pero he aqui que el sefior Guevara nos ha defraudado.

Esperabanle en el Cuzco agresiva y enojadamente. Los ciudadanos cuzquefios son
gentes templadas y bravas. Guardan amante culto a la tradicion caballeresca de su pueblo.
Y son, como los viejos padres, inexorables con los malos hijos pecadores.

El sefior Guevara no ha ido pues al Cuzco. No sabemos siquiera donde esta. Nos
sentimos exasperados por el fracaso de este nuevo proyecto de reportaje malicioso y
alborozado. Estamos a punto de volver a la persecucién del cura Chiriboga, con todos sus
riesgos, fatigas y erizamientos.

Hay gentes que nos inquietan:

—El sefior Guevara se ha quedado en el camino.

Hay gentes que nos asombran:

—El sefior Guevara se ha ido a hacer penitencia en el desierto.

Hay gentes que nos asustan:

—El sefior Guevara se ha escondido bajo la tierra como un timido y amedrentado
topo.

No sabemos nada de la ruta del sefior Guevara. Miramos al mapa y el mapa no nos
dice ni un solo indicio. Tenemos a veces imprecisas tentaciones de buscar al Sr. Julio
César Luna para preguntarle por el sefior Guevara.

Y en esta vaporizacion del sefior Guevara, extrafia y subrepticia, vemos acentuada y
consumada mas aun la identidad del caso Chiriboga con el caso Guevara. Comprendemos
mejor como el sefor Chiriboga y el sefior Guevara entran de bracero en la historia peruana.
Nos damos cuenta de que el alma hirsuta del sefior Guevara y el alma cazurra del sefior
Chiriboga son dos almas gemelas.

Y nos parece que en el umbral de la celebridad cémica y de la leyenda socarrona se
dan estas almas roméanticamente un beso.
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3.17

Julio se acaba

José Carlos Mariategui

1 Desperecémonos.

Tenemos que aguardar con el anima muy despierta y los ojos muy vivos los Ultimos
dias del mes de julio. Estamos ya en el dintel de esos dias. Y sentimos que la nerviosidad
de la expectativa nos sacude y nos estremece.

Julio se acaba.

Y es en la agonia y en la inhumacion de este mes trascendental donde estan su
sustancia, su esencia, su emocion, su aroma y su espiritu. Hasta el veintisiete de julio todo
es solo febril espera o intranquilizadora desazon. El veintisiete de julio Unicamente empieza
a latir, vibrar y ser este mes inquietante. Su enjundia politica, su alarde patriético, su fausto
militar y su sonoridad callejera son el voraginoso y engalanado concierto de sus
postrimerias.

Hasta estos momentos seguimos lo mismo que antes. Nosotros en esta casa del
General La Fuente, y el ministerio del sefior Riva AglUero en el Palacio de Gobierno. Pero
todos sabemos que de repente va a dar un volatin funambulesco el ministerio.

Este ministerio desabrido y feo es todavia un enamorado fervoroso del Palacio de
Gobierno. En cuanto nos aburrimos de él comenzamos a tirarle chinitas y a decirle
procacidades para que se fuera. Y nos aburrimos de él apenas le tomamos el pulso,
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apenas le medimos la estatura y apenas nos dijo el oraculo lo malaventurado y tragico que
iba a ser.

Sin embargo, tundido, atarazado, hostigado, aln vemos un poco reacio y otro poco
contumaz al ministerio. Bosteza. Se estira. Finge que reflexiona. Y se pone una mano en la
cabeza como si quisiera hacerle creer al pais que la cabeza le sirve para algo.

Tentado esta quién sabe de quedarse en el Palacio de Gobierno hasta el dieciocho
de agosto para acompanar dos anos justos al sefior Pardo en su gobierno dislocado,
extravagante y bufo.

El pais esta convencido de que todo puede caber en la cabeza de este ministerio, asi
tiene de vacia este ministerio la cabeza.

Pero en estos momentos nada casi nos importa el gabinete. Solo nos interesa el
Congreso. Esperamos ardiente y anhelantemente el Congreso. Parece que tuviéramos un
anhelo muy angustioso de que se abrieran de par en par las puertas del Parlamento para
hallar dentro de él socorro y ténico.

Sabemos que en el Parlamento vamos a encontrar sobre todo un infinito acervo de
alegrias. Sabemos que en el Parlamento se va a vestir ora de chaqué, ora de poncho y ora
de clamide helena la politica nacional. Sabemos que en el Parlamento vamos a mirar una
inagotable fuente de divertimiento y alborozo. Sabemos que en el Parlamento el sefior don
Manuel Bernardino Pérez, el sefior don Juan Pardo y el sefior don Julio César Luna van a
armonizar lo grave y lo risuefio, lo acérrimo y lo dulcisimo, lo luminoso y lo umbrio para
regalo, expectacion y goce nuestros.

Y es que la politica criolla tiene su tinglado, su marco y su decoracion leales y
adecuadas en el Parlamento. Precisamente porque el Parlamento es transitorio y el
gobierno perenne, lleva al Parlamento sus mayores arrebatos, sus mayores deliquios y sus
mayores crisis. Y en el Parlamento su actuacion es publica, franca, ostensible, mientras que
en el gobierno su actuacion es sigilosa, oculta y callada.

Ademas, estimula nuestros deseos de que llegue el veintiocho de julio la
circunstancia de que nunca hemos vivido tanto tiempo sin Congreso. En esto encontramos
también un motivo de rencor y de enojo contra el sefior Pardo. El sefior Pardo en
comandita con el sefior Garcia y Lastres nos han dejado sin Congreso diez meses.

No queremos tomarle cuentas ni al sefior Pardo ni al sefior Garcia y Lastres por
habernos privado de dos legislaturas.

Nos basta con que permitan que vuelva a haber Parlamento.

Aungue para esto sea necesario que suba a la presidencia de la Camara de
Diputados el sefior don Juan Pardo y sustituya al sefior don José Matias Manzanilla.

Porque después de todo esta sustitucion es perfectamente logica, congruente y
expresiva con los tiempos que nos estan haciendo vivir los sefiores Pardo. ..
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3.18

Adiés juventud

José Carlos Mariategui

Tan malaventurados andan los tiempos que una de las mas amables excelencias
nacionales se esta extinguiendo y fugando. Nosotros hemos tenido la pena de constatarlo.
Y no queremos sufrir solos su afliccion.

Acaso el pais no ha puesto los ojos Ultimamente en el semblante del sefior
Manzanilla. Si los ha puesto no se ha fijado en que la sonrisa, la clasica sonrisa del clasico
leader, ya no brilla ni resplandece como antes. Probablemente el pais incauto y confiado ha
creido encontrar siempre en el semblante del sefior Manzanilla el mismo gesto placido,
perenne y luminoso. Yes por eso, sin duda, que el pais no se desazona ni se inquieta.

Pero nosotros que tenemos ojos de ver, nosotros que sentimos que la juventud del
sefior Manzanilla es la juventud del Peru, nosotros que pensamos que la juventud del sefior
Manzanilla esta en su sonrisa, nosotros que estamos resueltos a acometer la empresa de
escribir el elogio y pronunciar el panegirico de esa sonrisa, nosotros que hemos oido
nombrar desde que nacimos como cosa muy excelsa y esclarecida la sonrisa del sefior
Manzanilla, hemos advertido en un momento inquietante y hemos comprobado en otro
momento tragico que el sefior Manzanilla se esta poniendo grave.

Tenemos a veces el propdsito heroico de culpar al sefior Pardo por esta extincion
paulatina de la sonrisa del sefior Manzanilla. Nos obsesionamos con la idea de que esta es



otra tremenda responsabilidad del sefior Pardo. Y nos exasperamos terrible y
romancescamente contra el sefior Pardo.

Y gritamos:

—iEl sefior Pardo nos ha cambiado al sefior Manzanilla! iEl sefior Pardo nos ha
mistificado al sefior Manzanilla! iEl sefior Pardo nos ha desnaturalizado al sefior Manzanilla!

Y es que estamos persuadidos de que solo las angustias, las grimas y las zozobras
de este minuto histdrico que nos esta haciendo vivir el sefior Pardo pueden haber vencido,
S0 juzgado y cohibido la eterna e inmanente jovialidad del sefior Manzanilla.

Estos enrarecimientos, estas morbideces, estas intranquilidades y estas crudezas del
ambiente nacional son seguramente los origenes aviesos del amortecimiento de la sonrisa
que motivo tantos comentarios e inspird tantas croénicas, los comentarios y las crénicas
mas interpretativos de la burlona fisonomia espiritual de la patria.

El infortunio que estamos llorando es uno de los mayores infortunios peruanos. Uno
de los mas grandes quebrantos recientes de esta republica dolida y oprimida. Una de las
desoladoras consecuencias de las conflagraciones politicas del periodo pardista.

Nos asalta repentinamente la tentacion de ir a invocar la justicia de la Corte Suprema
para que aplique su sancion a los culpables indirectos de la dura pérdida.

Pero nos ataja la idea de que el sefior Manzanilla tendria una sonrisa para nuestra
aventura. Una sonrisa que no seria la jocunda y ceremoniosa de otros tiempos, sino una
sonrisa irénica y triste.

Una voz recondita nos dice:

—iTodo no es, sino que la juventud del senor Manzanilla se acabal iY su sonrisa era
su juventud!

Y nosotros nos defendemos de la capciosa y persuasiva influencia de esta voz. La
refutamos bravamente. Nos sentimos mas fuertes que nuestros desalientos y que nuestras
amarguras para asirnos al optimismo ingenuo de que no es cierto que la juventud del
sefor Manzanilla se despide.

Corremos en busca del leader y estrechamos sus manos cordiales de maestro con
nuestras manos efusivas de discipulos fervorosos. Queremos hacernos la ilusion de que la
sonrisa del sefior Manzanilla sigue siendo la misma. Y volvemos a decepcionarnos.

Vemos que, persistentemente, el sefior Manzanilla esta serio y esta grave y esta
mustio.

Y, cuando recordamos que se va de la presidencia de la Camara de Diputados para
cederle su tradicional asiento al sefior don Juan Pardo, todas nuestras esperanzas y todas
nuestras consternaciones se multiplican y se exacerban, se ensefiorean en nuestra anima
las melancolias del invierno. Sentimos la inclemencia de una intemperie acerba. Y,
claudicantes y derrotados, le damos nuestro asentimiento a la recéndita voz acérrima que
nos dice que todo no es sino la juventud que se acaba...
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3.19

Madrugada nerviosa

José Carlos Mariategui

"Pasan cosas tremendas.

Ya no somos los Unicos que nos reimos del sefior Pardo. Es también ese caudillo
sustancioso y ponderado. Es también este senador sabio y locuaz. Es también aquel
diputado diplomatico y grave. Hasta los corifantes del sefior Pardo se asocian
clandestinamente a nuestras risas y a nuestras ironias.

Solo nosotros cargabamos la fama de malévolos, de suspicaces, de acérrimos, de
murmuradores y de rebeldes. No se queria entender que nosotros no éramos sino unos
intérpretes de las malignidades, de las travesuras y de las malicias nacionales. No se queria
sentir que nosotros no éramos sino los glosadores del acervo humorismo publico. No se
queria creer que nosotros no éramos sino la valvula de todas las carcajadas de la politica
domeéstica.

Nosotros nos hemos reido y nos seguiremos riendo por nuestra cuenta y por la de
los demas.

Tal vez este gabinete exangUe y cansino del sefior Riva Aglero se lleva al exilio algin
resentimiento y algun enojo muy hondo contra nosotros. Piensa acaso que hemos sido los
Unicos que le hemos malquerido. Y nos guarda un rencor muy grande.

Y, si es asi, hay en el resentimiento, en el enojo y en el rencor del sefior Riva Aglero
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una injusticia muy grande.

Podemos decir que no ha existido en nosotros mala voluntad original para su
gobierno. Su gobierno nos ha parecido tan solo un gobierno anodino, vulgar y friolento. No
hemos perdido nuestro tiempo en analizarlo. Y no lo hemos tomado en serio. Tampoco nos
ha inquietado mayormente que se quedase o que se fuese.

Pero eran los hombres palatinos los que nos decian siempre:

—iEste gabinete esta perdido!

Nosotros nos sentiamos sugestionados y repetiamos:

—iEste gabinete esta perdido!

Y los hombres palatinos, buenos amigos nuestros, nos aseveraban:

—iEste gabinete es muy malo!

Nosotros teniamos que pensar que evidentemente el gabinete del sefior Riva Agliero
era sin duda muy malo cuando sus mismos parciales y paladines eran quienes nos lo
decian.

Es por eso que el proceso de la crisis ministerial no avienta ninguna culpa ni suscita
ningun remordimiento para nosotros.

Somos inocentes.

Ahora se desentrafa espontaneamente la realidad del momento histérico. Empieza a
hacerse ostensible que todas las gentes piensan mal del sefior Pardo. Se ve nitidamente
que en torno del sefior Pardo solo se van quedando los consanguineos, los afines, los
liberales y los favoritos perennes del Estado.

Todavia no ha llegado el sefior Pardo a su segundo mensaje y ya se estan acabando
los pardistas.

Mas el sefior Pardo no lo siente.

Sus turibularios, sus cortesanos y sus pecheros lo aclaman y el sefior Pardo piensa
probablemente que todos son pardistas y que sus adversarios son unos cuantos réprobos,
unos cuantos infieles, unos cuantos taimados y unos cuantos fementidos.

Y, sin embargo, el pais ve que la eleccidon de la mesa del Senado no sale del Palacio
de Gobierno sino de la casona solariega del sefior Prado y Ugarteche, que el partido
constitucional y el partido civil estan al partir de un confite muy lejos del sefior Pardo, que
en la sombra se mueven oposiciones hoscas e inquietantes y que el sefior Pardo se esta
quedando solo con su capciosa y risuefia alcancia del superavit que para él es a la par
madrina y celestina.

Amanece asi el veintisiete de julio.

En la atmosfera se siente enrarecimientos, zozobras, alarmas y estupores. Se
escapan del Palacio de Gobierno cabos sueltos de un mensaje anénimo y especioso.
Pasan automoviles y victorias que prenden suspicacias y recelos en los espiritus. Se mira
extenuados y amortecidos los alardes del pardismo.

Y se piensa tanto en que en la intimidad del momento histérico se maduran
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acontecimientos muy grandes hasta que el acontecimiento de la crisis se apaga y se
difuma en esta hora de una madrugada nerviosa y de un dia de promision.
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3.20.

Julio glorioso

José Carlos Mariategui

"Wenimos de cantar el Himno Nacional en el Palais Concert. Venimos de asociarnos
al alborozo trivial de la noche buena. Venimos de dejarnos deslumbrar infantiimente por los
fuegos artificiales de la Exposicion. Venimos de mezclarnos a la muchedumbre que en
estos momentos vibra de ardimiento patriético y de efusion festiva. Venimos de armonizar
en una cena hibrida, promiscua, el honesto criollismo de los tamales con el rastacuerismo
dorado del champan. Venimos de poner nuestras manos de periodistas en el corazén de la
patria transfigurada y jocunda.

En esta madrugada todos los peruanos tenemos que sentir la felicidad de la
efeméride nacional. Tenemos que olvidarnos de malaventuranzas e inquietudes, de
angustias y zozobras, de amarguras y desolaciones. Tenemos que vivir un minuto de
regalo, de holganza y de alarde.

Para nuestras multitudes de limpio corazén y animo sencillo la grandeza de la
efeméride florece y rutila en la fugaz eclosion de luces, estallidos y colores de un “castillo”.
Basta para la alegria de los espiritus con las inocentes y fabulosas maravillas de la
pirotecnia. Alucinadas por los fuegos artificiales todas las gentes sienten que el pais esta en
un trance glorioso.

Humildes y medrosos, nosotros no sabemos sustraernos a estos sentimientos. Antes



bien les abrimos los brazos. Nos damos a ellos con todo el corazdn. Queremos
regocijarnos con las demas gentes y pasearnos con ellas a pie o en automévil. Y
comprarnos como los chicos en un kiosco transitorio una banderita, una escarapela y un
abanico de papel.

Vienen a nuestra estancia las voces de la politica y nos solicitan:

—iEste es el dia del mensaje!

Protestamos nosotros:

—iEs el dia de la patria!

Sagazmente las voces de la politica nos dicen:

—Bueno; el dia del mensaje y de la patria.

Nos sonreimos entonces sin poder replicar que para nosotros es el dia de la patria
solamente.

Pero, aunque se callan, las voces de la politica sojuzgan nuestra anima y distraen
nuestra inteligencia.

Empezamos a pensar una vez mas en las jornadas parlamentarias de la tarde, en el
escafno flamante del sefior Barreda y Laos, en el escafio vacio del sefior Rafael Grau, en el
retorno del sefior don Juan Pardo a la presidencia de la Camara de Diputados, en el
desfallecimiento de la sonrisa historiada del sefior Manzanilla, en el enojado y hosco
gabinete dimisor y en el placido e incauto gabinete recién nacido, en el desasosiego de los
hombres que nos mandan, en el enardecimiento de los hombres que quieren mandarnos,
en la incognita de los hombres que nos mandaran; en todas las cosas ostensibles y
misteriosas, permanentes y furtivas, graves y risuefas que son la actualidad peruana y que
son también el vértice de las miradas, los comentarios y las sonrisas nacionales.

Nos abstraemos.

Es nuestra estancia momentaneamente un recodo, un remanso y una torre que nos roba a
los fervores patridticos de la ciudad y nos hace vivir en una atmésfera de turbaciones
politicas.

Nos damos cuenta de que estamos en el umbral del mensaje del sefior Pardo que va
a decirle esta tarde al Congreso por qué lo ha tenido cerrado hasta ahora, por qué ha
gobernado a su amafo nuestros gastos y nuestra hacienda, por qué ha despedido solo
ayer al achacoso y reblandecido ministerio de las exasperantes contumacias y de los
desconcertantes hieratismos, por qué no esta en su banco de diputado el sefior Grau, por
qué se ha vertido impunemente la sangre del “hijo del hombre”, por qué el pais esta tan
agitado y sombrio y por qué estamos viviendo entre tantas zozobras agoreras y entre
tantas angustias imprecisas.

Para libertarnos de estas tristezas y de estas amarguras llega a nuestra estancia el
rumor de la noche buena, el alboroto de los cohetes, la emocion de los brindis y hasta un
fugitivo jirdn de la musica jubilosa del Palais Concert.

Volvamos a sentiros alborozados, simples, alegres y ardorosos. Nos olvidamos de
las realidades malas para entregarnos a los simbolos gratos y solemnes. Alejamos nuestra
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anima del sefior Pardo y del mensaje. Y salimos a la calle para ver, oir y compartir otra vez
la felicidad ingenua y sonora de la patria.
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3.21

Paso el veintiocho

José Carlos Mariategui

"Estamos de nuevo en los dias ordinarios del almanaqgue. Volvemos a las horas
inquietas, febriles y sudorosas de la politica, del trajin y del trabajo. Se fueron ya la
solemnidad, la parada, la pirotecnia, la iluminacion, el mensaje, el besamanos y el tedeum.
Salimos de la vulgaridad suntuosa para entrar en la vulgaridad sencilla.

Pas¢ el veintiocho de julio.

Esto quiere decir que pasaron los fuegos artificiales, los alborozos inocentes, los
fervores populares, los ardimientos patriticos, los chaqués y los tarros.

Nuestros espiritus llegan a esta madrugada ahitos de huachaferia y de criollismo.

Todavia sentimos encima el peso del mensaje del sefior Pardo. Perdura en nosotros
el recuerdo de sus cuarenta columnas. Oimos persistentes el eco de sus airados
apostrofes a la oposicion sistematica y malintencionada.

Vemos al sefior Pardo sentado a la diestra del sefior don José Carlos Bernales y
servido por una guardia de honor de boy scouts.

Y tenemos a veces la sensaciéon obsesionante de que el sefior Pardo no acaba aun ni
acabara nunca de leer su mensaje y de que los peruanos hemos sido condenados a que
nuestra vida se vuelva una eterna audicion del eterno mensaje del sefior Pardo.

Nos preguntamos si una de las cosas que mas afligen al pais, no sera la idea de que
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el sefior Pardo regresara en dos ocasiones mas al Congreso para leerle un mensaje igual.
Nos imaginamos que el pais entero se queda dormido con este vasto papel del sefior
Pardo en las manos. Es un papel insuflado, histérico, sérdido, baldio y mendaz.

Nos decimos adivinando que este papel va a concluir asfixiandonos y ahogandonos
para siempre.

Repentinamente llega hasta nosotros una pregunta:

—4Y el gabinete?

Nos damos cuenta entonces de que tenemos un gabinete nuevo y de que ese gabinete
esta en el Palacio de Gobierno como estaba antes el gabinete del sefior Riva Aguero.

Pero asimismo como del gabinete del sefior Riva Aglero sabiamos que era un gabinete
que no se iria asi no mas, del gabinete nuevo del sefior Tudela y Varela sabemos ya que es
un gabinete que estara en el Palacio de Gobierno solo hasta una de estas tardes.

No le tenemos mala voluntad al gabinete del sefior Tudela y Varela.

No.

Estimamos al sefior Tudela y Varela. Y al sefior Maldonado. Y al sefior Florez. Y al
sefior Escardd. Y al sefior Arenas. Y al coronel La Fuente. Y recordamos todas las veces
que nos han dicho que el coronel La Fuente es un coronel nuestro tal vez porque nuestra
hoja es la hoja del General La Fuente.

Sin embargo, no podemos remediar nuestro convencimiento de que este ministerio
es un ministerio precario, un ministerio desabrido, un ministerio languido, un ministerio
hibrido.

Estamos seguros de que se caera al suelo como cosa deleznable y fragil en el
momento en que o desee la travesura de los representantes que es muy grande y muy
taimada.

El gabinete del sefior Riva Aglero no se iba asi se lo pidieran. Mas se lo per donaban
porque era el gabinete de un viejo. Los representantes pensaban mal del gabinete, pero no
se lo decian ni siquiera en una votacion de carpetazos.

En tanto el gabinete del sefor Tudela y Varela es el gabinete de un mozo. Y lo
llevaran y lo traeran de una camara a otra. Le tiraréan de la lengua. Le echaran una
zancadilla. El sefior Tudela y Varela no se negara nunca a ir al Parlamento para conversar
grave o risuefiamente con sus amigos de las camaras.

Estas expectativas domésticas del ministerio y del congreso hacen que recibamos
con placer el regreso de los ardientes dias de la politica sin que la extincion de los dias
sonoros de la patria nos apene o nos conturbe.
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Dia primero

José Carlos Mariategui

"Este es ya un dia vulgar.

Empezara hoy a ser ardiente y definida la temporada politica. Entrara en sus horas de
polémica y batalla. Iniciaré esta tarde el Parlamento sus funciones de legislador. Comenzara
a dar leyes y mociones. Votos sorpresivos y votos habituales. Votos tremendos y votos
nimios. Votos sonoros y votos tenues. Y nos sentiremos en una republica feliz y normal,
duefia de tres grandes poderes activos, laboriosos y eficaces.

Vamos a tener puestos los ojos a un mismo tiempo en el Gobierno, en el Congreso y
en la Suprema. Para los tres este minuto histérico es muy importante. Los tres estan en la
epidermis de papel de la actualidad. Los tres siguen su camino personal y privado. Los tres
interesan a la politica y a la opinion criollas. Raras veces una temporada politica posey6
tanto interés como esta. Jamas reunié el funcionamiento trascendental de los tres poderes
publicos. Solo el Congreso y el Gobierno llegaron a ser sacudidos simultdneamente por la
nerviosidad politica en las distintas fases de nuestra historia.

El Gobierno empieza haciéndose el chiquito para que le perdonen sus muchos
pecados y yerros. Se queja de que lo fastidian y lo calumnian. Pide leyes que lo amparen
como a un pobre menor de edad desvalido. Pone el grito en el cielo. Reclama que le
aprueben pronto el presupuesto. Hace bulla. Habla de la patria. Y se arrodilla con las
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manos cruzadas sobre el corazén para que crean que es un santo.

Pero el pais se sonrie.

Vuelve a sonar el grito inexorable de la responsabilidad suprema:

—iNos falta Grau!

Se calla el sefior Pardo.

Y gritan desolados sus parciales:

—iNo hagamos politica! iEstudiemos el presupuesto! iSeamos buenos! iMiremos el
futuro! iOlvidemos el pasado y el presente!

Mas las gentes se aferran al presente y se aferran mas todavia al pasado, en tanto
que el sefior Pardo quiere pasar como sobre ascuas sobre el presente y doblar para
siempre la foja del pasado.

Gran error del sefior Pardo.

En esta tierra nos preocupamos muy poco del presente, pero nos preocupamos
mucho del pasado. La psicologia nacional tiende alternativamente a la reminiscencia o al
augur. Nuestro pueblo parece un pueblo de evocaciones y de adivinanzas. Cuando aqui no
pensamos en el Centenario es seguramente porque estamos pensando aun en el 15 de
mayo.

Por eso el sefior Pardo esta tan amenazado. Por eso el sefor Pardo oye tantos gritos
hostiles. Por eso el sefior Pardo presiente tantas intenciones aviesas.

Y por eso empieza a hacerse el chiquito.

Para que le disculpemos el pasado ha ido al Congreso rodeado de un gabinete
nuevo. De este gabinete nuevo ha hecho su escudo. Se ha desembarazado con grandes
aspavientos del gabinete del sefior Riva Aguero. Y lo ha aventado muy lejos como quien
avienta un traje sucio.

Todo en vano.

Este gabinete nuevo, tan tierno, tan suave y tan cortés, no es mas que una victima.

Hasta ahora no le ha hecho ganar al sefior Pardo un solo amigo mas ni un solo
enemigo menos. Antes bien ha aumentado los descontentos. Hay ya muchos rencores y
muchos enconos flamantes contra el sefior Pardo.

Cuentan las gentes que el sefior Riva AgUero ha estado pensando porfiadamente en
un manifiesto que lo dejaré limpio de responsabilidades.

Y que el general Puente, aunque no piensa en otro manifiesto, anda por los
corredores del Club de la Union sonando su espada.
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4.2

Estacion que empieza

José Carlos Mariategui

"Esta ya abierta la estacion parlamentaria.

Luengos dias, brumosos unos, claros otros, anodinos los demas, hemos estado
esperando la llegada de esta estacion parlamentaria. La hemos aguardado como aguardan
los nifios la noche de la Navidad. Ha habido en nuestros mansos corazones de peruanos el
mismo anhelo inocente y puro.

Ayer hemos sentido inaugurada decisivamente la estacion parlamentaria. Nada ha
podido atajarla. Ha llegado a la manera de las eternas estaciones del afio. Y nos ha
parecido su advenimiento un suceso fuerte e inmutable como todos los sucesos del
calendario.

Nos hemos preguntado seguramente los peruanos frente a las puertas abiertas de
las camaras:

—¢Por qué hemos anhelado tanto que llegase esta legislatura?

Este por qué ha vibrado en nuestros labios mucho rato con un vago y prematuro
dejo de desesperanza.

Ya ha venido la legislatura que deseabamos. Ya hemos visto sus primeros gestos. Ya
hemos atisbado sus intenciones iniciales. Ya nos hemos entregado al Parlamento para que
haga lo que quiera de nuestras ilusiones y de nuestros pensamientos.
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Pero todavia no hemos comprendido qué continuamos esperando. Antes
esperabamos al Congreso. Ahora esperamos del Congreso. Todo empieza aparecernos un
desenrollamiento perenne de esperanzas sucesivas y dinamicas.

Hemos estado ayer un rato en la Camara de Senadores y otro rato en la Camara de
Diputados.

En la Camara de Senadores, en el palacio histérico, grave, oscuro y severo,
encontramos a nuestro ilustre sefior don José Carlos Bernales. Viendo al sefior Bernales en
la presidencia del Senado tuvimos un momento optimista y confiado. Pensamos
furtivamente que no habiamos esperado en vano esta legislatura. Estrechamos
efusivamente la mano de nuestro amigo. Y sentimos que el sefior Bernales, presidente del
Senado, era una compensacion del sefior don Juan Pardo, presidente de la Camara de
Diputados. Se nos iba el sefior Manzanilla, pero nos quedaba el sefior Bernales.

Y, sin embargo, abandonamos muy pronto la Camara de Senadores para volver a la
Céamara de Diputados. Esta camara tiene imanados los espiritus de los periodistas
parlamentarios. Es la camara predilecta. Es la camara de las grandes jornadas. Es la
camara del fuerte gesto del sefior Ulloa, de la nitida palabra del sefior Maurtua y del gentil
donaire del sefior Manzanilla. Lejos de la Camara de Diputados sentimos los periodistas su
nostalgia invencible.

Regresamos, pues, a la Camara de Diputados para quedarnos en ella.

Como llegabamos un poco desorientados tuvimos que hacer unas preguntas.

Interrogamos:

—¢Quién es el leader del gobierno?

Y nos respondieron:

—El gran leader, el supremo leader, el méaximo leader es el sefior don Juan Pardo.

Replicamos:

—Bueno. El sefior Pardo es el gran leader. Pero es el leader mudo. {Quién es el leader
portavoz? ¢O hay mas de uno?

Nos explicaron:

—Hay dos muy buenazos. iUno el sefior Barreda y Laos y otro el sefior Julio C. iLuna!

Lo repetimos muchas veces para que no se nos olvidara y para sacarle a estos
nombres aliados toda la sustancia y toda la entrafia posible:

—iEl sefior Barreda y Laos y el sefior Julio C. Luna! iEl sefior Julio C. Luna y el sefior
Barreda y Laos! iLos portavoces del régimen! iY el leader grande, el sefior don Juan Pardo!

En este punto nos callamos y alzamos los ojos para ponerlos en el cielo que es tan
grande.

Pero arriba, sobre nosotros, no estaba el cielo sino la farola.

Y estaba nueva, presuntuosa, acaramelada, lechuguina y huachafa.
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Lider criollo - Los viernes
de Don Juan

José Carlos Mariategui

Lider criollo"

Buena obra del sefior Pardo y grande ventura de la patria ha sido la devolucion del
sefior Manuel Bernardino Pérez a la Camara de Diputados. No una sino diez provincias
debieron fundarse para que el ladino y obeso areopagita del umbral de Broggi tornase a
ser diputado. Veinte legiones de pecheros debieron ser enviadas para asegurar la eleccion
de tan sazonado glosador del Arcipreste de Hita.

El Parlamento peruano es el hogar legitimo del sefior Pérez. El sefior Pérez es la
sintesis del Parlamento peruano. El ideal del Parlamento peruano. La palabra del sefior
Pérez es la palabra del Parlamento peruano. Oyendo y viendo al sefior Pérez sentimos y
comprendemos todo lo peruano que es. Y pensamos que el sefior Pérez es por
antonomasia un parlamentario criollo.

Ausente de la Camara de Diputados el sefior Pérez, estaba sin alma el Parlamento
peruano. Parecia que el Parlamento no alentaba realmente en los palacios de la Inquisicion
sino alli donde el sefior Pérez estuviese hilando la lana de oveja de sus raciocinios criollos y
alli donde el sefior Pérez anduviese requebrando a las mozas de partido.

Probablemente el sefior Pardo se dio cuenta de esto. Tuvo mirada de zahori para



descubrir tan trascendente realidad nacional. E hizo de la nada una provincia para que el
sefior Pérez fuera su representante y volviese a ocupar un escafo.

Los accidentes de la eleccion del sefior Pérez son a cual mas jugoso y a cual mas
tipico. La provincia que el sefior Pérez representa tiene un mote de diminutivo.
Cajamarquilla se llama y parece una ahijada de Cajamarca. Quiso el legislador
posiblemente que el sefor Villanueva senador de Cajamarca y el sefior Pérez diputado de
Cajamarquilla fuesen el prototipo, ejemplo, dechado, flor y espejo del senador y del
diputado peruanos.

Y es la provincia de Cajamarquilla una provincia que ha puesto en las manos del
sefior Pérez su corazén puber. En esto aparece el pais dandole al sefior Pérez una
provincia virgen. Y el sefior Pérez catando alborozado los regalos y excelencias de la rica 'y
nubil duena.

Un amigo mal intencionado nos ha dicho:

—{El sefior Pardo dandole al sefior Pérez la personeria de una provincia no se parece
a don Quijote dandole a su escudero Panza el gobierno de la insula Barataria?

Pero nosotros hemos protestado:

—No. Porque Sancho Panza estaba condenado al fracaso en la insula y el sefior
Pérez no esta condenado al fracaso en el Parlamento. En el Parlamento no habra un
doctor de Tirteafuera que lo mate de hambre.

Y hemos pensado que el concepto de nuestro amigo proviene de que encuentra en
la catadura y en el anima del sefior Pérez reminiscencias de la catadura y del anima de
Panza. Refranero como Panza es el sefior Pérez. Y ladino como Panza. Y malicioso como
Panza.

En la Camara de Diputados el sefior Pérez es el anima de la legislacion. El es como la
Céamara y la Camara es como él. El criollismo del sefior Pérez es el criollismo de la Camara.

Jamas sera posible encontrar para nuestro Parlamento un hombre mas
representativo. Nunca tendra nuestro criollismo un personero mas auténtico y propio. Otros
hombres tienen el defecto y el exotismo de sus ideales complicados. Y en el espiritu del
sefior Pérez los ideales se simplifican como en una fabula infantil e ingenua. El sefior Pérez
piensa cual el Arcipreste de Hita que “como dijo Aristoteles, cosa es verdadera...” Un
criollo y, sobre todo, un parlamentario criollo no puede pensar mas ni mejor.

Cazurro unas veces, locuaz otras, sanchopancesco siempre, el sefior Pérez nos
representa, nos encarna y nos personifica. Es positivamente nuestro, privilegiadamente
nuestro. Es el lider criollo. Se engafian quienes creen que el sefior Abelardo Gamarra es
mas criollo que él. El sefior Gamarra es, dentro de su peruanismo, un hombre de ensuefios
y de quimeras. El sefior Pérez es su antitesis. El sefior Pérez vive en nuestra realidad
socarrona y retrechera. No da hospitalidad en su corazén a fantasias e ilusiones. Se sonrie
de todo. Vive feliz con su chaleco amarillo, con su corbata azul y con su hongo.

Nosotros querriamos pronunciar un discurso para decirle al pais en la plaza de Acho
todas estas cosas.
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Hablariamos a las gentes con nuestra sinceridad mas sobria.

Y les dirlamos:

—iAmad al sefior Pérez! Ved en él al Parlamento peruano. Sentid que su socarroneria
es la socarroneria de todos nosotros. Comprended que su huachaferia es también la
huachaferia de todos nosotros. Y no penséis que el Parlamento nacional tiene en el sefior
Pérez una decoracion. Pensad como querais. Pero pensad que mas bien es el Parlamento
nacional la decoracién de este sefior Pérez, diputado por Cajamarquilla y amigo del sefior
Pardo que nos manda...

Los viernes de don Juan

El viernes se vuelve mas trascendental y mas peruano cada dia. Tenemos ya los
viernes de moda del cinema vy los viernes de recibo en la casa del sefior don Juan Pardo. El
viernes se enaltece y se glorifica en el calendario nacional. Y empieza a adquirir sonoro
timbre de majestad y de aristocracia criolla.

Arduo problema seria acaso para el sefior don Juan Pardo la eleccién de dia favorito.
El domingo le pareceria demasiado cristiano y demasiado evangélico. El lunes le pareceria
demasiado plebeyo. El martes le pareceria demasiado vulgar. Y el sdbado le pareceria el
dia del presidente de la Republica.

Y desconoceria sobre todo el sefior Pardo la grandeza del dia jueves.

Sin embargo, el jueves fue en la otra legislatura el dia del sefior Manzanilla. Y el
jueves es un dia jovial. El jueves es un dia risuefo. Parece un dia luminoso y amable que
interrumpe la monotonia de la semana adusta.

Pero asi no querria entenderlo el sefior Pardo.

Y del viernes hizo su favorito. Del viernes que es hasta en la eufonia de su nombre un
dia severo. Del viernes que evoca las austeridades ingratas de la cuaresma. Del viernes que
es un dia de vigilias y de ayunos. Del viernes que no posee en Lima mas gracia que las
tandas de moda del cinema. Una gracia por ende trivial y huachafa.

Han comenzado ya las cronicas sociales a ocuparse de los viernes de don Juan al
lado de los viernes de tal o cual dama bonita y de tal o cual dama fea.

Anteayer fue el primer viernes de don Juan. Don Juan estuvo persuasivo y
obsequioso. Regald bien a sus visitantes. Tuvo sonrisas y amabilidades para todos. Imité las
gentilezas del sefior Manzanilla.

Todos los representantes hablan y hablaran de este acontecimiento sustantivo y
esencial de la legislatura.

Don Juan pensara que desde sus viernes ceremoniosos y placidos legislara y
gobernara al pais.

Y tal vez don Juan tendra razén en esto para gloria de sus viernes, del Parlamento y
de la patria.

192 PUBLICADAS EN AGOSTO DE 1917



REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 5 de agosto de 1917.

4.3. Lider criollo - Los viernes de Don ... 193



194

LI 4

El mes de promision

José Carlos Mariategui

1Hay languidez en el ambiente.

Este no nos parece el mes de agosto que nosotros esperabamos. Este no es todavia
un mes voraginoso. Este no es todavia un mes inquieto. Este no es todavia un mes febril.
Sentimos amortecimiento en las almas, amortecimiento en los semblantes, amortecimiento
en los ademanes, amortecimiento en las palabras y amortecimiento en las cosas.

Tal vez es que el invierno tiene entumecida a la politica. Acaso es que el frio paraliza
los gestos y cohibe los gritos. Quién sabe que la estacion de las lluvias es mas fuerte que la
estacion parlamentaria y la sojuzga y la arredra.

Todo puede ser.

Viejos y experimentados hombres nos dicen:

—Es que el mes de agosto principia. Es que la politica necesita tiempo para
encenderse y calentarse. Es que la temporada legislativa se parece a una zambra.
Comienza fria y ceremoniosa. Poco a poco se anima. Y siempre acaba en la locura.

Pero nosotros somos jévenes y somos vehementes.

Habriamos querido que el primero de agosto se iniciaran las jornadas tremendas.
Grande habria sido nuestro entusiasmo si esta semana que se ha acabado hubiera tenido
hervor, latido, sonoridad. Habriamos enloquecido de alborozo si ya hubiera experimentado



su primera desazoén el gabinete.

Nos dicen persuasivamente:

—Este es el momento de las genuflexiones mutuas y de los saludos reciprocos.

Y sentimos que asi es irremediablemente.

Solo que buscamos bajo esta lasitud y bajo este desmayo el indicio de
acontecimientos silenciosos y de intenciones trascendentales. Se nos ocurre que esta
calma es un sistema malo. Pensamos que empiezan a desarrollarse graves sucesos
sigilosos. Nos imaginamos que la procesion anda por dentro.

Muy intensa es la conflagracion de sentimientos y de pasiones que existe en el Peru
en estos instantes en que el sefior don Amador del Solar regresa a la vida privada.
Imposible es pues que se apague o se extenue repentinamente. Existe una crisis
hondisima. Una crisis que no va a ser solucionada con los billetes de a sol, aunque bien lo
quisiera el sefior Pardo. Y también otros hombres que no son el sefior Pardo.

Nuestro tropicalismo se solivianta porque no hay gritos y porque no hay estruendos.
Nos creemos defraudados. Nos exasperamos.

Y es que somos demasiado impacientes.

Estamos en el periodo de las escaramuzas. Vivimos en una atmésfera de trincheras y
de galerias subterraneas. Pero llegara muy pronto la hora de las batallas campales.

Alli esta el partido civil con el sefior Prado. Alli esta el partido constitucional con el
general Caceres. Alli esté el partido futurista con el sefior Riva Aglero. Alli esta la minoria.
Alli esta el sefior Ulloa. Alli estan todos, continuamos viviendo entre expectativas y
nerviosidades.

Nada importa que haya transitorias tibiezas.

El mes de agosto es siempre un mes de promision.

Aguardemos.
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4.5

Espada de Oriente -
Plancha Sonora

José Carlos Mariategui

Espada de Oriente’

También el general Puente ha vuelto a la vida privada. La vida privada ha comenzado
a abrir sus brazos hospitalarios a los personajes del régimen. Primero para el sefior don
Enrique de la Riva Aglero y para el general Puente. Inmediatamente para el sefior don
Amador del Solar. La vida privada esté llamando a su seno al pardismo.

Tenemos de rato en rato la tentacién ingenua de dirigirle al pais esta pregunta:

—¢Por qué no vuelve también a la vida privada el sefior Pardo?

Pero nos ataja el temor de que todas las gentes nos respondan poniéndose un dedo
sobre la boca.

Y volvemos a pensar en el general Puente.

Sentimos que el retiro del general Puente no tiene la misma fisonomia del retiro del
sefior de la Riva Aglero y del retiro del sefior Solar. No es un retiro silencioso. Es un retiro
solemne. Es un retiro con banquete. Y es un retiro con discursos.

Esto es muy peruano.

Habia que agasajar al general Puente. No porque el general Puente hubiese
comprometido la gratitud del pais, sino porque se iba del ministerio. Era preciso ser



generoso con él. Era necesario darle una amnistia social. Era indispensable tomar con él
una copa de champana.

El pais no se preocupa nunca de estas cosas.

Apenas si pueden sugerirle una interrogacion en el presente caso:

—{Por qué se retira a la vida privada el general Puente?

El mismo se dara la respuesta:

—Porque ya no es ministro y porque ya no es senador.

Evidente.

Un personaje peruano que no es ministro y que no es senador, tiene que retirarse a
la vida privada. Sea por fallo de la Suprema o por fallo del presidente de la Republica, la
consecuencia es idéntica. La vida privada es el supremo refugio de los personajes
peruanos.

Unas veces la despedida ritual posee una decoracion subjetiva: el manifiesto. Otras
veces posee una decoracion objetiva: el banquete. Otras veces es callada e imperceptible.
Entonces parte el corazén de pena.

Y hay una diferencia mas entre la despedida del general Puente y la despedida del
sefior de la Riva Aguero y del sefior Solar. El general Puente no es ya ministro. No es ya
senador. Pero siempre es general. Ha perdido la cartera y ha perdido la senaduria. Pero le
queda la espada.

El general Puente se va, pues, a su hogar con una espada en la mano. Una espada
de general. Una espada sefiorita. Una espada puber. Y una espada que por ser joven debe
ser una espada inquieta.

El comentario de las gentes metropolitanas tiene tangencias pertinaces con una
espada.

—Esta es una espada venida de Oriente como los reyes magos.

—No, porque el Oriente de esta espada no es el Oriente de la leyenda sino el Oriente
del Peru.

—La espada del general Benavides vino asi mismo del Oriente peruano.

—iAsi mismo, no! iVino de una aventura fluvial!

—iTambién esta espada tiene una aventura fluvial en su historial

Y se pierde en inducciones y deducciones el comentario de las gentes
metropolitanas.

Plancha Sonora

La “plancha” es un acontecimiento legitimamente criollo. Tan criollo como el sefior
Manuel Bernardino Pérez. Tan criollo como la “causa”. Tan criollo como nuestro
parlamento.

Pocas cosas hay mas acaecederas y risuefias en este pais. La “plancha” es entre
nosotros casi cotidiana. Unas veces es la “plancha” policial. Otras veces es la “plancha”
politica. Otras veces es la “plancha” periodistica. Otras veces es la “plancha” romantica. “La
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plancha” es multiple. Expuestos estan a ella asi el personaje ilustre y avizor como el incauto
y desorientado virote.

Y la ciudad ama la “plancha”. Le debe sus risas mas francas y sus alborozos mas
categoricos. La busca enamoradamente en todos los rincones de la casualidad. La llama
durante sus momentos pertinaces de aburrimiento. La solicita, la invoca, la demanda.

Ayer hubo una “plancha” grande.

Honestos trabajadores desenterraron una vieja caja de hierro bajo las ruinas del
Palacio Arzobispal. Corrio la noticia de casa en casa y de esquina en esquina. Se llend el
Palacio Arzobispal de gentes curiosas. Perdieron la ecuanimidad los periodistas. Se
alborotaron las autoridades.

Una onda de placer sacudi6 a la ciudad como si todas las gentes se sintieran
repentinamente felices, como si hubieran bajado sobre la tierra las complacencias del cielo
y como si las almas estuvieran ahitas de gracia y bienaventuranza.

Esa caja de hierro contenia algo. Ese algo era un tesoro. Ese tesoro es un tesoro
fabuloso.

Tal pensaron los trabajadores honestos del sorpresivo hallazgo. Tal pensaron los
funcionarios de la policia. Tal pensaron los dignatarios de la Iglesia.

El prefecto trazé una linea heroica en torno de la caja de hierro.

Y monsefior Phillips, el favorito ilustre del sefior Pardo y del Arzobispado, el Rasputin
de nuestra corte advenediza, hizo una declaracion prudente:

—iEste tesoro es de la Iglesia!

Y agrego:

—iDe Nuestra Santa Madre Iglesial!

Pero, a pesar de esta declaracion dogmatica, se suscité la controversia. Una voz
aseverd que el tesoro era de los honestos trabajadores que lo habian descubierto. Otra voz
sostuvo el derecho insuperable del Estado. Otra voz sond en nombre de los herederos de
Orueta.

Nuestro Rasputin movié la cabeza. Pensé que todas esas voces se equivocaban.
Comprendid cuan pocos eran los poseedores de la verdadera sabiduria. Sintié que
resucitaban los tiempos milagrosos de la Iglesia.

Y a punto y sazdén de estos raciocinios y estos pensamientos, se produjo la
“plancha”.

No habia dentro de la caja de hierro tesoro alguno. Manos aviesas habian escondido
alli un producto farmacéutico para hacerle réclame. La ciudad habia sido burlada. Nuestro
Rasputin era tan falible como la mas humilde criatura de la tierra.

Sin embargo, nadie se impacientd, nadie se soliviantd, nadie se molesto.

El sefiorio de la “plancha” gobemnd el anima burlona vy frivola de la ciudad.

198 PUBLICADAS EN AGOSTO DE 1917



REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 7 de agosto de 1917.

4.5. Espada de Oriente - Plancha Sonora 199



200

Fastidio cotidiano

José Carlos Mariategui

"Estas sesiones de la Camara de Diputados estan enfermas de tristeza. Son
normales y serenas, muy normales y muy serenas, tan normales y tan serenas que no nos
parecen sesiones de la Camara peruana. Las sentimos anacronicas. Las sentimos
inverosimiles. Las sentimos extrafias.

Vamos todas las tardes a la Camara de Diputados en pos de una sorpresa, de una
emocion, de un vértigo, de un apdstrofe. Lievamos siempre una esperanza. Tenemos
perennemente una expectativa. Nos aferramos a nuestra confianza en la jovialidad eterna
de la Camara de Diputados.

Y todas las tardes salimos defraudados del Palacio Legislativo.

Ayer sentimos la necesidad categorica de pronunciar una protesta. Estuvimos apunto
de pedir la palabra en la estacién del acta para dejar constancia de las encolerizadas
apostillas que queriamos ponerle por cuenta del sentimiento nacional. Nos pusimos de pie
resueltos a hablar.

Pero supimos reportarnos a tiempo.

Y la que hubiera querido ser una protesta sonora tuvo que ser solamente una queja
flébil.

—iSenor! iSefor! iSefor! iEstas sesiones son lamentables! iEstas sesiones son



languidas! iEstas sesiones son desabridas!

Encontramos enemigo el pensamiento del sefior Balbuena:

—iPerddn! iUstedes se enganan! iEstas sesiones son buenas!

Nosotros insistimos desolados:

—iEstas sesiones son lamentables! iNo tienen sonoridad! iNo tienen ardimiento! iNo
tienen pasion!

E inclementemente sonri6 el sefior Balbuena:

—iBien! iHay legislacion! iHay orden! iHay serenidad! iAdmirable! iEsto es lo que la
patria requiere!

Nos callamos.

Aguardamos en vano un gesto, un ademan, un grito. Nos exasperamos viendo tan
cordial y tan asequible en la presidencia al sefior don Juan Pardo. Pensamos que los
diputados se habian propuesto matarnos de aburrimiento.

Unicamente el sefior Matrtua quiso hacernos un furtivo regalo de su ironia. Hablé el
sefor Maurtua sobre el proyecto del billete. Y dijo asi:

—iTenemos aqui una ley que debia parecer una ley europea y que es siempre una ley
criolla! iEsta llena de desconfianzas, de recelos y de temores! iEs una ley suspicaz! No
confia en el éxito. Presiente el fracaso. Nuestros legisladores no la han concebido
contemplando la normalidad financiera sino contemplando la patologia financiera.
Aclimatamos una reforma en nuestro suelo. Pero preferimos siempre a la reforma pura una
reforma hibrida. Y le damos nuestros miedos, nuestros desalientos y nuestras malicias.

Mas fue muy breve el sefior Madrtua.

Prontamente abandond el discurso y volvid a darse en alma y cuerpo a su escafo.

Acaso sinti¢ los mismos desabrimientos y las mismas lasitudes que sentimos
nosotros cuando tenemos que escribir sobre estas vulgaridades nacionales persistentes,
monatonas e incorregibles.
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Legislacion risuena

José Carlos Mariategui

'Sin el sefior Pérez, diputado por Cajamarquilla, ya nos habriamos muerto de
aburrimiento, de tedio y de fastidio. Ya nos habria sojuzgado la tristeza del invierno. Ya nos
habria asaltado el propdsito de retirarnos a la vida privada. Ya nos habriamos persuadido
de que la vida politica del Peru se apagaba y se destefiia para siempre.

Pero el sefior Pérez es el antidoto de las penas y de los desconsuelos. El sefior Pérez
es la risa. El sefior Pérez nos recuerda que este pais es el mismo de antes. El sefior Pérez
nos distrae de pensamientos graves y de reflexiones torturadoras.

No hay anima que resista la influencia hilarante de la palabra, del ademan y del
concepto del sefior Pérez. El sefior Pérez nos parece en esto un personaje de zarzuela. En
cuanto el personaje de zarzuela se presenta en el escenario se rie todo el mundo. En
cuanto el sefior Pérez pide la palabra, la Camara y la galeria tienen un murmullo risuefio.

Y oyéndole y viéndole las gentes no saben pronunciar sino una exclamacion
empafada en risa:

—iEste Pérez! iEste Pérez tan “tremendo”!

Interviene en la eficacia comica del decir y la traza del socarrdn y sanchopancesco
diputado el zarzuelismo de su nombre. Manuel Bernardino Pérez es por antonomasia un

nombre de zarzuela. Su mencion trae inmediatamente el recuerdo del “terrible Pérez”. Y el



titulo de diputado por Cajamarquilla tiene también una fisonomia legitima de sainete
sandunguero y picaro.

El sefior Pérez siente su popularidad y su fama. Comprende su rol en la historia del
Peru. Sabe bien lo que representa y lo que significa en el parlamento peruano. Conoce cual
es la llave de su celebridad y de su éxito.

Es desde tal punto de vista un hombre que posee perfecta conciencia del deber.

Y es por esto que le miramos festivo en la iniciativa, festivo en la opinién, festivo en el
recuerdo, festivo en el reproche, festivo en el ademan. Nunca es tan festivo el sefior Pérez
como cuando se pone serio. Hasta ahora no le hemos visto tragico. Probablemente nos
moririamos de risa si de tal guisa le viéramos.

No exageramos.

El pais entero saborea la comicidad de la facundia criolla del sefior Pérez. El
comentario metropolitano glosa cotidianamente sus actitudes. Y jamas se ha reido del
humorismo del sefior Pérez como en presencia de sus proyectos para que se le ponga
limites a la ciudad y para que los edificios se construyan cediendo dos metros a la acera.

Evidentemente estos proyectos del sefior Pérez no son circunspectos. El sefior Pérez
los ha concebido ingeniosamente para tomarles el pelo a los legisladores. Se trata de una
socarroneria maliciosa del leader criollo.

Asi lo han entendido las gentes metropolitanas y nos han dicho:

—iPonerle limites a la ciudad seria como ponerle limites al sefior Pérez!

Y nos ha parecido atinado el concepto.

El més ladino de los proyectos es el del ensanche de las calles. El sefior Pérez no va
a conseguir ensanche alguno haciendo que los edificios futuros se internen dos metros. El
objetivo del sefior Pérez es distinto. El sefior Pérez, como buen peruano, es partidario del
“recoveco”. Y lo que pretende el sefior Pérez es que la ciudad se llene de “recovecos”. El
sefior Pérez haria de estos “recovecos” unas veces capilla parlamentaria, otras veces
céatedra politica y otras veces confesionario galante.

El sefior Pérez pensaria entonces que esta era una ciudad ideal.

Pero los legisladores van a tener seguramente la inclemencia de atajar risuenamente
ambos proyectos del sefior Pérez. Nos van a dejar sin limites y sin “recovecos”. Y vamos a
vernos obligados a lamentar que no haya en cada miembro del parlamento un sefior Pérez,
diputado por Cajamarquilla.
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Dos generales

José Carlos Mariategui

1Egoistas, maliciosas y sordidas criaturas, nos aprestabamos alborozadas a asistir a
un debate sensacional entre el general Abrill y el general Puente. De vuelta a la vida privada
el general Puente habia lanzado al azar un venablo. Y este venablo habia herido y
soliviantado al general Abrill.

Nosotros sentiamos inminente un torneo. El general Abrill se habia cuadrado. El
general Puente se cuadraria. Hablaria el general Puente. Replicaria el general Abrill. Tras
una carta vendria otra. Los periodistas les dariamos hospitalidad solicita y acuciosa en
nuestros papeles impresos. Y les pondriamos nuestras apostillas y nuestras glosas
jocundamente interesados en enardecer el debate y en saber lo que no sabiamos.

Pero he aqui que mientras el general Abrill es un varén imprudente e impetuoso, el
general Puente es un varén cauto y ponderado.

Ha exclamado el general Puente:

—¢Vamos a entrar en una polémica dos generales de brigada?

La exclamacion del general Puente ha tenido un eco sonoro:

—iDos generales de brigadal

Y, alentado por el eco de sus palabras solemnes, el general Puente ha exclamado
enseguida:
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—¢Vamos en entrar en una polémica publica dos ex ministros de guerra?

El eco ha persistido grave e intenso:

—iDos ex ministros de guerral

El general Puente ha pronunciado luego esta conclusion majestuosa:

—ilmposible!

Y ha tenido la intencion de afadir creyendo que aun era ministro y que lo
interpelaban:

—iPasemos a sesion secretal

Toda la ciudad se ha llenado de asombros. Se han encogido medrosas las
expectaciones. Se han arredrado los comentarios.

Exclamaciones maquinales y admirativas han vibrado reiteradamente en los labios
metropolitanos:

—-iDos generales de brigada! iDos ex ministros de guerra! iDos grandes hombres de
la republical iDos figuras de nuestra historial

Candidos e ingenuos fuimos quienes esperamos de tales personajes publica y franca
controversia. No alcanzabamos a comprender la altitud de estos hombres. Nos ateniamos
inocentemente a la imprudencia temeraria del general Abrill. Eramos unos consumados
ignorantes de las supremas categorias y de las maximas cumbres nacionales.

Dos generales de brigada no pueden discutir un trascendente asunto histérico en
cartas abiertas. Este no seria un expediente digno de ellos. Y si dos generales de brigada
estan impedidos de tal polémica vulgar y vituperable mas tienen que estarlo dos ex
ministros de guerra.

Estas columnas de los periédicos se han hecho para los pobres cronistas del
acontecimiento cotidiano, para los humildes criticos del problema publico, para los artistas,
para los literatos, para los politicos, para los internacionalistas, para todos los ociosos
pobres diablos que vivimos enamorados de la expresion escrita pueril, plebeya y miserable.
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Banquete y presente

José Carlos Mariategui

"Estamos en el umbral de otro banquete y de otros discursos. Probablemente este
banquete y estos discursos novan a encender inquietudes ni controversias. Pero van a
tener siempre la misma fisonomia sustanciosa vy tipica.

El pais se ha dado cuenta de que no podia dejar sin homenaje y sin agasajo al sefior
don Aurelio Garcia y Lastres que ha regresado también a la vida privada. Ha comprendido
el deber abstruso de que el sefior Garcia y Lastres tenga una despedida sonora que se
compadezca con su valimiento. Ha abierto los ojos solicitamente a la contemplacion de la
traviesa figura del ex ministro de Hacienda.

No era posible que el sefior Garcia y Lastres volviese silenciosamente a su hogar y a
su bufete del banco. El sefior Garcia y Lastres ha manejado durante dos afios la hacienda
peruana. Ha adquirido, pues, titulo profesional de ministro. Ha creado intereses y ha
concitado esperanzas en torno suyo. Ha sido amo de favores, mercedes y milagros.

Verdad es que el sefior Pardo le puso en el gobierno de nuestras finanzas para
demostrarle al Perl que sabia elegir siempre esclarecidos, ingeniosos y afamados
hacendistas. Y que ahora sus malaventuras le tenian aventado del Palacio de Gobierno 'y
tundido por las criticas nacionales.

Pero en el Perd un ministro cesante es un ministro inminente. Versétil es la fortuna y



cambiadiza la politica. Una despedida puede convertirse en una reaparicion. El
ministerialismo peruano es porfiado, persistente y duradero.

Todo esto pide y determina el banquete al sefior Garcia y Lastres.

Sabemos que el banquete no tendra solo brindis. Tendra asimismo un presente. Un
presente que sera tal vez una estatua, un tintero, una medalla, un bajorrelieve, un caballo o
un aeroplano. Acaso habra en este presente la intencién de un simbolo del superavit.

Nosotros pensamos que el banquete al sefior Garcia poseera una nota personal y
expresiva. En él no se comera otro pan que el pan integral. Presentarle al sefior Garcia y
Lastres un pan distinto, seria echar al olvido la obra mas grande de su administracion. Seria
desdenfar explicitamente su mas genial iniciativa. Seria negarle al pan integral un momento
suntuoso y trasmisorio de auge y apogeo.

El pan integral sera forzosamente el aderezo, la gala y el adorno del banquete. El
banquete esta en camino de ser, mas que una fiesta para el sefior Garcia y Lastres, una
fiesta para el pan integral. Promete revestir intensa significacion histérica.

Solo sabria hacerle falta un mensaje de adhesion de Mr. Mac Adoo si Mr. Mac Adoo
no fuese un olvidadizo y un desagradecido.
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4.10.

Los sabados

José Carlos Mariategui

'El viernes es del sefior don Juan Pardo presidente de los diputados y el sébado es
del sefior D. José Pardo presidente de la Republica. Ambos dias tienen pues sabor,
espiritu, fisonomia, aderezo, enjundia, decoracion y adorno de dias nacionales. Avance mas
nuestra historia y el sefior Manuel Bernardino Pérez pedira que se les declare dias de la
patria.

El comentario callejero ha aseverado:

—iEl sefior don Juan Pardo nos va a legislar desde sus viernes y el sefior don José
Pardo nos va a gobernar desde sus sabados!

Tan mala es nuestra fortuna que no esta en lo cierto el comentario callejero. No es
posible que un sefior Pardo nos legisle solo desde sus viernes y otro sefior Pardo nos
gobierne solo desde sus sabados. No somos duefios de tal buena ventura ni de tal gracia.
En verdad un sefior Pardo nos legisla todos los dias y otro sefior Pardo nos gobierna todos
los dias también. El viernes es para el uno un dia de amistad, de audiencia y de concierto.
El sdbado es para el otro un dia de etiqueta, de merced y de oporto y galletitas.

Siete dias hay en la semana y no menos de dos podian ser para el sefior Pardo. De
los cinco sobrantes ha elegido uno para su festejo y holganza el sefior Durand. Y asi

sucesivamente, uno por uno, Nos iran quitando nuestros personajes todos los dias de la



semana. Gracia inefable sera que nos dejen el domingo tan mondtono, tan languido, tan
infantil y tan huachafo.

Tentaciones tenemos de hacer el elogio del sabado. Pero nos apartamos y nos
defendemos de ellas. Si el sébado es para la Biblia sagrada el dia en que a los legisladores,
es asimismo el dia abigarrado y tumultuoso de los jornaleros, de los virotes, de los ritos
protestantes, de los holgorios baratos y de las sensualidades cotizables.

No podemos pues dedicar nuestras alabanzas al dia sdbado. Mucho tiene de
sublime, pero mucho tiene igualmente de grosero. Y lo sublime en el dia sabado es
abstracto y celeste en tanto que lo grosero es ostensible y palpitante.

Y son tan vehementes nuestros convencimientos que en estos instantes de la
madrugada sentimos que nos alejamos a prisa del sabado y que se lo dejamos para
siempre al sefior Pardo, al Palacio de Gobierno, a su yantar suntuoso, a su eleven o’clock
tea, a su tertulia, a sus genuflexiones y a sus cortesanias. ..
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4.1

Rimbombos de primavera

José Carlos Mariategui

"Ya ha hablado para la patria, para la historia, para la inmortalidad, para el cielo y
para la Tierra el sefior don Felipe Barreda y Laos. Ya hemos escuchado el latido de su
corazoén. Ya hemos contado las pulsaciones de su espiritu. Ya hemos fijado su fisonomia
intelectual. Ya hemos medido el talle, el aliento, el alcance y el vuelo del ilustre joven del
pardismo.

Este debate de la instruccion tan expresivo, tan interesante y tan entretenido ha sido
el debate de estreno para el sefor Barreda y Laos. El sefor Barreda y Laos se encuentra,
pues, en el momento de los aplausos emocionados y de las felicitaciones efusivas. Y se
halla al mismo tiempo en el momento de los comentarios.

La critica esta recogiendo una por una sus palabras. Y las esta desentrafiando,
cotejando, descomponiendo.

Una, dos, tres veces ha hablado el sefior Barreda y Laos. Sus discursos han sido
sonoros. Han entusiasmado a las gentes sencillas de la galeria. Han entusiasmado también
a las gentes trascendentales de los escanos. Nosotros nos hemos quedado mirando muy
atentamente al sefnor Barreda y Laos y a su auditorio, sin perder nuestra ecuanimidad y sin
perder nuestro silencio.

Nos han interpelado:



—¢{Ustedes no aplauden? éUstedes no se exaltan? {Ustedes no se impresionan?

Y nosotros nos hemos sonreido.

No hemos hablado para no soliviantar a las gentes y para no alarmarlas con nuestros
repentinismos y nuestras displicencias.

Pero nos hemos sonreido acidamente.

El sefior Barreda y Laos ha llevado a la Camara de Diputados la retérica ingenua de
la juventud universitaria. Ha llevado también su arrogancia y su pardismo. Ha llevado
igualmente su aristocracia y su ampulosidad.

Aguardébamos nosotros algo mas.

Para glosar los problemas nacionales con tan inocentes lirismos, con tan insufladas
arengas, con tan pueriles imagenes y con tan cursis alegorias, no valia la pena que el sefior
Barreda y Laos hiciera un viaje a Cajatambo, no valia la pena que Cajatambo hubiera sido
quitado a Ancash y dado a Lima, no valia la pena que se hubiera hecho tales aspavientos
de admiracion y de homenaje al talento, al donaire y a la facundia del ilustre joven del
pardismo.

En honor del sefor Barreda y Laos han quemado los turibularios del sefor Pardo sus
mas nobles y aromosas resinas, han sonado jubilosas campanas y han vibrado fervientes
panegiricos.

Apenas si se ha hecho olvido de la solemnidad religiosa de un tedeumy de la
solemnidad criolla de un banquete.

Y alli esta el sefior Barreda y Laos haciendo crujir el pedestal de los ditirambos y
exponiéndose a los pensamientos profanos de la gente atrevida.

El sefior Barreda y Laos contintia siendo un universitario. Es consumadamente
universitario, sonora mente universitario, enardecidamente universitario, admirablemente
universitario. El parlamento le parece acaso un congreso estudiantil. Y pone en sus
discursos por eso una romantica entonacion de primavera escolar.

Habla asi el sefior Barreda y Laos:

—-iYo he visto a este pueblo en la sima del Dolor! iYo lo he visto herido de muerte! iYo
lo he visto en el abatimiento de la agonia! iEra, sefiores diputados, la evocacion de
Laocoonte! iY, sin embargo, este pueblo ha sabido luego erguirse, abrir las alas y ascender
al cielo para impetrar la piedad de los dioses! iY la piedad de los dioses ha bajado sobre
este pueblo hecha luz, hecha amor y hecha auroral

Esto enardece a las gentes de las galerias. Esto hiperestesia la complacencia de las
gentes de los escanos. Esto enorgullece al pardismo.

Bueno.

Nosotros no podemos hacer otra cosa que encogernos de hombros y abrirle paso al
advenimiento procesional y suntuoso de la oratoria huachafa y de la grandilocuencia
culterana.

Y, ademas, obsequiarle al pardismo todos los privilegios, todas las gracias y todos los
honores de la gloria incipiente de su joven ilustre.
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4.12

Sancho protesta

José Carlos Mariategui

Traviesas y risuefas criaturas nos envian a nombre del burlado gobernador de la
insula Barataria la muy sazonada carta que damos enseguida. Piensan tales criaturas que
toman de esta suerte la defensa del escudero Panza. Y nosotros nos hariamos solidarios
de sus pareceres y aseveraciones si estuviésemos seguros de que no esconden mala
intencion alguna contra el sefior Manuel Bernardino Pérez, que es quien las ha inspirado y
motivado.

Una sola apostilla tenemos que ponerle a este escrito. Nosotros no hemos dicho
precisamente que en el sefior Manuel Bernardino Pérez se reproduzca Sancho Panza.
Hemos dicho que hay en la catadura y en el anima del sefior Pérez reminiscencias de la
catadura y del anima de Sancho. Y que el sefior Pérez es refranero como Sancho y
socarrén como Sancho y ladino como Sancho.

Nada hemos dicho para dar resentimiento ni enojo al insigne escudero. Muchos
respetos le guardamos para hacerle agravios o crearle sobresaltos. Y hay en estos leales
convencimientos nuestros algun sentimentalismo patridtico, pues a nuestro juicio los hijos
de Sancho abundan en esta tierra de bromas, suspicacias y malicias.

Esta es la carta:

Sefores Redactores de “Voces”™
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Valgame Dios para desembarazarme de la desazén que me ha causado que ustedes
me achaquen semejanza con el sefior don Manuel Bernardino Pérez o se la achaquen a él
conmigo. Que yo no acepto asi no mas parecidos y afinidades ni conmigo ni con mi rucio,
aunque bien sé lo muy humildes, desnudos y miserables que él y yo hemos nacido.

Maltrecha y desfigurada ha andado comunmente mi fama en tanto que la de mi
sefor don Quijote ha crecido mas cada dia. Sin justicia ni discrecion alguna las alabanzas a
mi amo han traido siempre aparejadas burlas y menosprecios para mi. En mas se ha tenido
a Rocinante que a este escudero acucioso, leal y sufrido. Y si de mi han hecho las gentes
tanto escarnio y tanta befa, descomunales son el olvido y el desdefio que han hecho de mi
paciente y esforzado rucio.

Porfiadas tentaciones de hablarles a las gentes en mi descargo y hasta en mi elogio
me han asaltado. Escribientes propicios para atender mis razones y escribirlas han existido
en esta y anteriores edades y en esta y anteriores civilizaciones. Pero siempre ha
prevalecido en mi una de las mayores virtudes que tuve para ser bien visto y aun famoso y
que no fue otra que la suma modestia. Tal como en la insula Barataria no quise que se me
antepusiese ni afladiese dones que jamas tuve en la vida inmortal, he preferido sufrir
callado las contumelias y los vituperios terrenales de los admiradores de Don Quijote.

Para sujetamiento de los desahogos de estas gentes en contra mia no ha sido motivo
atendible su amor a Don Quijote. Les recordara yo con mucho fundamento para
confundirlas el sabio refran de que quien adora al santo adora la peana mismamente. Y les
dijera que quienes tanto obsequio hacen al caballero, alguno pudieran hacer al criado que
lo acompafio, le acorrid y le sirvid en todo trance, soportando con él caidas, molimientos y
penurias. Mas prefiero callarme, que el buen callar fue siempre mi ciencia, y veo en todo
esto una prueba de lo destornillada que tienen las gentes la cabeza.

Don Quijote y yo fuimos uno solo para que nos molieran los desalmados. Sin
embargo, dos y no uno somos para que nos califiquen y juzguen a él sublime y a mi asaz
vituperable. Estas son sinrazones que yo le dejo al cielo como buen cristiano para que él
las comente y resuelva.

Del sefior don Manuel Bernardino Pérez he tomado muchos y muy puntuales
informes para ver en qué tiene su asiento la semejanza que conmigo le descubren ustedes
y sus amigos. He averiguado minuciosamente su vida y andanzas. Y me he despojado de
toda vanagloria a fin de descubrir si Pérez podria llamarse Sancho y Sancho llamarse
Pérez.

Realizado este expediente he venido en conocimiento de que no hay en el sefor
Pérez, en su historia, en su talle ni en su numen, cosa alguna que consintiera identificarle
conmigo y hallar en él un legislador peruano hecho a mi imagen.

Si dentro de la envoltura del sefior Pérez alentara un anima gemela de la mia, posible
seria que el sefior Pérez tomase en cualquier momento por suyas mis empresas y de
legislador se trocase en escudero y rodase por el mundo tras otro don Quijote caballero
asnalmente. Bien saben ustedes que tal aventura no acometeria nunca el sefior Pérez por
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grande quebranto que le sobreviniera a su inteligencia.

En la cabeza del sefior Pérez nunca tuvo acomodo el ideal de gobernar una insula. Si
lo tuvo no provino del santo contagio de una locura hidalga y maravillosa. Le place al sefior
Pérez hacer leyes, pero no aplicarlas ni sufrirlas. Y asf le tienen ustedes un rato de
legislador y otro rato de abogado, oficio este que induce a muchas demasias y
temeridades.

Cierto estoy de que el sefior Pérez no ha querido en su vida, que ya es larga, ser, por
ejemplo, subprefecto de provincia alguna. Para él se ha creado una provincia, mas no con
el objeto de que la gobierne y padezca los desabrimientos y angustias de hacerlo sino con
el objeto de que la represente en una asamblea muy ricamente arrellanado y
oportunamente pagado y socorrido.

Punto por punto les haria a ustedes el retrato cabal del sefior Pérez, asi en lo tocante
a su traza como a su anima, hasta dejar bien establecido y aclarado que cuan lejos esta él
de mi de él estoy yo. Se apodera de mi, cohibiéndome sabiamente, el temor de caer en
murmuracion y maledicencia o por lo menos en coyuntura para ello. Esto traba mi lengua y
me hace hallar més discreto el retrato de mis propias virtudes, prestancias y singularidades.
Desentrafiese asi de lo que ya dejo dicho de mi mismo el retrato del sefior Manuel
Bernardino Pérez con quien me han comparado ustedes para sacarme de quicio y
meterme en cavilacion y apuro.

Varon honesto y recatado fui, ante todo. Como tal hube casamiento a su sazon 'y
oportunidad y me hice padre de familia honrada y limpio de corazén. Labradores fueron
mis padres y labrador fui yo por servirles y continuarles. Y de labrador hubiera muerto si mi
amo don Quijote no me hubiera tentado para acompafarle en su aventura y tener parte en
su gloria y provecho. De ardides y ahagazas de abogados no supe sino de sentenciar y
juzgar en conciencia. Tal cual me aconsej6é don Quijote no fui codicioso ni mujeriego.
Jamas anduve en barraganias ni hube mudanza de placeres. A punto en que comprendi
que para gobernar reinos no habia nacido, dejé la insula que me fuera obsequiada y sali de
ella tan pobre como en ella entré. Y no me llamé Sancho Panza por ladino, por refranero y
por obeso sino por ser Sancho Panza y por haberme portado segun mi leal saber y
entender en el servicio de mi sefior don Quijote.

Nadie sabe ni sabra apreciarme con mas derecho que don Quijote que mas justiciero
hidalgo no hubo ni habra en todas las edades. Pues bien, recordado ha de ser que por don
Quijote fui bien querido y mejor premiado. Me dio el gobierno de una insula como me lo
tuvo prometido. De la discrecion con que me comporté llegd hasta él noticia inspirandole
alabanzas muy cordiales y generosas. Y siempre me tuvo el gran caballero favorable y
gracioso predicamento.

¢Piensan ustedes que don Quijote habria enaltecido al sefior Pérez como me
enaltecio a mi? ¢Piensan ustedes que le habria dado el gobierno de una insula? ¢Piensan
ustedes que siquiera le habria convidado a seguirle de escudero?

Tal vez el sefior Pérez de existir en aquellos tiempos hubiera sido ventero y de los
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menos hospitalarios si no yangtieses de los que a don Quijote méas maltrataron y tundieron
porque su entendimiento no les permitié ver lo buena y cristiana que era su anima'y lo
bienintencionado y hermoso que era su corazon.

Hombres a la vez obesos, ladinos y refraneros habra muchos en el mundo y esto no
les hace semejarse a mi en lo oculto ni en lo visible. El ser obeso, ladino y malicioso no es
ser Sancho Panza. A lo sumo sera ser D. Manuel Bernardino Pérez.

Reparen en que para apartarse de mi modo de ser el sefior Pérez no es labrador
sino abogado y catedratico; no es casado y hogarefio sino célibe y de los de mas taimada
contumacia; no es cristiano y religioso sino descreido y blasfemo; y si de cabalgar es
amante muy aficionado no es por cierto un asno la su cabalgadura.

Sirvame lo dicho que no es mucho para mi defensa y buena fama. Sirvame asimismo
para conservarme eternamente horro de comparaciones, que no las quiero ni comedidas ni
descomedidas y sirvame para mi servicio y para el del préjimo, pues en lo que llevo
expresado he hecho algo asi como declarar los linderos, las fronteras y los aledafos de mi
traza y de mi talle para prevenir a su tiempo invasiones y conquistas.

Criado de ustedes,

Sancho Panza.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 14 de agosto de 1917.
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Rafael Grau, parlamentario peruano, cuya
desaparicion tragica es motivo de comentarios
de Juan Croniqueur

Titulo Caricatura de Rafael Grau

Creador Abraham Valdelomar / Revista Cinema
Ano 1908

Medio Recorte de prensa

Formato Digital

Localizacion Archivo Empresa Editora Amauta

La caricatura se publicé en la portada de la revista
Cinema. Revista llustrada de Actualidades, N° 4, Afio
1, el 24 de octubre de 1908.
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4.13

Nos aburrimos

José Carlos Mariategui

"Amanecemos enfermos de monotonia y de fastidio. Sentimos enrarecida la
atmaosfera nacional. Encontramos tediosa nuestra estancia. Y palpamos la desolaciéon
inmensa de no tener un solo acontecimiento sonoro que ponga su nerviosidad en nuestro
espiritu y en nuestra maquina de escribir.

Persiste la languidez en todas las cosas y en todas las animas. Persisten los
bostezos. Persisten los amortecimientos. Persisten las lasitudes. Estamos en un momento
de murmuraciones clandestinas y de chismes furtivos. El comentario callejero ha perdido
su énfasis y se ha vuelto cuitado y pusilanime en la entonacion.

Y tendriamos que desesperarnos y desconsolarnos acerbamente si el comentario
callejero se hubiera ya quedado no Unicamente sin vibracion, sino también sin
malevolencia.

Pero alguna compensacion habia de darnos la vida.

Si bien el comentario callejero es silencioso y es sosegado, es al mismo tiempo mas
malicioso y mas acérrimo que nunca. Desazonadas las gentes por la tranquilidad actual se
zahieren, se hincan y se calumnian entre ellas mismas. Y la maledicencia se convierte en
un deporte emocionante.

Esta es la fisonomia del momento historico.
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Parece que después de las agitaciones e inquietudes del mes de julio los espiritus se
han sentido unanimemente fatigados y agotados. Ha empezado un periodo de transicion
para la politica casera. Un periodo que no representa, por supuesto, una solucion sino a lo
mas una tregua.

El pais ha hecho un mal negocio con el cambio de gabinete. Lo comprende ahora
que es muy tarde para remediarlo. El gabinete del sefior Riva Aguero le evitaba al pais
aburrimientos. En momentos en que el ambiente se serenaba y el enardecimiento se
extinguia habia siquiera un grito posible:

—¢Hasta cuando no se va este ministerio?

En este grito se condensaban multiples y diversos sentimientos. Era un grito
sintetizador de sensaciones dispersas. Era un grito de protesta contra los dos primeros
afos de la administracion del sefior Pardo. Era un grito que no valia tanto por lo que
declaraba como por lo que escondia.

El nuevo gabinete ha ahogado esos gritos. Sin embargo, subsisten los sentimientos
que lo inspiraban. No han desaparecido las cosas que eran la esencia y la entrafia de ese
grito. Unicamente se han quedado sin expresién y sin intérpretes.

En cambio, para el pais no significa nada la mudanza de gabinete. El sefior Tudela y
Varela en la presidencia del consejo de ministros del sefior Pardo es para las gentes un
gobernante igual al sefior Riva Agliero. Las gentes piensan sin discrepancia que el
ministerio es desabrido e incoloro. Mas aun, piensan que es malo. Si no quieren decirlo
todavia a gritos es porque les parece muy descortés hacerlo tan temprano.

Espera el pais que el ministerio del sefior Tudela y Varela comience a envejecerse.
Anhela que este envejecimiento se inicie muy pronto. Sabe que puede declararse
subitamente acaso antes de que el gabinete cumpla un mes de vida.

Y nosotros nos vemos obligados a someternos a estos conceptos nacionales y a
aguardar que la politica torne a soliviantarse y a excitarse.

Mientras tanto pensamos llenos de nostalgia en el sefor don Enrique de la Riva
AgUero que salié del Palacio de Gobierno para que entrara el sefior don Francisco Tudela y
Varela, pero siempre parece ser ministro del sefior Pardo...

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 16 de agosto de 1917.
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4.14

En el cenit

José Carlos Mariategui

"El Pert debe darse cuenta de que el dia de hoy es un dia trascendental. Estamos en
el dieciocho de agosto. Vivimos un momento de besamanos y de unciéon. Promedia ya el
periodo del sefior Pardo. Asistimos al segundo cumpleafios de su gobierno. Y tenemos que
enviar nuestra tarjeta de felicitacion y cumplido al Palacio de Gobierno porque alli esta el
sefor Pardo que nos manda.

Nos asevera el calendario que hoy hace dos afios que el sefior Pardo gobierna al
Peru por segunda vez. Tenemos que creerle al calendario. Pero en nuestras animas y en las
demas animas desorientadas de esta tierra existe la obsesién de que el sefior Pardo nos ha
gobernado toda la vida.

Y es que en casi todas las paginas de la historia del Perl nos parece encontrar una
reminiscencia del sefior Pardo. Esta republica da la impresién de haber sido administrada
perennemente por un sefior Pardo. Y poniendo los ojos en su crénica no es posible creer
que llegamos al segundo afio del sefior Pardo sino al centésimo afo del sefior Pardo.

Pensamos que esa es una persuasion nacional. El pais probablemente ve en el
Palacio de Gobierno al sefior Pardo y se persuade de que se va a quedar para siempre en
él. Se convence de que, si alguna vez el sefor Pardo se aleja del Palacio de Gobierno para
buscar el arrullo, la brisa y el sosiego de la Costa Azul, sera siempre para regresar
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nuevamente al Palacio de Gobierno, asi suenen en su puerta para despedirle los golpes
taimados de los guijarros de la ingratitud peruana.

Este sefnor Pardo que no es siquiera el Mayorazgo sino tan solo el Segundon de los
Pardo y Barreda empezd a mandarnos en un dia igual al dia que en estos momentos
amanece. Debia haber entrado al Palacio de Gobierno el veinticuatro de setiembre. Pero no
sabemos si por buenaventura suya o por buenaventura de la patria se adelanté su
exaltacion al mando. Buenaventura suya si fue para que ascendiera mas temprano. Buena
ventura de la patria si fue buenaventura suya. Este ultimo sera el concepto de los
cronicones cortesanos y a ellos queremos someternos y ajustarnos.

Sofiaron los hombres ingenuos que el sefior Pardo subia al gobierno para
reconciliarnos y para apaciguarnos. El sefior Pardo nos lo habia prometido. Solo que era
porque el sefior Pardo estaba seguro de que todos nos volveriamos uno en reverenciarle y
alabarle y de que todos nos juntariamos para servirle y quererle. Aguardaba el sefior Pardo
que el Peru se convertiria en una vasta mesnada de cortesanos y de pecheros.

Pero en esta tierra hay gentes asaz revoltosas y atrevidas. Gentes que no se
deslumbran con la majestad del sefior Pardo y su cortejo. Gentes que se rien del
insuflamiento de sus actitudes. Gentes que no creen en la predestinacion inobjetable del
sefor Pardo para la Presidencia de la Republica. Gentes que tienen otras devociones y
otros cultos para los cuales son mas o menos fieles. Gentes que no se avienen con el
sefiorio del apellido Pardo y Barreda.

El pais no ha sabido hacerse un concierto de voluntades obedientes y disciplinadas.
La esperanza del sefior Pardo ha fracasado. No ha habido conciliacion ni ha habido
apaciguamiento. A pesar de que el sefior Pardo es el amo de un superavit que sirve para
cotizaciones penumbrosas no esta a su alcance el sojuzgamiento de todas las conciencias.
Existen profusas y acendradas rebeldias. No todas son clamantes e impavidas. Las mas
son silenciosas y discretas. Pero de toda suerte se llaman rebeldias.

Dos afos del sefior Pardo en el Palacio de Gobierno no han valido la adquisicion de
la felicidad de la patria. Han servido Unicamente para desazonarnos y confundirnos mas de
lo que estdbamos. Y han tenido la extrafa virtud de antojarsenos no dos afios cabales y
equitativos sino dos afos luengos y desmesurados.

Grande es nuestro pecado al decirlo en este dia dieciocho de agosto. Incurrimos en
delito de lesa cortesia que a los ojos de un régimen de aristocracia advenediza tiene que
ser el delito mas grave y punible. Hoy todo debia ser congratulaciones y ditirambos.
Debiamos andar muy lejos de la osadia y de la audacia. Y el pais debia mostrarse muy
unido y muy concorde en la armonia festiva de un besamanos unanime.

Justo y acertado es tener en consideracion que un cumpleafos no es en verdad un
aniversario alegre. Un cumpleafios indica un afio mas. Un aflo mas indica un afio menos.

Aseveran los genuflexos cortesanos que el gobierno del sefior Pardo esta en su cenit.
Es muy cierto. Pero es muy cierto asimismo que el cenit va a advertirle al sefior Pardo que
ha comenzado a atardecer para su gobierno. La mafiana de este periodo presidencial ha
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concluido ya. Hemos llegado al mediodia. Y, tarde o temprano, vendra el ocaso. El ocaso
nublado, triste, senil y umbroso...

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 18 de agosto de 1917.
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4.15

“Signos” de los tiempos

José Carlos Mariategui

"Estos billetes provisionales que van a inundar el pais hoy o mafiana, son un gesto
expresivo de la psicologia del pardismo. Se ve en ello un método de amo de latifundio.
Revisten fisonomia legitima de procedimiento criollo. Revelan que el sefior Pardo gobierna
la republica como gobernaria un fundo.

En estos billetes descubren las miradas perspicaces ostensibles afinidades e
interesantes parentescos. Comprenden que su genealogia es la misma genealogia de las
“fichas” de los fundos. El sefior Pardo y el sefior Maldonado los han denominado “signos
litografiados”. Eufemismos maliciosos del sefior Pardo y del sefior Maldonado.

Los “signos litografiados” del sefior Pardo son méas que unos signos ingenuos. Para
las gentes avizoras son una avanzada del billete del Estado, una tentativa sintomatica del
pardismo y una mala ventura agorera e inquietante. Acaso estas son Unicamente
suspicacias de las gentes. Pero evidentemente es positivo que el pardismo nos esta
poniendo en las manos su billete, sumandolo al billete de los bancos. El billete de los
bancos ha sido la puerta por la cual ha empezado a escurrirse el billete del pardismo.

El pardismo es capcioso y cuitado en bautizar sus actos. Tal como intenté desfigurar
la prérroga del presupuesto, escondiéndola dentro de una circular del sefior Heraclides
Pérez, intenta ahora desfigurar sus “fichas” llamandolas no “fichas” ni billetes, sino “signos



litografiados”. Muy avezado es el régimen en las sinuosidades del casuismo criollo.

Hablan las gentes que comentan habitualmente los ademanes administrativos del
sefor Pardo y de sus colaboradores:

—El sefior Pardo ha inventado el billete de cinco centavos. No se le habia ocurrido a
ningun gobierno ni a ningun banco del mundo emitirlo hasta ahora. El sefior Pardo es el
inventor del billete minimo.

Estan en lo justo las gentes que de esta suerte razonan. El sefior Pardo ha ideado el
billete mas chico del mundo. Tal vez le entusiasmara la originalidad de su iniciativa y nos
hara pasar del billete de cinco centavos al billete de un centavo. Este seria el récord
méaximo del billete minimo. El nombre del sefior Pardo adquiriria nuevos atributos de
inmortalidad y de fama.

Aseveran también las gentes:

—El pais sintio la inminencia del billete del Estado desde el dia en que el sefior Pardo
entrd al Palacio de Gobierno. iHay que creer en la intuicion de los pueblos! iHay que creer
en sus corazonadas! iHay que creer en sus presentimientos!

Y vuelven a estar en lo cierto las gentes. Efectivamente desde que vio el pais en el
gobierno al sefior Pardo tuvo la imprecisa sensacion de que reaparecian los tiempos del
billete sospechoso. Los hombres del régimen hacian protestas de austeridad para calmar
las desazones y las malicias nacionales. Pero el pais continuaba asustado e intranquilo.

Ahora se siente toda la justicia de las desconfianzas. Silenciosa y embozadamente el
pardismo nos ha desviado del billete bancario hacia su billete. Los “signos litografiados”
son el papel del pardismo. El papel que las gentes temian y sospechaban.

Y es que este papel de litografia que va a inundar la nacion nos dice una vez mas
cual es el espiritu del régimen y nos hace sentir una vez méas que nos estan administrando
no hombres de Estado sino hombres de latifundio.

REFERENCIAS
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4.16

Bajo la epidermis

José Carlos Mariategui

1Empezé\bamos a aguardar que Santa Rosade Lima, la dulce y toda poderosa sefiora
de esta ciudad indolente, perezosa y risuefia, terminaria haciendo el esclarecido milagro de
que el Peru se volviese un armonioso concierto de mestizos hermanados por el amor al Sr.
Pardo y embelesados por la musica resonante de un discurso del sefior Barreda y Laos.

Antes no habriamos querido suponerlo. Teniamos la persuasion de que vivimos mas
perturbados y mas intranquilos que nunca. Estdbamos persuadidos de que la paz y la
concordia nacionales solo existian en la epidermis del momento histérico. Y también en los
papeles de los ditirambos mercenarios.

Sin embargo, ya habia comenzado a verter su enervamiento en nuestras animas la
pertinacia de la aseveracion pardista de que este pais se habia sosegado repentinamente.

Tan grande milagro no fbamos a atribuirselo de ninguna manera al sefior Pardo y ni
siquiera a su superavit. No es posible esperar del sefior Pardo un milagro tan valioso y
tampoco de un superavit. A pesar de que un superavit posee ostensiblemente una fuerza
persuasiva que no posee personalmente el sefior Pardo, sobre todo si es un superavit
administrado por las manos del sefior Pardo.

Habia que pensar, pues, en el cielo. Habia que pensar en la Divina Providencia. Habia
que pensar en Santa Rosa de Lima, bienamada patrona de esta tierra y nobilisima doncella



del florilegio cristiano.

Santa Rosa de Lima, condolida acaso de las malaventuras nacionales y de los malos
pasos del sefior Pardo, habia extendido sus manos misericordiosas sobre el Perl para que
su centenario fuese una divina efusion de ternuras y complacencias.

Tal ibamos a concluir pensando.

Pero repentinamente se renuevan dentro de nosotros, mas contumaces que ayer,
nuestros arraigados escepticismos. Ya no creemos en un prodigio de Santa Rosa de Lima.
Santa Rosa de Lima no puede proteger a un pais que ha dejado partir del gobierno a un
tan rendido devoto suyo como el sefior don Enrique de la Riva Aglero. Santa Rosa de
Lima no se preocupa del sefior Pardo a pesar de que el sefor Pardo se imagina que la
tienen enamorada su talle y su gallardia. Santa Rosa de Lima no posee noticia del sefior
don Felipe Barreda y Laos ni de sus discursos, aunque de vez en cuando las imagenes
oratorias del sefior Barreda y Laos suben hasta el cielo.

No estamos quietos intimamente. No podemos estarlo. No lo hemos estado en
momento alguno.

Ha bastado para que nos convenzamos una vez mas de la persistencia de la zozobra
peruana que pongamos los ojos primero en el besamanos del sefior Pardo y después en
los papeles litografiados del sefor Pardo.

Hechos unos sonambulos les hemos preguntado a las gentes para saberlo mejor:

—{Por qué le estan haciendo genuflexiones al sefior Pardo?

Y las gentes nos han respondido naturalmente:

—Porque el gobierno del sefior Pardo ha cumplido dos anos.

Esta frase nos ha aclarado el entendimiento y la hemos repetido y glosado:

—-iDos anos! iEntonces le faltan dos afnos mas al gobierno del sefor Pardo! iEntonces
el sefior Pardo ha llegado solo al promedio de su administracion! iEntonces nos va a
mandar dos afios mas!

Inmediatamente se han ahogado en nuestras animas todas las sensaciones de
concierto y de armonia. Hemos tornado a sentir que este concierto y esta armonia palpitan
Unicamente en la epidermis. Hemos tornado a pensar con nuestros escepticismos.

En la entrafa del momento histérico hay inquietudes y hay desazones. Se han
apagado algunos enardecimientos de la politica. Se han serenado algunas belicosidades
del Parlamento. Se han calmado algunas hiperestesias del pais. Pero en el mismo alarde
con que el pardismo proclama el sosiego de la republica se siente una angustia recondita e
imprecisa.

Y no hay, sino que arafnar la epidermis del momento para comprobarlo.
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4.17

Desde el destierro

José Carlos Mariategui

"En una esquina, en el umbral de su imprenta o en un papel impreso vibra todavia la
voz del sefior Torres Balcazar. El sefior Pardo ha podido desterrar del Parlamento al sefior
Torres Balcazar. Pero no ha podido desterrarlo del PerU. Y si el sefior Pardo condenara al
exilio al sefior Torres Balcazar, desde el exilio vendria la palabra del sefior Torres Balcazar a
poner una nota sonora y valiente entre las apatias, los amortecimientos y las
delicuescencias de la lasitud criolla.

El sefior Pardo no quiso que el sefior Torres Balcazar volviese a ser diputado. Ni la
provincia heroica de Bolognesi ni la provincia metropolitana de Lima debian elegirle ni
aclamarle. Parecia que personalmente se alzaba el sefior Pardo para cerrarle al sefior
Torres Balcéazar la puerta de la Camara de Diputados. El pais pensara que es una grave
responsabilidad del sefior Pardo la de haber evitado la reeleccion de un parlamentario tan
valioso. Pero tendra que pensar que es también un triunfo del sefior Pardo.

De vez en cuando, en medio de alguna sesion languida, tibia y desmayada ponemos
nosotros los ojos en dos escafos vacios de la Camara de Diputados. Uno es el escafio
vacio del sefior Grau. El otro es el escafio vacio del sefior Torres Balcazar. Uno es el escafio
vacio de la provincia de Cotabambas. El otro es el escafio vacio de la provincia de
Bolognesi.

229



Sentimos entonces que estos dos escafios vacios son dos acusaciones. Sentimos
que esos dos escafios vacios son dos protestas. Sentimos que esos dos escafios vacios
son dos apostrofes. Mas sentimos al mismo tiempo que esos dos escafios vacios son, para
el sefior Pardo, para la actualidad y para el diario de los debates dos escafios vacios,
irremediablemente vacios, definitivamente vacios, eficazmente vacios.

Pensamos que en ese escano del sefor Torres Balcazar se quedo atajado, tundido,
diseccionado y molido para siempre el presupuesto de 1917. El presupuesto que debid ser
un presupuesto del sefior Garcia y Lastres pero que acabd siendo un presupuesto del
sefor Heraclides Pérez.

El sefior Torres Balcazar no era un hombre solemne. No era un hombre
trascendental. No era un hombre histérico. Era apenas el sefior Torres Balcazar. Un
ciudadano sencillo, risuefo, burlén y gordo. Su fisonomia era una fisonomia criolla. Su
continente era un continente jocundo. No habia en él majestad catedréatica ni didacticismo
vanidoso ni altisonancia insuflada ni gravedad protectora y consejera.

Sin embargo, el sefior Torres Balcazar sabia siempre armonizar su palabra con la
naturaleza de las situaciones parlamentarias. Era oportuno. Era ameno. Era ingenioso. Era
denodado. Era accesible. Era discreto. Si le faltaba solemnidad vy si le faltaba
trascendentalismo, le sobraban perspicacia, viveza, agilidad, facundia, malicia,
perseverancia y aliento. Su oratoria era una oratoria diafana, vigorosa y enérgica. Su énfasis
no era presuncion sino entusiasmo.

Tal el sefior Torres Balcazar parlamentario. Tal el sefior Torres Balcazar adversario del
sefior Pardo. Tal el sefior Torres Balcazar legislador. Tal el sefior Torres Balcazar intérprete
de oposiciones inteligentes y sensatas.

Y ahora el sefior Torres Balcazar es el mismo de ayer. Su denuedo es el mismo. Su
convencimiento es el mismo. Su entereza es la misma. AUn le vemos ponerse de pie para
apostrofar al pardismo.

En estos momentos la voz de nuestro amigo es todavia una admoniciéon y una
protesta.

No importa que no pueda vibrar sino en una esquina, en el umbral de su puerta o en
un papel impreso.
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4.18

El diapason parlamentario

José Carlos Mariategui

"Desde el primer momento, la perspicacia publica descubrié que este debate de las
inspecciones de instruccién, tan administrativo, tan cientifico y tan idealista, tenia una gran
trastienda politica. Baldia fue la protesta enardecida vy lirica del sefior Barreda y Laos.
Baldio el esfuerzo diplomatico y risuefio de los liberales. Las gentes llenaron las galerias del
Palacio Legislativo anhelantes e inquietas.

No se engafian jamas las gentes limefas. Se les dira perezosas. Se les dira abulicas.
Se les dira indolentes. Se les dira despreocupadas. Pero no se les dira por ningun motivo
ingenuas.

El presentimiento metropolitano ha sido justificado.

Para comprobarlo no hay, sino que dirigir la mirada al Palacio Legislativo, al estucado
e inconcluso palacio de la farola lechuguina, donde persiste todavia el debate de las
inspecciones de instruccion porque hay veinte opiniones que se arafian, que se
contradicen y que se embrollan.

El sefior Barreda y Laos ha sacado la siguiente cuenta con los dedos de las manos:

—iExisten multiples opiniones distintas! iOpinidon mia, una! iOpinién del gobierno, dos!
iOpinion del sefior Maurtua, tres! iOpinion del sefior Ulloa, cuatro! iOpinién del sefior
Castillo, cinco! iOpinidn del sefior Pérez, seis! iOpinidn del sefior Secada, siete!

231



Tal el estado de la discusion.

El sefior Pardo se siente totalmente neutral en la presidencia de la Camara de
Diputados. intimamente se regala con la prolongacion del debate. Sus incidentes le
interesan y le refocilan. Instiga con sus complacencias discretas la heroica pertinacia de las
objeciones.

Y los liberales se exasperan y gritan los sefiores Sayan y Palacios o el sefior Pinzas:

—iEste proyecto debe aprobarse! iSi es malo se le reformard mafiana! iPero no hay
que aplazarlo ni posponerlo! iHay que aprobarlo ahora mismo!

En esto nos quedamos dormidos y en esto nos despertamos.

Discurso del sefior Ulloa, consejero, persuasivo, paternal y solemne. Discurso del
sefior Pérez, dicharachero, anecdético, pintoresco y alegre. Discurso del sefior Barreda y
Laos, resonante, alegdrico, universitario y primaveral. Discurso del sefor Secada, ululante,
porfiado, acérrimo y quejumbroso.

Se conciertan y se interponen los discursos para atajar el proyecto de los liberales.

Y se enciende una discusion tremenda sobre el problema trascendental de la
instruccion publica en el Per.

Para nosotros este debate de las inspecciones de instruccion es el debate que ha
elevado el diapasoén parlamentario. Es el debate que ha promovido las primeras
controversias vehementes. Es el debate que ha sacado de quicio a los representantes
sosegados y ecuanimes. Es el debate que ha marcado los primeros pasos sigilosos de las
aspiraciones a la sucesion presidencial.

Tuvimos ayer, por obra de este debate, un momento sonoro y vibrante en la Camara
de Diputados.

El sefior Solar, muy nervioso, se echo a clamar:

—iNada de transacciones! iLa mayoria manda! iYo voto con la mayoria cualquiera que
sea el sentido de su voto! iPido que se clausure el debate!

El sefior Pérez le puso nombre al pedido del sefior Solar:

—iEsta es una mocion de guillotina!

Y la Camara entera repiti¢ la palabra:

—iGuillotina! iGuillotina! iGuillotina!

Sentimos entonces que el ambiente legislativo se agitaba y se enardecia
definitivamente, aunque ya no vibraba en la Camara de Diputados la voz de précer del
sefor Torres Balcazar.
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4.19

Agosto termina

José Carlos Mariategui

"Entre los hosannas a Santa Rosa de Lima, el divino y uncioso sahumerio, el
enamorado panegirico y la mistica evocacion, se despide de los peruanos este mes de
agosto que se anunci6 tan prefiado de inquietudes, de sacudimientos y de conflagraciones.

Santa Rosa de Lima se lleva al mes de agosto envuelto en la cauda de su gloria. Se
lo ha quitado a las turbulencias de la politica. Se lo ha arrebatado a las irrespetuosidades
del comentario callejero. Se lo ha disputado a las nerviosidades de los debates
parlamentarios. Este mes de agosto ha sido de Santa Rosa y para Santa Rosa.

El sefior Pardo presencié ayer, desde un balcdn del Palacio de Gobierno, el paso de
la procesion de Santa Rosa. Tenia a su lado al jefe de la Iglesia peruana. Y aunque no tenia
también a nuestro Rasputin criollo, pensaba probablemente el sefior Pardo que estaba alli,
en un balcon del Palacio de Gobierno, el Perl entero. El Pert en un balcén. Y sobre él
Santa Rosa de Lima bendiciéndolo y obsequiandolo.

Insensiblemente llegamos hoy al 25 de agosto. Mafiana seré veintiséis. Uno de estos
dias sera treintaiuno. El mes de agosto se ira para siempre sin un estremecimiento, sin un
latido, sin un clamor.

Acaso tan solo tendra este mes una nota sonora: la de nuestra ruptura con Alemania.

Desde que no esta en el Palacio de Gobierno un principe belga, el Perd ha
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empezado a pensar en que todo el mundo vive en guerra. Se ha sentido marcial y heroico.
Ha dirigido una mirada enojada al rubio pais del Kaiser y de los submarinos.

No sabemos nosotros si Santa Rosa de Lima interviene en este repentinismo. Pero
nos inclinamos a creer que no. Santa Rosa de Lima es seguramente pacifista. Tan pacifista
como lo es el Papa. Tan pacifista como lo es posiblemente nuestro Rasputin criollo.

Aunque en verdad la ruptura del Pert con Alemania no va a ser para el Peru la
guerra sino la paz.

Pero la paz con todos los énfasis, con todos los ardimientos, con todos los
alborozos, con todas las altisonancias y con todas las gallardias de la guerra. Y sin ninguna
de sus amarguras, ninguna de sus angustias, ninguna de sus asechanzas y ninguno de sus
desabrimientos.
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4.20.

Independientes todos -
Estamos de fiesta

José Carlos Mariategui

Independientes todos'

En este pais paraddjico todos los ciudadanos somos independientes. Independientes
los ministros. Independientes los diputados. Independientes los senadores. Independientes
los periodistas. Uno de estos dias vamos a ser noticiados de que también el sefior Pardo
que nos manda es independiente.

Acaba de ponerse de pie en la Camara de Diputados el sefior don Manuel
Bernardino Pérez para aseverar:

—iYo soy independiente! iMas independiente que todos! iYo no tengo concomitancia
alguna con el sefior Pardo! iYo no soy gobiernista!

Cuantos penséabamos que el sefior Pérez era pardista estabamos pues engafados.
El Sr. Pérez nos ha dicho que estdbamos en un error muy grande. El sefior Pérez no es
pardista. El sefior Pérez es independiente.

Ser independiente en el Perl es no pertenecer a ningun partido, a ningun circulo, a
ninguna secta. Es ser un papel en blanco. Es ser un hombre libre de mote politico. Es obrar
de acuerdo con un programa personal y Unico. Es ser en fin independiente a la manera
criolla.
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Un independiente tiene su aptitud sustantiva en su programa personal. Como es un
programa suyo puede ser un programa quebradizo y maleable. El independiente jamas lo
publica, jamas lo enuncia, jamas lo declara. Lo tiene guardado como un tesoro dentro de
su espiritu. Y es en efecto su tesoro, aunque no es precisamente el tesoro de su espiritu.

El dia en que los independientes peruanos quisieran hacer un partido seria el suyo el
partido mas numeroso del Perl. Pero es imposible tal partido. En no ser partidarios
definidos de ninguna idea y de ningun hombre esta la independencia de nuestros
ciudadanos.

Un independiente puede ser lo mismo amigo del gobierno que amigo de la
oposicién. Su independencia le permite ser una u otra cosa y seguir siendo independiente
que es lo esencial. Le permite tener una norma para su actitud de hoy y otra norma para su
actitud de mafnana. Le permite estar en los aledanos de todos los partidos sin estar dentro
del registro de ninguno.

Y es que aqui los ciudadanos piensan que ser miembro de un partido o de un circulo
o de una secta es hacer politica. Y en este pais paraddjico ocurre que nadie quiera hacer
politica. Le hemos tomado a la politica una aprensién criolla. La politica nos parece
inevitablemente mala. Y nos sirve para echarle la culpa de todos los quebrantos de la
patria.

La politica es en nuestro discernimiento de mestizos la responsable de los males y
de las congojas del pais. La politica es responsable de los desastres y de los fracasos
nacionales. La politica es la responsable de que los hombres se corrompan y se pierdan.

Huyendo de la politica tienen los ciudadanos que declararse y sentirse
independientes.

Entonces pueden entrar como el sefior Barreda y Laos a la Camara de Diputados
para gritar:

—iEn el umbral de este recinto debemos dejar nuestros amores y nuestros desamores
politicos y personales!

Una frase asi, bien fuerte, pronunciada con entonacién solemne, entre dos
admiraciones sonoras, enciende siempre el aplauso de los independientes de los escanos
y de los independientes de las galerias.

Y sobre todo le da al que la pronuncia la persuasiéon de que en realidad es
independiente.

Estamos de fiesta

En honor a Santa Rosa de Lima, a la embajada argentina o al festivo humor que
mueve en estos momentos a la ciudad, no quiso sesionar ayer la Camara de Diputados.

El Senado, la camara grave y conservadora, habia hallado discreto no sesionar. Muy
feo habria sido que la Camara de Diputados sesionase en dia en que el Senado no lo
hacia. Esperabamos pues nosotros, glosadores habituales de las jornadas parlamentarias,
que no sesionase ayer la Camara de Diputados. Era preciso que no hubiese quérum.

236 PUBLICADAS EN AGOSTO DE 1917



Absolutamente preciso.

Acontecid lo que nosotros aguardabamos. No hubo quérum. Pensaron los diputados
que no era légico intercalar entre el dia feriado de Santa Rosa y el dia feriado del precepto
catdlico un dia de trabajo, grosero, impertinente y prosaico.

Una sesion parlamentaria en la tarde de ayer habria roto la serenidad de este
momento histérico en que todo es glorificacion unciosa y enamorada de Santa Rosa de
Lima cuando no es himno devoto y ardoroso de sur— americanismo, de cordialidad y de
cortesania...
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4.21

Brindis, ceremonias,
ternuras...

José Carlos Mariategui

"El momento histérico nos impone silencio a los glosadores risuefios de las
vulgaridades cotidianas. No se siente la respiracion de la politica. El parlamento aumenta
los dias feriados del calendario. El gobierno se viste de frac. Y todo el pais piensa en la
necesidad de observar una compostura muy majestuosa y muy atildada.

No es un momento oportuno para que nuestra voz suene. Es un momento
ceremonioso y solemne. Es un momento grave y sonoro. Es un momento efusivo y
entusiasta. Vivimos entre los hosannas a Santa Rosa y los obsequios a nuestros gentiles
huéspedes argentinos. Todo es brindis, genuflexiones y abrazos o panegiricos, cantigas y
salmos.

Gentes perspicaces, buenas entendedoras de las intimidades peruanas, nos dicen
que en un gobierno del Sr. Pardo la solemnidad es orgéanica. El Sr. Pardo no puede pasar
por el mando del pais sin pompas y sin faustos. Una administracion suya trae aparejados
dos o tres centenarios, dos o tres fechas magnas, dos o tres visitas trascendentales.

En este segundo periodo del sefior Pardo hemos tenido el centenario de Bolognesi y
el centenario de Santa Rosa. No sabemos si algun otro centenario esta por alli



aguardandonos. Pero si sabemos que el sefior Pardo suefia con ser presidente del Perl en
los dias del centenario de la Independencia.

Acaso el sefior Pardo cree que su destino en la Tierra es presidir al Perd en su gran
centenario.

Un pueblo vestido de galay en la actitud de un brindis no puede dejar de ser un
pueblo feliz. Un pueblo entusiasmado por el champan no puede sentirse un pueblo pobre
ni un pueblo desgraciado. El sefior Pardo razona asi probablemente. Y quisiera por eso
que el Peru estuviera eternamente de fiesta y de etiqueta.

No queremos averiguar si el sefior Pardo tiene ideas personales sobre la felicidad y la
alegria. Tampoco queremos preguntarnos por qué abstruso sincronismo los gobiernos del
senor Pardo coinciden siempre con instantes de solemnidad y de ceremonia. Estamos
persuadidos de que el comentario nuestro no se aviene con las ternuras y efusiones de
estos dias. Comprendemos que es un comentario profano e impertinente.

Y este convencimiento es precisamente lo que nos solivianta. Tenemos que
olvidarnos de las realidades criollas para pensar en el alborozo de la patria. Tenemos que
transigir con un instante de tregua y de armisticio para las nerviosidades domésticas.
Tenemos que serenar nuestras ansias de emocién y de sacudimiento.

Si ponemos los ojos en el Palacio de Gobierno buscando al sefior Pardo hallamos al
senor Pardo totalmente majestuoso y solemne dentro de la importancia de su frac. Y como
el sefior Pardo esté el sefior Tudela y Varela. Y el sefior Durand. Y el sefior Bernales. Y el
otro sefor Pardo presidente de la Camara de Diputados. Y todos los hombres ilustres y
enaltecidos de esta tierra.

Y si apartamos los ojos de la Tierra para ponerlos en el cielo hallamos también de
fiesta al cielo porque todas las trompetas de los angeles cantan la gloria de nuestra gran
santa mestiza.
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4,22

Las sonrisas

José Carlos Mariategui

"En la tribuna periodistica de la Camara de Diputados todavia se dice agudezas,
todavia se hace caricaturas, todavia se alienta murmuraciones y todavia se atisba
intimidades. El sefior Pardo le ha dado nueva ubicacion y la ha separado de los escafios
parlamentarios y de la mesa verde de los taquigrafos. Y naturalmente ain no se ha
aclimatado la tribuna periodistica en sus nuevos escafos altos y seccionados. Pero el
festivo humor y la malicia alborozada no han abandonado sus cuartillas, sus lapices ni su
espiritu.

Desde la tribuna periodistica se comenta siempre tal prendedor de quinto de libra y
cuales medias blancas, tal dije de huairuro y cual corbata colorada, tal dialéctica memorista
y cual discurso universitario, tal ademan consejero y cual cabeza pelada, tal entonacion
pastosa y cual aspaviento estridente.

El periodismo se sonrie perennemente en la Camara de Diputados desde sus
pupitres escolares severos.

Y tiene en todo momento un calificativo para la voz, para el gesto, para el
pensamiento y para la fisonomia intima y ostensible de cada diputado.

Analizando las sonrisas de los diputados a su manera han quedado escritos en
colaboracion los siguientes conceptos:



—La sonrisa del sefor Manzanilla es sustantiva, personal, maestra y organizada.

—Sobre todo es clasica.

—La sonrisa del sefor Pérez es obesa, redonda, ladina, criolla, adiposa e impavida.

—Positivamente tiene sabor de mazamorra.

—La sonrisa del sefor Juan Pardo es presidencial, civilista, incolora y presuntuosa.

—Es la sonrisa de un don Juan de cincuenta afnos que se va poniendo calvo y miope.

—La sonrisa del Sr. Ulloa es sagaz, persuasiva, grave y redomada.

—-Y dogmatica.

—La sonrisa del sefor Maurtua es inglesa, disciplinada, mesurada, principista y
displicente.

—Es la Unica sonrisa posible en un parlamentario con chaqué plomo y buenas
maneras, elegido legislador en un pais de mestizos bulliciosos y mal educados.

—La sonrisa del sefior Uceda es escolastica, ponderada y honesta.

—Ademas es evidentemente pedagdgica y digna de un varén de costumbres
cristianas y discretas.

—La sonrisa del sefior Quimper es despreocupada, maliciosa y traviesa.

—Define a un abogado rentista, anticlerical y célibe que tiene buena suerte en las
carreras y en los negocios.

—La sonrisa del senor Borda es nerviosa, dorada, limefa e insinuante.

-Y totalmente expresiva de un ciudadano poseedor de condecoraciones espanolas.

—La sonrisa del sefior Balbuena es locuaz, sistematica, republicana y discipula de la
sonrisa maestra del sefior Manzanilla.

—Es también la de una persona que por ningin motivo se pondria escarpines.

—La sonrisa del sefior Secada es rica y fosforescente.

-Y explosiva.

—La sonrisa del sefior Solf y Muro es serenisima, ponderada, pristina y extrasutil.

—Inspira el convencimiento de que el sefior Solf y Muro no intervendra en una
revolucion.

—La sonrisa del sefior Salazar y Oyarzabal es doctoral, aceitada y académica.

—Revela a un ciudadano organicamente parlamentario.

La sonrisa del sefior Samuel Sayan Palacios es aspera, agrietada, estridente y
juridica.

—Es la sonrisa de un diputado a quien se le ha caido totalmente el pelo.

—La sonrisa del sefior Pinzas es jadeante, liberal, capciosa y cansina.

—Es al mismo tiempo un tanto aborigen y otro tanto hermenéutica.

—La sonrisa del sefor Barreda y Laos es universitaria, burguesa, neurasténica,
retérica y engomada.

—Es la sonrisa de un joven que se ha sacado siempre el primer premio de su clase.

De estas y otras maneras son estudiados los legisladores de la Camara joven.

Es una eclosién de extravagancias juguetonas.
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Y un derroche de adjetivos complicadamente especiosos y legitimamente
periodisticos.
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4.23

Atmosfera turbada

José Carlos Mariategui

Ya ha trepidado el edificio mentiroso de la tranquilidad peruana. Ha fracasado esa
concordia de similor que urdian especiosamente las manos del pardismo. El pais ha vuelto
a inquietarse y a agitarse dentro del recinto retocado de la Camara de Diputados y bajo la
farola lechuguina de los estremecimientos imprevistos y de los cabrilleos versatiles.

El grito del sefior Pérez ha sido el grito que ha conmovido y ha soliviantado a las
gentes. Subitamente el sefior Pérez ha tenido la travesura de sacar de quicio a la oposicion.
Ha hablado del presupuesto. Y ha dado disforzados manotazos sobre su carpeta resuelto a
impacientar a los diputados de la minoria tremenda.

En las galerias las gentes se han quedado estupefactas.

Y se han preguntado:

—iPero el sefior Pérez no es tan pardista! iPero el sefior Pérez no es el leader de la
mayorial

No se les alcanza a las gentes que un diputado pardista suscite debates y encienda
incidentes. Una imprudencia de este estilo pueden aguardarla del sefor Barreda y La os
que atesora aun en su alma tantos impetus universitarios. Pueden esperarla también del
sefior Julio C. Luna a quien tiene tan interesado este complejo debate de la instruccion que
acaso solo preocupa mas al sefior Pedro Moreno.
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Mas el sefior Pérez es un hombre de experiencia. Es un hombre de malicia. Es un
hombre de “peso” dentro del concepto criollo y sobre todo dentro de su calificativo preciso.

Temerario es que en instantes de solemnidad y de ternura nacionales el sefior Pérez
haya pecado para decirle a la minoria:

—iEste afio no haran ustedes de las suyas! iEste afio aprobaremos sin debate el
presupuesto! iEste afio estoy yo en la Camara de Diputados!

Discretos amigos del gobierno se han sorprendido también del repentino arranque
del sefior Pérez.

Y han exclamado angustiadamente:

—iPor Dios, Pérez!

El sefior Pérez, arrellanado en su sillon, ni siquiera los ha oido y ha seguido
haciéndoles muecas burlonas a los diputados de la minoria.

Nosotros hemos aplaudido entusiasmados al sefior Pérez desde nuestros escafos
de la galeria diplomatica. Hemos comprendido alborozados que el ambiente parlamentario
se reanimaba definitivamente. Hemos agradecido el gesto del sefior Pérez al despertar las
nerviosidades dormidas.

Hasta nosotros han venido las protestas de los hombres asombrados por la postura
del sefior Pérez.

Nos han gritado:

—iParece que Pérez se hubiera asociado a la oposicion!

Y nos han preguntado con ansiedad:

—(No saben ustedes si Pérez se habra vuelto enemigo del sefior Pardo?

Y nos han dicho inmediatamente:

—iTanta sagacidad, tanta mesura y tanta cortesia de don Juan, perdidas en un
momento!

Pero nosotros nos hemos sentido defensores del sefior Pérez.

Y hemos aseverado:

—iEl sefior Pérez no es un desleal, no es un mal intencionado, no es un socarron
malévolo! iUstedes pensaban que el sefior Pérez solo sabia provocar coleras! iUstedes
pensaban que el sefior Pérez era la Mancini del parlamento! iEl ha querido probarles que
también puede ser la Sarah Bernhardt! iUstedes pensaban que el sefior Pérez era solo un
refranero comico! iEl ha querido evidenciarles que sus refranes pueden llevar también a la
tragedial!

E impresionados por la uncion religiosa de estos dias de agosto hemos pronunciado,
llenos de ardimiento fervoroso, el panegirico del sefior Pérez, diputado de Cajamarquilla.
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4.24

Tarde mixta

José Carlos Mariategui

Bl parlamento continla animandose. Hubo ayer una sesién secreta. Entre nosotros
las sesiones secretas son sintomaticas. Y en este momento tienen que serlo mas todavia,
porque para algo se halla el ministro de Relaciones Exteriores en un trance solemne e
historico.

La sesion fue mixta. Cabeceada la llamo el sefior Abelardo Gamarra. Hasta las cinco
y media de la tarde funcion¢ la Camara con las puertas abiertas. Desde las cinco y media
funciond con las puertas cerradas.

En su escafio angular y recatado reaparecié el sefior Ruiz Bravo para entrar en
accion inmediatamente. Sefald con el dedo la crisis de las subsistencias y le pregunté a la
Céamara de Diputados qué habia hecho para aliviarla. Y presentd un proyecto que es el
primer jalon hacia el abaratamiento.

Transcurrid asi, muy suavemente, la sesion publica. Un pedido. Otro pedido. Otro
pedido. Constatamos que el sefior Urbina no ha amnistiado todavia a los frailes de Huanta.
Advertimos que no ha amenguado su pertinacia anticlerical y regionalista.

Y salimos al Salén de los Pasos Perdidos para dejar a solas a los diputados con el
sefnor Tudela y Varela.

El sefior Tudela y Varela entré a la Camara totalmente persuadido de que el pais tenia



puestos los ojos en su figura. Estaba asistido de su secretario. Y llevaba bajo el brazo los
papeles trascendentales de la cancilleria.

En los pasillos habia curiosidades:

—¢Terminara hoy la sesién secreta?

—{Nos habremos decidido a declararle la guerra al Kaiser?

—¢Nos incautaremos de los barcos alemanes?

—4Qué tal ministro de Relaciones Exteriores seria Clovis?

—{Por qué no se lo preguntamos a él mismo?

—¢Intervendra en el debate lo mismo que ayer, instigado por su invencible verbosidad,
el sefior Pedro Moreno?

Y en la sala de sesiones el sefior Tudela y Varela hacia luego una exposicion sonora
de nuestros negocios extranjeros y de nuestras controversias con Alemania.

Se iniciaba la discusion con serenidad, con ponderacion y con cordura. Frases
discretas del sefior Tudela y Varela. Frases importantes del sefior Ulloa. Duplica del sefior
Tudela y Varela.

Pero la fatalidad acechaba desde la farola impertinente y burlona.

En los momentos en que el sefior Tudela y Varela decia que iba a hacer luz en el
debate, la luz eléctrica del salon se apagaba repentinamente y la Camara entera
exclamaba:

iNos hemos quedado a oscuras!

En las tinieblas sonaban voces mas o menos audaces y mas o menos risuefias.

Una voz afirmaba:

—iA oscuras nos quedamos casi siempre!

El sefior don Juan Pardo anunciaba con una entonacion llena de contrariedad:

—iSe suspende la sesion para continuarla el viernes!

El sefior Tudela y Varela pedia:

—iUn foésforo! iUn fosforo para recoger mis papeles!

Y el sefior Ruiz Bravo encendia el fésforo que iba a alumbrar a la cancilleria.
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Fallo nacional

José Carlos Mariategui

"En el Palacio de Justicia los graves varones de la Corte Suprema siguen haciendo y
deshaciendo diputados y senadores, sembrando en unas almas la alegria y en otras la
decepcion, mandando a la carcel a los funcionarios deshonestos, escrutando y tamizando
las vivezas criollas y componiendo los entuertos de nuestra capciosa y mercerizada
democracia.

En las manos de estos graves varones estaban las credenciales del sefior don
Mariano H. Cornejo, maestro de oradores, de universitarios y de retéricos, en honor de
quien dijimos hace meses que era no un senador punefo sino un senador nacional.

Nuestro amigo el doctor Victor Andrés Belaunde habia ido a una tribuna de la
Suprema a hacer la exégesis de la eleccion y de la senaduria del sefior don Mariano H.
Cornejo.

Y habia hablado mas o menos asi:

—iYo no quiero estudiar los papeles del sefior Cornejo! iCreo doctrinariamente que
por ser del sefior Cornejo son buenos! iY pienso que lo mismo deben creer ustedes! iSi en
Puno no ha habido eleccion, si estos papeles son malos, si se han cisionado los
contribuyentes, tengamos en cuenta que el sefior Cornejo ha sido aclamado por todo el
Peru! iEl sefior Cornejo es un senador nacional!



El sefior Molina y el sefior Pacheco Vargas, senadores por Puno también, habian
sentido tentaciones de protestar contra el sefior Belaunde.

Y el senor Balbuena, abogado del sefior Pacheco Vargas, habia querido interrumpirlo:

—iPerddn! iTal vez el sefior Cornejo ha sido elegido por el Pera! iPero el sefior
Pacheco Vargas ha sido elegido por Puno! iEl sefior Cornejo es acaso un senador nacional!
iPero el sefior Pacheco Vargas es solo un senador punefo! iPerdon!

El sefior Belaunde persistié ardorosamente:

—iRepare el tribunal supremo en que el sefior Cornejo es un senador nacional!

Pero los graves varones de la Suprema se sonreian y el sefior Belaunde se sentia
desahuciado en el argumento fundamental de su defensa. La Suprema se negaba a
pronunciar un voto romantico. Ponia de lado los atributos sonoros del sefior Cornejo. Y
extendia sobre una mesa sus papeles para barajarlos, analizarlos y pesarlos.

Exasperabase el distinguido orador futurista.

Y nos decia:

—iUn fracaso de Cornejo seria un fracaso de nuestra democracia! iTenemos que
proclamar que Cornejo ha sido elegido legal e intachablemente! Porque si ni Cornejo
puede ser bien elegido en el Pery, {quién podra serlo? (Qué quedara para nosotros?

Mas los papeles del sefior Cornejo han sido buenos. La Suprema ha declarado que
el sefior Cornejo es un senador de Puno. Tan solo no ha podido declarar al mismo tiempo
que es un senador del Peru. El concepto principista y abstracto del sefior Belaunde ha
salido en derrota. El pais ha tenido que someterse al severo criterio juridico del tribunal.

Anoche pensaria apenado el sefior Belaunde:

—iEste fallo no es completo!

Y el sefor Cornejo, que es en el Senado una decoracion organica y en la Universidad
un socidlogo con quevedos y hongo, le responderia al sefior Belaunde:

—Ya ve usted, Victor Andrés, la falta que le hace al PerU el jurado...
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Estamos en septiembre -
Diputacion forzosa

José Carlos Mariategui

Estamos en septiembre1

Estos dias cambiadizos de setiembre nos han hecho entender que ha concluido ya el
momento histérico de las efusiones de cortesia sud—americana y de los himnos a la gloria
de nuestra gran santa mestiza. Vivimos nuevamente dentro de nuestras modalidades
caseras. Hemos sido devueltos a nuestra vulgaridad cotidiana y doméstica. Y el sefior
Pardo se ha quitado el frac para continuar gobernandonos desde su escritorio metalico o
desde su automovil corredor.

Pasadas las ceremonias y extinguidas las ternuras, tornan a recobrar su sefiorio
criollo la murmuracion, la mentira y la suspicacia. La politica recobra su actividad. Nos
sentimos una vez mas en la intimidad de un hogar muy grande y mas o menos conflagrado
y revuelto.

El sefior Tudela y Varela le ha aseverado a la Camara de Diputados que la politica de
la cancilleria es una politica sensata, prudente, cauta y honesta. Es una politica de la
cancilleria que consiste, si N0 nos equivocamos, en no hacer nada. Piensa nuestra
cancilleria que la inaccion evita el error. Un hombre que se cruza de hombros podra ser un
hombre ocioso, pero no sera por ningin motivo un hombre que proceda mal.



Somos, pues, dentro de este criterio pardista, un pais que aguarda los
acontecimientos. No contribuimos en lo absoluto a su desarrollo. Nos ponemos al margen
de las luchas y de las nerviosidades universales. Nos quedamos extaticos e indolentes para
no comprometernos.

Entusiasmanse las gentes enamoradas de la molicie nacional.

Y gritan:

—iEso es sensato, efectivamente! iEso es prudente! iEso es cauto! iEso es honesto!

Pero otras gentes se soliviantan.

Y protestan:

—iNo! iEso es que el Perl observa una politica exterior igual a la politica casera de
sus ciudadanos cazurros! iEspera que las situaciones se esclarezcan y se liquiden para
hablar y para intervenir! iEsconde sus opiniones! iEsquiva sus pensamientos! iReserva sus
propositos!

El sefior Tudela y Varela conceptla que el Peru debe estar en acecho de las
situaciones. No debe insinuar nada. No debe proponer nada. No debe hablar nada. Le
conviene ser con los demas y consigo mismo totalmente diplomatico. Y le interesa seguir
viviendo anestesiado.

El pardismo tiene el mismo convencimiento del sefior Tudela y Varela que es carne
de su carne y sangre de su sangre.

Y se pone de pie para pronunciar esta frase:

—iVoto de confianzal

Mientras tanto el sefior Tudela se sonrie persuadido de que ha ido al Parlamento
Unicamente para que le den un voto de confianza que sea su ténico, su estimulo y su
sosiego.

Diputacion forzosa

También la Corte Suprema tiene de vez en cuando sus socarronerias. Parece que el
sefior Pérez le diera su inspiracion y su enjundia. Y se siente que los graves varones del
Palacio de Justicia han perpetrado una travesura.

En estos momentos toda la ciudad esta comentando, alborozada vy risuefia, el fallo
pronunciado por la Corte Suprema en el proceso electoral de Cajabamba. Es el fallo mas
original de todos los fallos. Es un fallo paraddjico. Es un fallo humorista. Es un fallo asaz
interesante.

El sefior Sisniegas habia ido a la Corte Suprema a decirle:

—Malos funcionarios y peores ciudadanos de la provincia de Cajabamba han hecho
diputado propietario al sefior Malaga Santolalla. Me han hecho al mismo tiempo diputado
suplente. Han intentado instigarme asi al silencio. iPero yo soy un hombre incorruptible! iYo
le afirmo a la Corte Suprema que el sefior Malaga Santolalla no es diputado propietario por
Cajabambal iY le afirmo sobre todo que yo no soy diputado suplente! iLa eleccion del
sefior Malaga Santolalla es nula! iLa eleccion mia es también nula! iYo renuncio a estas
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credenciales impuras!

Acaso el sefior Sisniegas tuvo al hablar de esta suerte la persuasion de que iba a
asombrar al Perl. Acaso esperd que se encendiesen todos los entusiasmos y admiraciones
indispensables para levantarle un monumento y hacerle héroe nacional. Acaso calculd que
la Corte Suprema no iba a buscar mas pruebas de la invalidez de la eleccion del sefior
Mélaga Santolalla.

Mas he aqui que la Corte Suprema le ha dicho al sefior Sisniegas:

—Usted es diputado suplente por Cajabamba.

Se ha alarmado el sefor Sisniegas y ha insistido:

—iYo no soy diputado suplente por Cajabambal! iYo le pido a la Corte Suprema que
anule mis credenciales! iYo me espanto ante la idea de entrar a la Camara de Diputados
con esos papeles pecadores!

Y la Corte Suprema ha fallado inapelablemente:

—iEl sefior Sisniegas es diputado suplente por Cajabambal iSu eleccion es buena!
iSus credenciales son mejores! iY como el sefor Sisniegas ha pedido la nulidad de su
propia eleccion ha perdido su depdsito de 50 libras!

Ha estallado en la ciudad una risa muy sonora.

Y todas las gentes han declarado a un tiempo:

—iEsto parece un fallo de Salomén!

Y nuestro gran amigo el sefior don Oscar Victor Salomdn, que esta en actitud
perenne de dar una conferencia al aire libre, ha hablado asi lleno de modestia:

—4A qué Salomon se refieren ustedes? (A mi hermano Alberto o a mi? iHa de ser a
mi hermano Alberto porgue yo no soy jurisconsulto sino cénsul!
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55
El senor Sotil

José Carlos Mariategui

Todos los despreocupados y burlones criollos que vivimos en este pais gobernado
por el sefior Pardo nos habiamos olvidado ya de su mensaje del veintiocho de julio. El
sefior don Victor Oscar Salomdén, que es tan pertinaz en sus preocupaciones, habia hallado
tema nuevo, aunque menos trascendental para sus conversaciones cotidianas. Acaso el
mismo seflor Pardo habia dejado de pensar en los aplausos de las galerias populares del
Congreso, pobladas el 28 de julio por los ciudadanos de pelo ensortijado que vivan al
sefior Balbuena y al gobierno, como dice el sefior José Maria de la Jara y Ureta.

Sin embargo, existia en el Pert un hombre que estudiaba y comentaba todavia el
mensaje del sefior Pardo. Este hombre no era el ilustre universitario joven del pardismo,
sefior don Felipe Barreda y Laos. No era el sefior don Victor Criado y Tejada que tiene en
Paruro fama de “egregio ciudadano”, segun un telegrama. No era el favorito de la Iglesia 'y
del Estado, monsefior Phillips, nuestro Rasputin criollo. No era finalmente el sefior don
Juan de la Camara de Diputados. Era el sefior don Domingo Sotil, diputado suplente por la
provincia del Cerro de Pasco.

El sefior Sotil ha publicado en la tarde de ayer una carta sobre el mensaje del sefior
Pardo. No le ha parecido al sefior Sotil que ha pasado ya el momento de hablar del
mensaje. Por lo menos ha pensado que era de urgencia categoérica para la salud de la
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patria el conocimiento de su opinion.

Leyendo ayer la carta del sefior Sotil y saboreando sus elogios al sefior Pardo, nos
preguntabamos:

—{Solo ahora habra concluido de leer el sefior Sotil el mensaje del sefior Pardo?

Y nos quedabamos perplejos sin sabernos dar una respuesta.

Més tarde vinieron a nuestra estancia unas tras otras las gentes de la ciudad que nos
visitan habitualmente y nos dijeron:

—iHa hablado el sefior Sotil! iHa afirmado que el mensaje del sefior Pardo es bueno!
iHa ofrecido seguirlo analizando!

Suponian las gentes de la ciudad que nos daban una noticia muy grande.

Y repetian incesantemente esta exclamacion emocionada:

—iEl sefor Sotil!

Pero inmediatamente el comentario risuefio envolvid en sus sonrisas aciduladas y
bromistas la carta del sefior Sotil.

El sefior Balbuena nos interrogaba:

—{Por qué no le hicieron ustedes oportunamente un reportaje al sefior Sotil?

Y nosotros le respondiamos:

—¢Por qué el sefior Sotil no ha dicho en un discurso todo lo que ha dicho en una
carta?

Para que el sefior Balbuena nos replicase:

—iEl sefior Sotil no es orador! iEs publicista solamente! iAcaba de revelarse! iEstaba
escondido en la sierra como una humilde violetal

Nosotros sentiamos que esta Ultima frase del sefior Balbuena semejaba una frase del
sefor Barreda y Laos.

Y recorriamos la ciudad para recoger la sensaciéon producida por la carta del sefior
Sotil, la resonancia del gesto del sefior Sotil, el pensamiento del pais sobre el sefior Sotil, el
eco de la voz del sefor Sotil, todo lo que se refiriese al sefior Sotil cuya opinion sobre el
mensaje del sefior Pardo no parece que hubiera salido de Lima, sino que hubiera venido
en el tren de la sierra...

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 6 de septiembre de 1917.

256 PUBLICADOS EN SEPTIEMBRE DE 1917



5.4

Inminencia electoral

José Carlos Mariategui

"Estamos nuevamente viviendo dentro de un proceso electoral.

Este proceso no se llama un proceso electoral politico. Se llama un proceso electoral
municipal. Pero en todos los espiritus existe el convencimiento de que tiene méas de politico
que de municipal.

No sabemos todavia si este proceso va a traer alborotos, jornadas civicas, carreras en
automovil, trajines, secuestros, prisiones y cohechos. AlUn no podemos darnos cuenta de
su fisonomia. No conocemos siquiera la intencién del sefior Pardo. Solo nos consta que el
sefior Pardo no puede aguardar el desenvolvimiento del proceso municipal sin intencion
alguna.

Hace mucho tiempo que nos vienen anunciando que los liberales quieren adquirir en
el gobierno de la ciudad el mismo predominio que han adquirido en el gobierno de la
nacion. Estan puestas sus miradas en la alcaldia. El recuerdo de los dias democraticos de
mayo les ha hecho pensar que un candidato politico salido de la alcaldia es obligadamente
un candidato vencedor.

Nosotros hemos interrogado asi a los liberales:

—(Acaso pretende ser alcalde de Lima el sefior Balbuena?

Y los liberales nos han respondido sonriéndose:

257



—¢Ustedes creen que el sefior Balbuena es el Unico grande hombre del partido
liberal?

Y no han querido decirnos mas.

Tentaciones porfiadas de lanzar un candidato sensacional a la alcaldia ha habido
entre nosotros. Hemos pensado varias veces en el sefior Maurtua. Hemos pensado otras
tantas en el sefior Ulloa. Hemos pensado asimismo en el sefior Manuel Prado Ugarteche a
quien tenemos deseos de ver en trance de candidato.

Pero hemos comprendido que no es empresa facil animar a nuestros ciudadanos
ilustres a ser en estos momentos candidatos a la alcaldia.

Si el sefior don José Carlos Bernales pudiese ser elegido alcalde de Lima ya
habriamos insinuado nosotros su candidatura. Ya seria el sefior Bernales un candidato
unanime. Ya estaria recibiendo felicitaciones anticipadas. Pero el sefor Bernales es gerente
de la Recaudadora. Y es presidente del Senado. Apenas le falta ser presidente de la
Republica.

Ademas, no ponemos mucho empefio en buscar un candidato nuestro, porque
anhelamos ver de candidato al sefior don Augusto Durand. A fuerza de verlo de ministro
plenipotenciario y a fuerza de verlo de periodista hemos ido perdiendo la costumbre de
sentirlo candidato. Y eso no esta bien. El sefior Durand, asi su espiritu se desvie de vez en
cuando hacia la diplomacia o hacia el periodismo, es siempre un candidato latente.

Para que el proceso electoral municipal sea interesante nos basta pues con que el
sefior Durand sea candidato a la alcaldia. No necesitamos mas. Si de algun nucleo
organizado o de algun concierto espontaneo nace otro candidato, pensaremos que
Unicamente se ha acentuado el interés del proceso.

Una candidatura o dos candidaturas como la del sefior Durand crearan en Lima un
ambiente animado. Habra inquietudes. Habra nerviosidades. Habréa desfiles en victorias.
Habra clubes y habra entusiasmos.

Y habréa para nosotros el supremo regalo del espectaculo de nuestros grandes
fervores ciudadanos y nuestras grandes agitaciones democraticas.
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Tengamos fe

José Carlos Mariategui

"Ya ha salido de la Camara de Diputados, con un voto de confianza en el bolsillo, el
sefior don Francisco Tudela. Para que la Camara le diera ese voto fue el sefior Tudela a
hablarle de la patria, de la guerra europea, de la solidaridad panamericana y del presidente
Wilson. Y la Camara no podia ser descortés con un presidente de Gabinete que es al
mismo tiempo diputado muy insigne y muy civilista.

El voto de confianza al sefior Tudela no ha sido exactamente un voto de confianza.
Ha sido mas bien un voto de simpatia. Un voto de simpatia o un voto de gracia. En virtud
de este voto la Camara deposita su fe en la capacidad y en el patriotismo del sefior Tudela.
No lo aplaude. No lo felicita. No lo elogia. Lo alienta y lo guapea.

No era posible que se produjese en el parlamento un voto distinto. Como no
tenemos fuerzas ni ganas de enmendar el presente apenas si nos queda el recurso de fiar
en el futuro. Resolvemos fiar en el sefor Tudela, fiar en el senor Pardo, fiar, aunque sea en
nosotros mismos.

Si el parlamento peruano pudiera pronunciar un voto de fe en la Divina Providencia,
seria este su voto maximo, su voto supremo y su voto mas sincero. Pero nuestra buena
Constitucion, que hace jurar de rodillas a los presidentes y a los representantes, no le
permite al Parlamento decir que fia en el Cielo. Y por eso el Parlamento tiene que decir que
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fia en el gobierno.

El sefior Tudela quiere conservar al pais en sus statu quo eternos y medrosos.
Esquiva todo plan, toda tendencia definida, toda orientacion resuelta. Piensa que es
también él mismo un canciller de statu quo. Armoniza sus ideas con las ideas de burgués
sosegado y automovilista que gobiernan el alma del sefior Pardo. Concilia sus ideales con
todos los ideales y concilia sus actos con todas las conveniencias y con todos los consejos.
Le impone al pais una diplomacia estatica.

Sin embargo, la Camara de Diputados no ha podido dejar de ser buena, no ha
querido desesperar demanda, y le ha dado un voto de confianza que lo entone y lo anime.

La Camara ha querido ser totalmente optimista.

Y ha exclamado:

—iTengamos fe en el sefior Tudelal

Y ha repetido su exclamacion asi:

—iTengamos fe! iTengamos fe!

Posiblemente la Camara de Diputados ha pensado que la fe hace milagros. Ha
sentido que en este pais necesitamos de un milagro para no ser infelices ni desgraciados.
Ha comprendido que solo la fe puede salvarnos porque solo la fe puede obrar un prodigio
en nuestro favor y en nuestra gracia.

Nosotros aguardabamos este enternecimiento optimista y generoso de la Camara de
Diputados. La Camara de Diputados no podia hacer otra cosa ni pensar de otra manera ni
razonar de otra suerte. Después de oir al sefior Tudela, su destino era levantar los ojos al
Cielo y ponerlos después en el sefior Tudela y en el sefior Pardo.

No ha habido, pues, para nosotros asombro alguno.

El sefior Borda tenia que sentirse optimista. El sefior Pérez tenia que sentirse
optimista. El sefior Escalante tenia que sentirse optimista. La Camara entera tenia que
sentirse optimista, asimismo, hasta en el corazén patriarcal y en la actitud consejera del
senor Ulloa.

Pero si ha sido para nosotros una sorpresa la de ver optimista al sefior Secada. No
podiamos esperar a que el sefior Secada se pusiese tan cristiano y tan creyente. No
podiamos esperar que el sefior Secada hiciese un acto de fe. No podiamos esperar que el
sefior Secada, que no confia en Dios, llegase a confiar en los hombres. ..
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5.6

Zapata, senador

José Carlos Mariategui

"Un fallo de los grandes varones de la Corte Suprema le ha franqueado las puertas
del Senado de la Republica al coronel don Ernesto Zapata. Protegido por este fallo que
sera su yelmo y su broquel entrara el sefior Zapata a la Camara del sefior don José Carlos
Bernales. Y se arrodillara a los pies del sefior Bernales, como si reverenciase sus
esclarecidos escarpines, para jurar por los Santos Evangelios que velara por el
cumplimiento de la Constitucion del Estado. Golpearan sus carpetas en son de aplauso
varias manos que guardan aun el calor de las ovaciones al sefior Cornejo.

Tan solo el pensamiento ilustre y el voto procer del gran sefior don German Leguia y
Martinez han sabido negarle su gracia al sefior Zapata. Entre dispensarle una merced al
sefior Zapata y perseverar en el amor a sus austeros principios, el sefior Leguia y Martinez
no ha vacilado. Y ha vuelto a pronunciar una opinién doctrinaria, sabia y majestuosa.

Las gentes de la ciudad han venido a expresarnos su resentimiento con la Corte
Suprema.

Y nos han dicho:

—Vamos donde el sefior Lanatta para condolernos con él de lo que ha pasado.

Pero nosotros hemos querido contradecir a las gentes de la ciudad. Hemos opuesto
a su queja nuestra alegria. Y las hemos llenado de asombros hablandoles asi:
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—iSe engafan ustedes! iLos graves varones de la Corte Suprema han procedido
divinamente inspirados! iHan obrado con prudente socarroneria! iEl sefior Leguia y
Martinez ha estado muy intransigente! iMediten ustedes en que abrirle al sefior Zapata las
puertas del Senado ha sido cerrarle las puertas del Correo! iEl sefior Zapata senador, no le
molesta al pais! iEl sefior Zapata, director de correos, si le fastidia y desazona! iLa Suprema
ha hecho senador al sefior Zapata Unicamente para que el sefior Zapata no vuelva a ser
director de Correos!

Una persuasion luminosa y repentina nos ha movido a razonar de esta suerte. Las
lamentaciones de las gentes de la ciudad nos han permitido advertir el verdadero sentido
del fallo de la Suprema. Y hemos tenido la satisfaccion de desentrafiar una burlona realidad
criolla.

En verdad, si el sefior Zapata no hubiera llegado a ser senador, habria pensado
inmediatamente en regresar a la direccion de correos y telégrafos. El sefior Pardo
posiblemente se habria apresurado a servir sus deseos. Y si el sefior Pardo no hubiera
querido proceder asi, el sefior Zapata acaso habria llegado al extremo de inducir al pais a
una revolucién para asumir dictatorialmente la Direccion de Correos cual en la madrugada
famosa del cuatro de febrero.

El Senado representa la jubilacion del sefior Zapata como director de correos. Se
olvidara para siempre del correo el sefior Zapata. Sentira que su hogar no es ya el correo
sino el Senado. Legislara. Votara. Discutira. Se sentara lejos del sefior Lanatta. Y admirara la
elegancia inglesa del senor Bernales.

Y, mirandolo de senador, el pais se convencera de que el sefior Zapata
definitivamente ha dejado de ser director de Correos y se convencera asimismo de que ya
no es posible que en una madrugada cualquiera decida volver a serlo. ..

REFERENCIAS
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Alta politica

José Carlos Mariategui

'Sentado en el grave sillon de la presidencia del Senado, delante de una campanilla y

de un reglamento, el sefior don José Carlos Bernales se esta haciendo el hombre méas
importante del momento histérico. Bajo su imperio el Senado se ha vuelto una camara de
decisiones solemnes y de pensamientos avanzados. Y ha comenzado a ser una alta
Céamara. La camara de los lores peruanos como diria el sefior don Oscar Victor Salomén.

Tienen todas las gentes la sensacion porfiada de que el sefior Bernales ha
revolucionado al Senado. Su talle, su palabra, su elegancia y sus escarpines han
determinado que la Camara de Senadores no sea ya solamente la colegisladora de la
Camara de Diputados. El sefior Bernales ha hecho que el Senado se convierta en la
camara hacia la cual converjan las miradas mas atentas del pais.

Mientras tanto se diria que el sefior don Juan Pardo ha envejecido a la Camara de
Diputados. No importa que el sefior Elguera haya exornado suntuosamente la sala de la
Camara y haya puesto los escafnos bajo el amparo risuefio de una farola lechuguina y
alechugada. No importa que el sefior Rios haya seguido poniendo a los papeles de la
Camara el sello abracadabrante de sus tres erres. No importa que el sefior Serdio haya

imitado sistematicamente las amabilidades organicas del sefior Manzanilla. No importa que

el sefior Balbuena haya permanecido en su escafno de diputado suplente, ni que el sefior
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Manuel Bernardino Pérez haya regresado a la Camara para representar una provincia con
mote de diminutivo. La Camara de Diputados se envejece inevitablemente por obra del
sefor don Juan Pardo, a pesar de todas las galanterias y prestigios de un donjuanismo
tradicional. Se envejece tanto la Camara de Diputados, que no parece, sino que estuviera
en su presidencia el sefior don José Pardo que nos manda, o el sefior don Juan Climaco
Bendezu que es mandado.

Viendo el envejecimiento de nuestra Camara predilecta, sintiéndolo irremediable
hasta en el envejecimiento del sefior Secada que nos parecia eternamente joven,
advirtiendo abulias y displicencias acendradas en las almas de los ilustres senores
Maurtua, Manzanilla y Ulloa, nosotros mismos hemos sido ya asediados por la tentacién de
dejar la tribuna periodistica de la Camara de Diputados para irnos al Senado. Y es que
hemos hallado cada dia mas triste y cambiado nuestro vigjo y vibrante hogar de la Camara
joven.

El viernes tuvimos la impresion de que los propios diputados, aburridos de su
Camara, la dejaban para siempre y se iban al Senado. Era la tarde del discurso del sefior
Cornejo. Los diputados entraban a su palacio y lo abandonaban enseguida.

Y nos tento el sefior Balbuena:

—iVamonos al Senado a oir al sefior Cornejo! Asentimos:

-Vamonos al Senado...

El sefior Pefia Murrieta, que es recalcitrantemente diputado, protestaba a la sazon del
desbande general:

—iTodos se van a pasar al Senado!

Y al ver que también nosotros, fidelisimos cronistas de la Camara joven, nos ibamos
con el sefor Balbuena, quiso hacernos un reproche apenado y pregunto:

—¢También ustedes se pasan?

Respondimos con una excusa cobarde:

—Nos lleva el sefior Balbuena donde el sefior Cornejo. ..

Y el sefor Pefa Murrieta nos contradijo:

—iYo creo que el sefior Balbuena los lleva mas bien donde el sefior Bernales!

Una vez mas sentimos la persuasion de que era el sefior Bernales quien rejuvenecia
y transformaba al Senado. Nos preguntamos a nosotros mismos si realmente irlamos
nosotros al Senado por el sefior Bernales y no por el sefior Cornejo. Nos confundimos
tanto, que no supimos esclarecer nuestro sentimiento y concluimos pensando que mas
que a escuchar al sefior Cornejo ibamos a ver al sefior Bernales. Y adquirimos el
convencimiento caprichoso de que el sefior Cornejo hablaba Unicamente en servicio del
senor Bernales.

Més tarde nos entusiasmabamos con el arrebato retérico del sefior Cornejo.
Vibrabamos con el sefior Cornejo. Alzdbamos los ojos al éter infinito con el sefior Cornejo.
Nos paseabamos a través de las edades con el sefior Cornejo.

Pero repentinamente el discurso del sefior Cornejo nos hacia pensar nuevamente en

264 PUBLICADOS EN SEPTIEMBRE DE 1917



el sefior Bernales. El nombre del sefior Bernales recobraba todo su sefiorio en nuestras
animas y en nuestros corazones. Sentiamos que el hombre de ese instante no era el sefior
Cornejo sino el sefor Bernales, aunque no era el sefior Bernales quien estaba
pronunciando el discurso.

Es que el sefior Cornejo habia dicho:

—iHubo una vez en el Perd un gran presidente del Congreso!

Todos habian gritado:

—iDon Ramon Castillal

El sefior Cornejo habia proseguido:

—Este gran presidente del Congreso llend de gloria al Per en otra hora magna.

Nosotros sentimos inmediatamente la necesidad categérica de olvidarnos del sefior
Cornejo para mirar al sefior Bernales.

Y nos persuadimos de que el sefior Bernales se sonreia intimamente y pensaba:

—iCastilla, un gran presidente del Congreso! iBernales, otro gran presidente del
Congreso!

Y exclamamos:

—iAdemas, Bernales es el nieto de una heroina! iSi no es un Mariscal como Castilla,
es por lo menos descendiente de una Mariscala! iY qué Mariscala!
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Debate persistente

José Carlos Mariategui

"En la tarde de ayer sentimos una vez mas la porfia inextinguible del debate sobre las
inspecciones de instruccion. Volvimos a comprender la imposibilidad de poner punto final a
este debate si no intervienen las fuerzas milagrosas de la Providencia. Tornamos a darnos
cuenta del entusiasmo pedagdgico de la Camara de Diputados.

El pais entero piensa ya que este debate es inagotable. En la tarde vulgar en que lo
puso sobre la mesa del Parlamento el celo del sefior Castillo nadie pudo vaticinarle una
duracién tan grande. Inesperadamente la Camara se aficioné al tema de la instruccion
nacional. Y se hizo el debate desmesurado como una pelicula folletinesca e intermitente
como una terciana.

Aguardabamos en la tarde de ayer que el sefior don Juan Pardo levantase la sesion
de la Camara de Diputados cuando reaparecié en la deliberacion de los legisladores el
asunto de la instruccion. Tuvimos una impresion profunda y desconcertante. Quedamos
anonadados. Hubo miedo de que, abrumada como nosotros, se viniese abajo la farola.

Pronunciamos una interrogacion desesperada:

—(No habiamos dejado ya restablecido el inspectorado de instruccion?

Una voz despiadada nos respondio:

—Si; pero todavia no lo hemos organizado. iTodavia no hemos discutido el proyecto



del sefior Ulloa! iTodavia no hemos discutido el proyecto del sefior Castillo! iTodavia no
hemos discutido el proyecto del sefior Revilla! iTodavia no hemos discutido las cien
adiciones y sustituciones que han surgido en el transcurso de este debate!

Hicimos otra pregunta anhelante:

—{Ird a pronunciar un nuevo discurso el sefior Barreda y Laos?

Y fue entonces la voz del propio sefior Barreda y Laos la que nos contesto.

El sefior Barreda y Laos habia empezado un discurso mas:

—Pues bien, sefior presidente. ..

Y el sefior don Juan Pardo se ponia muy serio.

Afortunadamente dio al debate su nota sabrosa la palabra ladina del sefior don
Manuel Bernardino Pérez.

En momentos en que la discusion languidecia y en que la fatiga armonizaba las
opiniones, el sefior Pérez intervino risuefiamente para revolver los pensamientos y renovar
las complicaciones.

Hablo asi el sefior Pérez:

—iYa todos han abandonado sus pareceres! iYa el proyecto del ejecutivo esta
completamente desamparado! iUnos cuantos dias han bastado para modificar los
conceptos!

Protestaron algunos diputados:

—iEs que nos hemos puesto de acuerdo!

Mas se irguio rebelde el sefior Pérez:

—-iYo no estoy de acuerdo con nadie!

Se rio la Camara.

Y pregunté el sefior Pérez:

—¢Insisten ustedes en hacer un inspectorado a la italiana?

En este punto y sazén del debate sonaron las ocho de la noche. El sefior Pardo
comprendid que el problema de la instruccion era un laberinto. Sintio aterrado que la
Camara habia perdido en este laberinto el hilo de Ariadna. Y agit6 la campanilla de la
presidencia lleno de pesimismo y de tristeza.
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5.9

Nuestra neutralidad

José Carlos Mariategui

"Estamos a punto de arrepentirnos totalmente de habernos quejado algunas veces
contra el sefior don Enrique de la Riva Aglero, gentil hombre peruano y principe belga,
vardn de noble virtud y gallardo continente y caballero de cortesanas exquisiteces. Empieza
a ensefiorearse en nuestra conciencia un arrepentimiento muy acendrado por haberlo
motejado acérrima y malignamente. Se abre paso en nuestra &nima una compunciéon muy
contrita por haber unido el nuestro a los clamores que sonaron en el Peru para pedir que
se fuera del Palacio de Gobierno quien es duefio de tantas prestancias y tantos
merecimientos.

En estos momentos en que las opiniones sobre la politica internacional del Perd se
definen y se aclaran, sentimos la persuasion absoluta de que no ha sido en modo alguno el
sefior Riva Aglero el diplomético germandfilo que nos hacia responder a la procacidad
alemana con genuflexo comedimiento. El sefior Riva Agtiero no ha sido el responsable de
los eufemismos y timideces de la cancilleria. El sefior Riva Agliero no ha sido el partidario
de la neutralidad peruana a todo trance y a todo precio.

Solo el sefior Pardo es el porfiado autor de la politica internacional que tan tundida y
maltrecha ha dejado la palabra ardorosa y elocuente del sefior Cornejo. Solo el sefior
Pardo es el partidario de esa neutralidad obstinada.



Injustamente se soliviantaban las gentes para exclamar levantando las manos al cielo:

—iEste Riva Aguero!

Y mas injustamente pronunciaban esta frase exasperada y clamante:

—iHasta cuando va a ser presidente del consejo de ministros!

El sefior Riva Aguero no nos gobernaba. Nos gobernaba el sefior Pardo. Nos
gobernaba entonces como nos gobierna ahora. No era mejor ni peor que este gobierno del
sefior Tudela y Varela el gobierno del sefior Riva Aglero. Era y es siempre Unicamente el
gobierno del sefior Pardo.

Fuerzas superiores e invencibles han cohibido ya el empecinamiento neutralista del
sefior Pardo. Se ha transigido con el deber de asociarnos a los pueblos de América
presididos por los Estados Unidos. Se ha abandonado determinadas ideas absurdas de
imparcialidad. Se ha convenido en que es indispensable que le exijiamos a Alemania una
reparacion muy amplia por la ofensa a nuestro pabellon.

Y se ha declarado:

—iNos solidarizamos con los Estados Unidos!

Pero se ha mantenido el empefio de no romper con Alemania. Se ha conservado la
esperanza de que puede ser posible mancomunarse con los Estados Unidos
permaneciendo neutral con Alemania.

Ostensible es que el gobierno del sefior Pardo ha llegado a todas estas
transacciones muy a pesar suyo. El gobierno del sefior Pardo habria querido continuar
durmiendo el suefio de su neutralidad inflexible. No era el sefior Riva Aglero quien
sujetaba ni entrababa la entereza de la cancilleria del Per.

El inventor de la neutralidad y de la solidaridad simultanea es el sefior Pardo. El
amigo del Kaiser es el sefior Pardo. El admirador de las grandezas y solemnidades de la
corte alemana es el sefor Pardo.

El dia en que el Perl rompa definitivamente con sus propdsitos neutralistas,
presionado por una gran coalicion de intereses y de sentimientos, el sefior Pardo pensara
que ha sido derrotado y evocara tristemente la hora lejana de su entrevista con el Kéiser
bajo el cielo legendario de su rubia Alemania. ..
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5.10.

Gesto de burgomaestre

José Carlos Mariategui

"Esté otra vez en Lima, saboreando su metropolitanismo y gustando su monotonia, el
doctor don Augusto Durand. Ha llegado en un tren de la sierra. En un tren que le habra
evocado acaso aquel épico tren en que parti¢ un dia para dejar a oscuras a la ciudad y al
sefnor Pardo.

Una vez mas nos hemos persuadido de que el doctor Durand se transforma. Se
extingue en él para siempre el caudillo. Se esfuma el caballero andante de los brefiales y de
las cumbres. Se borra el revolucionario de las osadas aventuras y de las sonoras empresas.
Ya no vibran en el alma del sefior Durand los impetus tumultuarios de otra edad. La
madurez ha vencido a la juventud, la ponderacion ha vencido a la nerviosidad, la mesura
ha vencido a la inquietud.

Viendo hoy al doctor Durand, oyéndolo y estudiandolo, se olvida uno a ratos de que
es el jefe del partido liberal o se comprende que el partido liberal no es ya por ningin
motivo el partido del grito de Chosica, el partido de la federacion y el partido de la brava
cabalgadura, del histérico poncho y de las denodadas botas.

El doctor Durand quiere ser cada dia mas diplomatico. Su continente de hoy no es el
continente de ayer. Se empefia en ser el continente no solo de un ministro plenipotenciario
sino también el de un embajador.



Méas que politico el doctor Durand es en estos momentos diplomatico.
Transitoriamente deja de ser diplomatico para ser periodista, porque esta convencido de
que el capitulo de sus dias de periodista sera el capitulo mas interesante de su biografia.
Pero estas escapadas del doctor Durand de la diplomacia al periodismo son fugaces y
breves. No duran mas de lo que es prudente que dure una atencién banal en un hombre
de majestuosa altura.

Y después de haber sido diplomatico el doctor Durand no retornara a la politica
violenta y acérrima. Se entregara al metropolitanismo. Se dara a la funcién mas elegante y
distinguida. Se hara alcalde de Lima. Paseara por nuestras avenidas pavimentadas dentro
de un automovil muelle, rutilante y charolado.

Hasta antes de ayer no teniamos la certidumbre de que el doctor Durand aspirase a
la alcaldia de Lima. Abrigdbamos dudas. Sentiamos indecisiones. Nos imagindbamos que
el doctor Durand no deseaba todavia transigir con el ambiente democratico y bullicioso de
una jornada electoral. Suponiamos que le agradaba mas conservarse dentro de la
serenidad de la diplomacia.

Y repentinamente hemos hallado en el mismo doctor Durand la confirmacion de su
candidatura a la alcaldia de Lima. No hemos hablado con el doctor Durand. Solo lo hemos
visto. Pero lo hemos visto con escarpines.

Pensébamos nosotros que los escarpines eran en la politica nacional un atributo
exclusivo del sefior don José Carlos Bernales. No concebiamos que personaje alguno de
nuestra politica tuviera el mismo derecho que el sefior Bernales para ponerse escarpines.
Creiamos que en el sefior Bernales eran los escarpines lo que en el sefior Manzanilla la
sonrisa. Una cosa personal y fisonémica.

Indudablemente este convencimiento nuestro era también el convencimiento del
pais. El pais veia en los escarpines del sefior Bernales una expresion externa de su
personalidad. Veia mas en estos momentos en los escarpines del esclarecido presidente
del Senado: veia su candidatura a la Presidencia de la Republica.

Es posible que el doctor Durand se haya inquietado ante esta aparicion tacita e
implicita de la candidatura del sefior José Carlos Bernales a la Presidencia de la Republica.
Talvez se le ha ocurrido desautorizar el valor de los escarpines como indicio de
candidatura presidencial, usandolos igual que el sefior Bernales. Acaso se ha persuadido
de la eficacia de los escarpines y de su trascendencia persuasiva y sagaz. Quién sabe ha
pensado que es para €l de necesidad categorica que el sefior Bernales no le aventaje en
nada, ni siquiera en el uso persistente de los escarpines. O probablemente ha supuesto

que el sefior Bernales es bienamado en el Perl por ponerse escarpines y no por ser el
senor Bernales.

No pretenderemos desentrafiar la intencion del doctor Durand al iniciarse en una
usanza tan gentil y donairosa. No nos empefiaremos en escrutar un acontecimiento de
tanto relieve en la biografia del ilustre jefe de los liberales.

Y es que para nosotros los escarpines del doctor Durand tienen una significacion
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Unica: la de que confirman y expresan su candidatura a la alcaldia de Lima.
Un candidato a burgomaestre no puede ser un burgués vulgar sino un gentleman vy,
sobre todo, no puede dejar de usar escarpines.
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5.1

El favorito sueno -
Rectificamos...

José Carlos Mariategui

El favorito suefio’

Méas inquieto que nunca, mas insinuante que nunca, Mas acucioso que nuncay,
sobre todo, més pardista que nunca, esta en estos momentos monsefior Belisario Phillips,
el engreido favorito de la Iglesia y del Estado, el amoroso confesor del gobierno y del
cabildo metropolitano, el persuasivo Rasputin de nuestra corte advenediza y de nuestros
palacios hibridos, mestizos e incoloros.

No han querido tres o cuatro votos reticentes y porfiados del cabildo metropolitano
que monsefor Phillips sea el Vicario Capitular de la Arquididcesis. Monsefior Phillips ha
sido derrotado por monsefior Ballon. Una acendrada expectativa de nuestro Rasputin ha
fracasado.

Pero ha persistido la vibracion misteriosa de las voces eclesiasticas que preconizan la
candidatura del sefior Phillips al Arzobispado de Lima. El sefor Phillips no ha dejado de ser
candidato al noble sillén apostélico. El nombre del sefior Phillips ha seguido sonando en
los comentarios familiares y en las tertulias ciudadanas.

Una opinién muy autorizada dice:

—iMonsefnor Garcia Irigoyen!
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Otra opinidn sonora afirma:

—iMonsefior Drinot y Piérola!

Otra opinion fervorosa insinda:

—iEl Padre Mateo Crawley!

Y la malicia callejera miente:

—iEl Partido Liberal tiene un gran candidato! iDon Wenceslao Valeral!

Pero siempre la Ultima voz, una voz ignorada, una voz anénima, una voz extrafia,
asevera gravemente:

—iMonsenor Phillips!

Las miradas de la ciudad asedian al sefior Phillips. Lo interrogan. Lo vigilan. Lo
acechan. Lo escudrifian. Pretenden entrar dentro de su anima de favorito. Se empefian en
investigar si es el anima de un candidato. Y solo constatan que el sefior Phillips es hoy tan
amigo del sefior Pardo como ayer.

Salen de los angulos de la ciudad rumores repentinos:

—iYa el sefor Phillips tiene un voto mas! iYa el sefior Phillips ha ganado otro
prosélito! iYa el sefior Phillips ha adquirido una nueva adhesion!

Y parece que el sefior Phillips se sonriera humilde, mansa e inofensivamente en tanto
que sus colaboradores secretos saturan el ambiente metropolitano de sugestiones, de
presagios y de augurios.

Vienen a nuestra estancia gentes amigas que nos dicen:

—¢No saben ustedes que el sefior Phillips es candidato al Arzobispado?

Estas gentes se quedan muy asombradas cuando nosotros les respondemos para
desconcertarlas:

—iNo lo sabiamos!

Y se multiplican sus asombros cuando les preguntamos:

—{Es cierto que el sefior Phillips es candidato al Arzobispado?

Nosotros nos ponemos muy perplejos al oirlos contestar que si.

Y es que nosotros somos leales adversarios de esta candidatura. Lo somos no
porque el senor Phillips sea amigo del sefior Pardo, no porque el sefor Phillips sea pobre
en merecimientos, no porque el sefior Phillips haya salido de un presbiterio en vez de salir
de una ermita, de un desierto o de una catacumba. Lo somos porque no queremos que el
sefior Phillips pierda en la historia peruana su rol de favorito, de coadjutor y de confidente.

Desde el dia en que los hombres del pardismo nos dijeron enorgullecidos de la
devocion del sefior Phillips:

—iEs nuestro Rasputin!

Nosotros nos sentimos enamorados de esta revelacion de que existe en nuestra
metrépoli, entre la Iglesia y el Estado, aconsejando a unos y confesando a otros, un
personaje de prestigios misteriosos y de calladas influencias.

Y en estos momentos estamos persuadidos de que el sefior Phillips se ha
equivocado. Creemos que se ha olvidado de la trascendencia historica de su papel de
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favorito. Pensamos que se ha dejado seducir por las tentaciones de las glorias y de los
fastos solemnes. Y nos exasperamos porgque vemos en trance de desnaturalizacion a uno
de los personajes mas expresivos, interesantes y sustanciosos de la actualidad criolla.

Rectificamos...

Nos habiamos enganado. El doctor Durand ha dejado de ser el caudillo inquieto y
trashumante de otros tiempos. Pero aliin no se ha puesto escarpines. Los escarpines son
todavia el atributo personal y fisondmico del sefior don José Carlos Bernales. Su uso
pertenece siempre por antonomasia al gentilhombre del Senado.

Probablemente nuestra persuasiéon de que el doctor Durand es candidato a la
alcaldia de Lima generd en nosotros otra persuasion: la de que el doctor Durand no podia
ser candidato a la alcaldia de Lima sin ponerse escarpines. Tan luego como vimos al doctor
Durand pusimos los 0jos en sus pies. Y nos convencimos de que el doctor Durand tenia
escarpines.

Pero acabamos de constatar que hemos estado en un error. Nos hemos encontrado
con el doctor Durand y nos hemos convencido de que no usa escarpines. No los ha usado
nunca. Tampoco los usa su hermano don Juan, quien asimismo no los ha usado jamas.

El ilustre jefe de los liberales nos ha dicho:

—-iSoy el mismo de antes!

Y nos ha sonreido con la mas amable de sus sonrisas. Nosotros no hemos sabido
darnos cuenta de si ha sido la suya su sonrisa de diplomatico, su sonrisa de periodista, su
sonrisa de jefe de los liberales o su sonrisa naciente de alcalde de Lima. Tan solo hemos
estado ciertos de que ha sido una sonrisa del doctor Durand.

El doctor Durand ha querido demostrarnos totalmente que andabamos equivocados.
Nos ha obligado a comprobar que no intenta modificar su fisonomia ni su talle. Nos ha
desmentido explicitamente. Y nos ha confundido en nuestro amor propio de periodistas
veraces y circunspectos.

Nosotros hemos palpado nuestro engafo poniendo nuestras manos en un pie del
doctor Durand.

Y hemos tenido que decirnos:

—No. El doctor Durand no se parece al sefor Bernales.

Y el sefior don Juan Durand, el dilecto explorador de la historia aborigen y el sabio
panegirista de la autoctonia quechua, nos ha afirmado:

—iTampoco yo me he puesto en mi vida escarpines!

Nosotros nos hemos repetido silenciosamente:

—iTampoco se ha puesto escarpines don Juan Durand, a pesar de que es secretario
del Senado!

Hemos venido luego a nuestra imprenta para escribir esta rectificacion. La hemos
escrito seguros de que destruiamos una inexactitud nuestra. Ha desaparecido en nosotros
toda idea de que el doctor Durand altere su traje y su aderezo.
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Solo que hemos tenido la tentacion porfiada de salir en busca del doctor Durand
para hacerle una extravagante profecia:

—iPerdon, doctor! iUsted se pondra escarpines en lo futuro! iUsted esta destinado a
usar escarpines! iNosotros Unicamente nos hemos anticipado a un acontecimiento de su
muy noble y muy esclarecida historial

REFERENCIAS
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5.12

San Lunes - Carta del Sr.
Phillips

José Carlos Mariategui

San Lunes'

Mientras el sefior don Juan Pardo agradecia ayer los cumplidos y los homenajes por
su cumpleafos, mientras le envolvia un halo luminoso de felicidad, mientras le sonreian las
complacencias del cielo y de la tierra, mientras recibia los mensajes de amor de la
enamorada provincia de Carabaya y mientras florecian en su &nima los mas vigorosos
optimismos, nosotros ibamos de pasillo en pasillo, de escafio en escafio y de diputado en
diputado para averiguar cuél de los santos de la historia cristiana era el santo patron del
Don Juan de nuestra corte mestiza.

Teniamos ansia de saber si el sefior don Juan Pardo habia nacido bajo la advocacion
de San Juan Bautista, el divino precursor, el que bautizd al Mesias con las aguas del
Jordan, el que encendié un anhelo morbido en el espiritu de Salomé y el que dio al poema
de Oscar Wilde el son tragico de la voz profética de Yok’Kanaam.

Suscitaba asombros y perplejidades nuestra curiosidad extravagante asi en los
hombres graves como en los hombres risuefios del Parlamento.

Pero nosotros persistiamos en nuestra investigacion. Abordabamos al sefior
Balbuena:
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—¢Seré el santo patrén del sefior Pardo San Juan el precursor? éSera San Juan
Evangelista, el bien amado discipulo, el profeta alucinado del Apocalipsis? éSera San Juan
Cris6stomo, el gran maestro de la Iglesia, el sumo dechado de los oradores cristianos?
¢éSera San Juan de la Cruz, el dulce poeta de la soledad sonora? éSera San Juan
Damasceno? {Sera San Juan de Dios?

Y nos respondia el sefior Balbuena, lleno de sonrisas:

—iPerddn, amigos mios! iYo no soy un calendario! iDirfjanse ustedes al Afio Cristiano!
iDirfjanse ustedes al sefior Sanchez Diaz que es un diputado con fisonomia latente de
obispo! iDirfjanse ustedes al sefior Secada si no quieren dirigirse al sefior Sdnchez Diaz! iO
dirfjanse ustedes al mismo sefior don Juan Pardo! iVayan ustedes a felicitarlo! iEn estos
momentos lo esta cumplimentando el sefior Farifia! iLe esta preguntando si es verdad que
llega a los cincuenta y nueve arios! iY vean ustedes! iEl sefior Pardo protestal

Dejabamos al sefior Balbuena por el sefior Secada.

Y el sefior Secada nos aseveraba:

—iEl santo patron del sefior Pardo es San Juan el profeta del Apocalipsis!

Y el sefior Moran nos sostenia:

—iEl santo patrén del sefior Pardo es San Juan de la Cruz, el poeta de la soledad
sonoral

Y el sefior Pérez, que no es versado en historia eclesiastica, nos decia:

—iEl santo patrén del sefior Pardo es San Juan Tenorio!

Y el sefior Salazar y Oyarzabal nos orientaba:

—iJovenes amigos! iVean ustedes el calendario! iVean ustedes el aimanaque!
iDocuméntense ustedes ampliamente! iSi, si, si, amigosss miossss!

El consejo del sefior Salazar y Oyarzabal nos goberné ampliamente. Nos dirigimos a
un calendario. Demandamos el 17 de setiembre. Y el 17 de setiembre nos dejo
sorprendidos. No era el dia de San Juan alguno. Era el dia de San Sécrates. El sefior don
Juan Pardo habia nacido bajo la advocacion de San Sécrates.

Nos dimos a gritarlo:

—iEl sefior Pardo ha nacido en el dia de San Socrates!

Mas pronto nos callamos.

Sentimos que esta advocacion de San Sécrates no era la que le cuadraba al sefior
Pardo. Pensamos que mas apropiada era la advocacion sostenida por el sefior Pérez: la de
San Juan Tenorio. Nos persuadimos de la ineficacia y de la ignorancia de los calendarios y
de los almanaques.

Y solo después de luenga meditacion, puestas nuestras miradas en la cifra del
calendario, nos alborozamos.

Ademés de 17 de setiembre era lunes y el lunes nos habia sugerido este concepto:

—iEl santo patrén del sefior Pardo es un santo criollo, un santo peruano, un santo muy
nuestro! iNo es San Juan Tenorio! iEs San Lunes! iEl sefior don Juan Pardo ha nacido bajo
la advocacion de San Lunes!
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Carta del Sr. Phillips

Monsefior Phillips nos ha enviado un carta sustanciosa, evangélica y cristiana. Es una
carta que nos dice que el sefior Phillips no ha querido ser Vicario Capitular y que el sefior
Phillips no ha querido ser siquiera secretario del Arzobispado. Y es una carta que de
adversarios nos trueca en aliados del sefor Phillips.

La entonacion del sefior Phillips, la palabra del sefior Phillips y el pensamiento del
sefor Phillips nos llenan de contento. El sefior Phillips comprende la trascendencia del rol
de Rasputin que le asignaron orgullosamente los hombres del pardismo. Habla, siente y
acciona amorosamente. Y tiene un ademan manso y humilde de monje uncioso y tierno.

—-iYo habria querido ser un cura de aldea! —exclama el sefior Phillips.

Y cruza sus brazos apasionados sobre su pecho de favorito.

Y finalmente nos asevera:

—iYo no pretendo ser arzobispo de Lima! iYo soy un pobre cura! iYo soy un pecador!

Lamentamos no disponer de tiempo, de espacio ni de tranquilidad para glosar con
grande elogio la carta del sefor Phillips. Por ella sabemos que el sefior Phillips conserva su
personalidad interesante. Por ella nos convencemos de que el sefior Phillips continuara
siendo el favorito de la Iglesia y del Estado. Por ella nos enteramos de que el sefior Phillips
se enseforeara mas cada dia en el corazén del Perl por el amor, solo por el amor,
Unicamente por el amor.

Persuasiva y dulcemente el sefior Phillips nos hace nuevamente sus prosélitos, sus
partidarios y sus aliados. Nos desarma. Nos serena. Nos enamora. Su gesto y su frase
sabrian adquirir hasta la confianzay el favor del sefior Secada.

Asi nos habla en una epistola que recogera la historia blanda y devotamente:

Lima, 17 de setiembre de 1917.

SS. RR. de El Tiempo.

Muy sefiores mios:

Bajo el rubro “El favorito suefa”, se ocupa de mi E/ Tiempo de esta mafana. Habla de
una derrota mia, de una victoria de Mons. Ballon, y, atribuyéndome pretensiones al
arzobispado, asevera que me he dejado seducir por las tentaciones de las glorias y de los
fastos solemnes.

Esto me obliga a dirigirles la presente, para manifestarles que la Unica lucha que he
sostenido en estos dias, ha sido con mis amigos para persuadirlos de que no debian fijarse
en mi para la Vicaria Capitular, y no pretendieran echar sobre mis débiles y ya fatigados
hombros, nueva carga. El triunfo ha sido mio.

El Itmo. Mons. Ballén no ha salido victorioso sino vencido: su humildad ha tenido que
ceder ante la voluntad de sus companeros que por segunda vez le han encomendado el
gobierno de la Arquididcesis. Hacer otras suposiciones es injurioso a él, que por propia
experiencia conoce cuan punzantes son las espinas del cayado pastoral.
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Cuanto, a mis supuestas pretensiones al solio arzobispal, repito lo que en ocasion
reciente escribi a ustedes: no tengo ambiciones personales de ninguna clase y menos si
estas son prematuras, como lo serian en el caso presente.

Es tanta la responsabilidad de los que gobiernan; son tantas las cualidades que debe
tener un Prelado para desempenar debidamente sus delicadas y trascendentales
funciones; y me siento tan desprovisto de ellas, que seria temeraria osadia el pretender
asumirlas. Por esto, hace tiempo, que tengo formal propdsito de no aceptar el gobierno de
ninguna didcesis. No todos hemos nacido para pastores de la iglesia: en ella Dios ha hecho
“a unos apostoles, a otros profetas, a otros evangelistas, a otros pastores y doctores”, y a
cada uno da las gracias correspondientes al ministerio a que se les ha destinado.

No estoy més inquieto que nunca, sino mas tranquilo; ni suefio con quimeras. Mi
suefo cuando estudiante fue ser cura de aldea o ejercer mi ministerio al lado de los
desvalidos, como capellan de un hospital. Envidiaba a los parrocos que cumplian
abnegadamente su dulce ministerio entre los sencillos campesinos, dedicando al estudio el
tiempo que les deje libre el ministerio: y a los heroicos misioneros que, soportando
privaciones y sacrificios indecibles, consagran sus energias al servicio de Dios y de la Patria
en nuestras selvas montanosas.

No me fue dado satisfacer mi deseo, porque el litmo. Mons. Tovar, desoyendo mis
excusas, me llevd a la secretaria arzobispal y desde entonces he participado, hasta hace
pocos dias, en el gobierno de la Arquididcesis— a pesar de mis reiteradas instancias para
retirarme—, obligado por un doble vinculo: obediencia al Prelado y gratitud al Padre
bondadoso que acabo de perder y que todos lloramos.

Engolfado asi, desde los primeros afios de mi sacerdocio, en ocupaciones que
absorbian todo mi tiempo y toda mi actividad, no he podido realizar mis deseos de
dedicarme a profundizar en ninguno de los ramos de las ciencias eclesiasticas, reducido a
conocimientos superficiales. Ahora creo llegada la hora de satisfacer ese legitimo anhelo, y
poder de ese modo ejercer mejor el magisterio que desde hace 19 afios desempefio en el
Seminario.

Tal vez mi aceptacion reciente del Cargo de Vicario General del Arzobispado haya
dado lugar a atribuirme otras aspiraciones. Pero no hay tal. Esa aceptacion me fue
impuesta en excepcionales circunstancias por un deber de lealtad y gratitud.

Cuando, desde antes de mi viaje a Roma, en honrosisima comision, algunos sefiores
capitulares insinuaron al lltmo. sefior Arzobispo mi nombramiento de Vicario General, mi
voluntad fue el Unico estorbo para el nombramiento; cuando al confiarseme el encargo de
hacer la visita pastoral de la Arquididcesis, se me ofrecié ese nombramiento, para que
pudiera practicar esa visita con mas autoridad, no acepté el ofrecimiento; cuando a
principios de este afo, nuestro llorado Prelado me ofrecié la Vicaria General como un
honor y una recompensa a los servicios que creia habia prestado a la Iglesia, decliné el
honor y rehusé con tenacidad sus generosos ofrecimientos, proponiéndole el
nombramiento de otra persona, prometiéndole que yo colaboraria al lado del que
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nombrase, quienquiera que él fuese, con la misma decision y buena voluntad con que lo
venia haciendo. Su Sa. lltma. no acepté esta propuesta y prefirid no hacer nombramiento
alguno y seguir en las responsabilidades del gobierno de su iglesia.

Pero, cuando, victima ya de la enfermedad que nos lo ha arrebatado y conociendo la
proximidad de su muerte, me pidio, con suplicante imperio que aceptara ese cargo, para
darle tranquilidad en los Ultimos dias de su vida, venci mi repugnancia, incliné la cabeza 'y
obedeci.

Lo que habia rechazado resueltamente cuando se me presentaba como un honory
un premio, lo acepté con resignacion, cuando se me impuso como un sacrificio, sacrificio
en aras de la tranquilidad del santo anciano que dirigié mis pasos, con solicitud paternal,
desde que ingresé en el Seminario; que tuvo siempre por mi, ya como rector de ese
establecimiento, ya como Prelado de la Arquidiocesis, especial predileccion y marcadisima
deferencia; y que depositdé en mi su absoluta confianza y me hizo su colaborador principal
desde que inicid su gobierno.

Estas circunstancias especialisimas no existen ahora. Ademas, me ha herido tan
profundamente esta inconmensurable pérdida de la iglesia peruana (que nadie mejor que
yo puede a valorar), que mi espiritu se halla conturbado y falto de fuerzas, y hoy méas que
nunca, me hallo incapacitado para atender, con la serenidad debida, las necesidades de la
administracion arquidiocesana, y quiero buscar lenitivo a mi dolor, en el estudio y en la
oracion, lejos del bullicio y disipacion que ocasionan los altos puestos.

Como las personas que no conocen mi insuficiencia, al ver mi nombre tan llevado y
traido en las columnas de ese diario, pueden creer que algo valgo, les suplico que no
vuelvan a ocuparse de esta supuesta e improbable candidatura. Ya que ustedes se
confiesan leales adversarios de ella, yo me declaro aliado de ustedes en esta campafia, en
la que seguramente nuestro triunfo sera facil.

De ustedes, atento servidor.

Belisario A. Phillips.
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5.13

Vacilando

José Carlos Mariategui

"Enla fragil y oscilante memoria de los mestizos de esta tierra habia empezado a
borrarse el recuerdo del Ultimo proceso electoral de Lima que esta todavia insoluto y que
durante largos dias sacudi¢ a la ciudad y a los campos, preocupé a las almas
metropolitanas y rurales, sacd de quicio al sefior Pardo, estremecid y conturbd nuestra
democracia y encendié articulos, manifiestos, arengas, discursos y controversias.

Somos tan olvidadizos que ya comenzabamos a acostumbrarnos a la idea de que en
esta ciudad y en estos campos no habia existido ninguna inquietud democratica en los
dias de mayo y de que nada habia alterado la ecuanimidad y la paz de nuestro
metropolitanismo indolente y apacible.

Pero repentinamente nos ha sorprendido la noticia de la violenta resurrecciéon del
proceso electoral de Lima y nos ha dominado la persuasién de que este proceso ha estado
solo dormido. Los hombres del pardismo lo han tenido narcotizado hasta ahora. Mas no
han podido sepultarlo.

En el umbral de la Camara de Diputados aguarda un momento propicio para su
reanimacion el proceso de las grandes emociones. No se atreve aun a ocupar la atencion
de los legisladores. Se asusta ante la proximidad de los debates y de los carpetazos. Su
espiritu vive poseido por el miedo y por la incertidumbre. Y a nadie inspira méas grimas y



desazones que al sefior don Juan Pardo. El sefior Pardo sabe que el debate de las
diputaciones por Lima va a desencadenar en la Camara, hoy sosegada, cordial y serena,
ciclones y tempestades. Piensa que ha contraido grandes deberes en favor de la concordia
nacional. Y, dado a estas reflexiones, toma un aire muy convencido y muy trascendental de
hombre solemne.

En los escanos y en las galerias el proceso de Lima suscita ansiedades y
expectaciones. Produce nerviosidades traviesas. Origina comentarios y sonrisas. Y
promueve clamores.

Vibran ya voces atrevidas que desafian a los hombres del pardismo:

—iA ver! iEse proceso de Lima! ¢éNo hay quien lo ponga a la orden del dia? iA ver!

El sefior don Juan Pardo se torna entonces muy serio y muy suplicante y levanta los
ojos a la farola para pedirle un milagro.

Y la ciudad entera, que es tan juguetona, repite en coro las voces aisladas de las
galerias:

—iA ver! iEse proceso de Limal!

En estas vacilaciones, en estas incertidumbres y en estos aplazamientos estamos desde el
dia en que la Camara de Diputados se reunié por primera vez. El proceso de Lima es una
brasa que nadie quiere tocar. Unicamente ha habido un diputado que la ha cogido y la ha
soplado heroicamente. Ha sido el sefior Quimper. Y la Camara entera ha sufrido calofrios
pavorosos al ver al sefior Quimper tan denodado y tan valiente.

Del sefior Quimper dicen los diputados taurdfilos que cuantas veces se le ha ocurrido
le ha llegado a la cara al toro y le ha tirado la montera.

Nosotros solo sabemos que lo cierto es que el sefior Quimper, puesto de pie en su
escafno, le esta gritando permanentemente a la presidencia de la Camara:

—iNi mis amigos ni yo le tenemos miedo al proceso de Limal

Y que el sefior don Juan Pardo se siente a punto de no volver a su asiento
presidencial mientras el sefior Criado y Tejada, por ejemplo, no se haya sacrificado en la
hoguera de sus abnegaciones ofreciéndose al cielo en holocausto por la redencion del
derecho del sufragio...
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5.14

Primavera

José Carlos Mariategui

1Aunque no se han alborozado los universitarios, ni ha habido victorias que paseen a
la juventud por el jirdn de la Unidn, ni han sonado voces de jornada civica, ni ha cantado al
Sol ningun poeta, ha anunciado ya el calendario el advenimiento de la primavera para esta
tierra de indolentes mestizos gobernada por el sefior Pardo y protegida desde el cielo por
una criolla mistica, enamorada, santa y bonita.

Todavia no sabemos si habla de nuestra buena o de nuestra malaventura este
advenimiento de la primavera sin festejos, sin cohetes, sin discursos, sin desfiles, sin
himnos, sin estudiantes, sin trovadores y sin gritos. Unicamente sentimos que, sin la
aseveracion del calendario, en cuya rectitud y honradez debemos creer, no habriamos
podido darnos cuenta exacta y oportuna de que habia empezado para nosotros la
primavera.

Vemos tan amortecidas, tan languidas y tan enfermas todas las cosas y todas las
almas que estamos a punto de pensar que para nosotros no se ha acabado aun el mes de
agosto, ese mes de las lasitudes y de las murmuraciones, ese mes de las solemnidades y
de los fastos, ese mes de los desmayos y de las abulias que esté palpitando hasta ahora.

El calendario peruano, un calendario con el escudo nacional, el retrato del sefior
Pardo, el permiso de la Iglesia Catdlica y la bendicion del arzobispado, nos dice desde un



testero de la estancia:

—iYa ha llegado la primavera!

Salimos entonces a la calle para buscar la primavera que, segun el calendario, ha
venido para alegria de los universitarios, deliquio de los poetas, soliviantamiento de la
pubertad y reinado del Arcipreste de Hita en los labios catedraticos y socarrones del sefior
don Manuel Bernardino Pérez.

Pero pasa en un automavil el sefior Pardo y, a pesar de que pasa en automévil, no
miramos en él primavera sino envejecimiento y otofio. Vemos al sefior Pardo desmejorado y
marchito. Advertimos que se han ido de su espiritu, de su fisonomia y de su gesto la
gallardia y el impetu de otrora.

Analogas sensaciones tenemos si pasa luego el sefior Concha. En el sefior Concha se
han borrado ya todos los atributos de presidente del Centro Universitario que antes
resplandecian inmanentes. También el sefior Concha se ha envejecido. Si no hubiera
presidido un congreso estudiantil podriamos suponer que jamas habia sido estudiante. Y ni
aun secretario del sefior Pardo de otros tiempos parece el sefior Concha.
Apresuradamente esta adquiriendo trazas de diputado. Y de diputado de la mayoria.

Momentaneamente sentimos una nota joven en la voz del sefior Seguin que ha
venido de Arequipa y que grita:

—iGentes de Lima! iSomos los hombres del Sur! iSomos el Cuzco incaico, Puno
nevado y Arequipa revolucionarial iSomos también el Madre de Dios! iSomos, por ende, de
la fortaleza de Sacsayhuaman, iel lago Titicaca y el volcan Mistil iY siendo todo esto no
queremos sino la descentralizacion!

Mas esta nota joven se apaga enseguida.

Y la voz del sefior Seguin nos anuncia luego desenganada:

—Me voy la semana entrante en un vapor directo...

Inmediatamente pasan delante de nosotros el sefior don Rafael Villanueva, ruinoso y
fosilizado; el sefior don Manuel Bernardino Pérez, lerdo y obeso; el sefior don Wenceslao
Valera, arzobispal y plenipotenciario; el sefior don Emilio Sayan y Palacios amojamado y
zancudo; el senor don Belisario Phillips, nuestro favorito, poseur y risueno; y el sefior don
Felipe Barreda y Laos, didactico y doctoral.

Pensamos ansiosamente en el sefior Manzanilla y el sefior Manzanilla pasa en victoria,
pero con levita y tarro. Invocamos al sefor Balbuena y el sefior Balbuena pasa, pero en
automovil burgués y charolado. Y ni aun llega hasta nosotros para entretenernos la
nerviosidad fosforescente y anticlerical del sefior Secada. El sefior Secada pasa, pero por la
acera del frente y con una prisa tremenda y sin mirar nuestra casa que se esta volviendo
para él una ascua roja, imprudente y temeraria.

Comprendemos que asi no es posible pensar en la primavera. Para rejuvenecernos y
alegrarnos no suena siquiera la palabra displicente del sefior Maurtua, ni se pone
escarpines el sefor Augusto Durand, ni le declara la guerra a Alemania el sefior Tudela y
Varela, ni publica un manifiesto el sefior José de la Riva Aglero, ni se decide a ser alcalde
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el sefior don Manuel Prado, ni reaparece en la politica el talle elegante del sefior Aspillaga,
ni se suma a la lista de candidatos a la Presidencia de la Republica el sefior Criado y
Tejada que acaba de presidir la Camara de Diputados en el Nombre de Dios

Todopoderoso.
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5.15

Responsos

José Carlos Mariategui

"No sonora y apasionada sino piadosa y compasiva sono ayer en la Corte Suprema la
palabra del Sr. D. José Maria de la Jaray Ureta. Fue el sefior de la Jara y Ureta a la
Suprema para ponerle un epitafio a las credenciales de senador por Cajamarca del sefior
Villanueva. Y no quiso que el suyo fuese un epitafio inclemente y acerbo sino un epitafio
mesurado y generoso.

Discreta fue la entonacion del sefior La Jara, ponderado su ademan, sonora su frase y
breve su oracion. El apostrofe vibrante, el arresto elocuente y la imprecacion gallarda no
dieron esta vez al discurso del sefor La Jara su matiz ni su musicalidad. El sefior La Jara
habld con una entonacién funeraria de responso y con un gesto religioso de réquiem.

Explicaba asi su presencia en la tribuna de la acusacion:

—-Yo ni siquiera habria venido aqui si no tuviera el deber de pedir sanciones y
demandar penas. Tampoco solicitaria que se impusiese castigos si no fuese indispensable
para evitar que en el proximo proceso senatorial de Cajamarca reaparezcan las impurezas
y las lacerias que invalidan este que, tundido y deforme, llega a los pies del tribunal. iPero la
amenaza de la reincidencia, el anuncio de la conspiracion vy la porfia de la contumacia, me
obligan a presentarme en esta tribuna para entregarle a la Suprema los documentos que

denuncian los fraudes, las mentiras y los vejamenes!
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Oian las gentes al sefior La Jara y se preguntaban:

—¢Y el sefior don Rafael Villanueva? {Por qué no ha venido también el sefior
Villanueva? ({Donde esta el sefior Villanueva?

Tenian las gentes la esperanza de que apareciese de pronto en la sala el sefior
Villanueva para contradecir al sefior La Jara.

Pero estaban en un engafio.

Anticipadamente sabiamos nosotros que el sefior Villanueva no iria a la Suprema para
defender sus credenciales ni para impugnar las del sefior Ledn.

Tan solo no sabiamos, ni podia ocurrirsenos, que seria el abogado del sefior
Villanueva el sefior Mariano Ibérico Rodriguez, comentador de Bergson, prosélito del sefior
Riva Aglero y exégeta de El Dolor Pensativo.

Estabamos ingenuamente persuadidos de que el personero del senor Villanueva seria
el sefior don Manuel Bernardino Pérez, diputado por Cajamarquilla. Era un convencimiento
profundo en nosotros este de que el sefior Pérez no podria ser sustituido acertadamente
en la defensa del sefior Villanueva. Unicamente en el pensamiento y en la frase del sefior
Pérez habrian hallado amparo y solidaridad sinceros y adecuados los papeles de senador
por Cajamarca que le ha traido al sefior Villanueva el correo del sefior Pardo.

Grandes hubieron de ser, pues, nuestros asombros cuando el sefior Ibérico
Rodriguez, joven, universitario y futurista —y por lo tanto uno de los de votos de la “politica
nueva” que proclamara un dia el sefior Belaunde—, se puso ayer de pie para loar los
ardides, las afiagazas, las vivezas y las mentiras de la politica vieja. De la mas vieja de todas
nuestras politicas.
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5.16

Procer burlon

José Carlos Mariategui

'En los dias ya lejanos en que vibraban en la Camara de Diputados apostrofes y
acusaciones, era una amenaza tremenda la tragica farola de los estremecimientos agoreros
y de los crujidos pavorosos. Temblaban su armazén y sus cristales cuando las
imprecaciones del sefior Secada eran todavia imprecaciones. Y poblaba de miedos las
animas de los representantes en los momentos en que se hablaba de ella como se habla
de truculentas historias misteriosas en las asustadas vigilias de los nifios.

Sobre las cabeza hibridas y abigarradas de los diputados la farola era una irdnica y
risuefia simulacion de la espada de Damocles. Los diputados atisbaban en su semblante
secretos cambios y ocultas modalidades. Y se guarecian bajo los arcos laterales que son
hoy el umbral de acarameladas mamparas.

El sefior Elguera sustituyd esa farola tragica con una farola alegre, placiday
alechugada. No hizo una farola solemne sino una farola frivola. Aunque puso graves
inscripciones en la cristaleria clara y jocunda, quiso que la fisonomia de la farola no fuese
por ningun motivo una fisonomia adusta y severa. Prefirid que fuese una fisonomia
huachafa.

Pero es muy socarrén el espiritu del sefior Elguera. Pensd probablemente el sefior
Elguera que no era posible que el salén de la Camara de Diputados se quedase sin una
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sola amenaza gravitante y taimada. Algun riesgo, alguna inquietud, alguna desazén debia
persistir en el salon de sesiones de los diputados.

Y acaso un dia, después de haber dejado listo para el funcionamiento parlamentario
el salén histérico, el sefior Elguera mird la noble escultura de Agurto que proyecta la gloria
de los proceres sobre el estrado del presidente y de los secretarios y sobre la tribuna
barnizada y desierta.

El sefior Elguera comprenderia en ese momento que los yesos del artista Agurto
habian adivinado su intencion. Se sonreiria con la mas alborozada y maliciosa de sus
sonrisas. Dejaria de ser presidente de la comision del centenario para ser totalmente Barén
de Keef y amigo y confesor del mercader Soria.

Y ha sido asi como mas tarde, en medio de la tranquilidad laboriosa de la legislatura,
ha tenido la Camara de Diputados una sorpresa. A la amenaza de la farola ha reemplazado
la amenaza del alto relieve de Agurto. Al peligro del cristal ha sustituido el peligro del yeso.

Un brazo de San Martin, el brazo preclaro que alza la bandera del Peru en el alto
relieve, ha empezado a fatigarse y a dolerse. Dicen algunos varones malignos del
Parlamento que el brazo del héroe se ha cansado de sostener la bandera. Pero nosotros,
que no hemos deseado entrometernos en el animo de San Martin, nos hemos limitado a
constatar que su brazo va a desplomarse de repente sobre el estrado de la presidencia.

Nuestro diputado por Lima el sefior Quimper, que es un perpetuo enamorado de la
travesura y de la mataperrada, ha llenado de turbacion el alma del sefior don Juan Pardo:

—iMire usted a San Martin! iVa a dejar caer el pufio sobre la “mesa”!

El sefior Pardo ha puesto los 0jos en la escultura y ha intentado rectificar al sefior
Quimper.

—iNo sera Unicamente sobre la “mesa”! iSera sobre toda la Camaral

El sefior Quimper, asistido por la verdad mas absoluta, ha insistido:

—iSobre la “mesa” no mas!

Pero el senor Pardo ha dicho entonces:

—Bueno. iLa “mesa” representa a la Camaral

Desde ese instante el sefor Pardo no ha dejado de pensar en el pufio indignado del
procer en yeso. Ha abandonado dos veces la presidencia para que la ocuparan el sefior
Balta y el sefior Criado y Tejada. Se ha convencido de que el ademan de San Martin es
inquietante e insdlito. Y se ha aterrado ante la idea de que el pufio gravitante tenga la
intencion aviesa de achatarle el rostro donjuanesco cual achataria otro pufio menos
famoso en remotos tiempos el rostro de juez de paz del sefior Carrillo. ..
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5.17

Setiembre 30

José Carlos Mariategui

'Un amanecer saturado de tedio y una cifra redonda del calendario nos han hecho
sentir que el mes de setiembre se acaba. Sin advertirlo hemos llegado al Ultimo dia de este
mes que ha trascurrido con tanta vulgaridad y tanto desabrimiento. Apenas si para darle
vibracién y trascendencia ha empezado la primavera, se ha ido a Buenos Aires el doctor
Augusto Durand, le hemos mandado a Alemania un ultimatum de ocho dias y ha clamado
acusadoramente la minoria, gobernada por el pensamiento y por el ademan del sefior don
Juan de Dios Salazar y Oyarzabal, vardn de denodadas devociones y de porfiados
amaneramientos.

Cuando expird el mes de agosto entre las sonoridades y los fastos del centenario de
nuestra gran santa mestiza, nosotros pensamos que ese mes anodino y palido no habia
sido el que habiamos aguardado desde que empezaron para la republica los dias de
inquietud y de desasosiego. Nos persuadimos de que el mes de agosto se habia burlado
de las expectativas nacionales. Y comprendimos que los hombres de la politica criolla
habian pasado el mes de agosto como sobre una ascua, aunque sabian su tibieza, su
desmayo y su apocamiento.

Entonces volvimos los ojos angustiados al mes de setiembre. Setiembre tenia que
resarcirnos de decepciones y de amarguras. Setiembre tenia que darnos lo que agosto nos
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habia negado. Setiembre tenia que encender en las animas reacias y en las animas
medrosas la candelilla del ardimiento politico. Setiembre tenia que sacudirnos con los
prodromos febriles de una lucha municipal conturbadora. Setiembre tenia que traernos en
sus dias transaccionales la sorpresa apetecida de la guerra con Alemania. Setiembre tenia
que soliviantar a estas gentes enamoradas de la emocion, del estremecimiento y de la
grima.

Y en estos momentos en que setiembre se va, en que alborea su péstuma
madrugada y en que lo personifica en el calendario la desvaida foja final su dia treinta, nos
volvemos a decir que setiembre también nos ha engafiado.

No han sido sus pasos vibrantes y estruendosos sino amortiguados y débiles. No han
sido sus acaecimientos sensacionales y sonoros sino destefidos y miedosos. No han sido
sus voces calidas y fuertes, sino intermitentes y vacilantes. Setiembre nos ha dicho
explicitamente que a pesar de intermitentes palpitaciones, estamos anestesiadas las gentes
de esta republica.

Es verdad que ha puesto una nota intensa en los momentos amortecidos en que
vivimos el grito de acusacion de los diputados de la minoria que han querido que se
esclarezca definitivamente por qué esta vacio el escafo del sefior Rafael Grau, sin
acordarse de que los esclarecimientos no se avienen con los habitos nacionales.

Pero, ademéas de ese grito, nada ha habido que impresione y sacuda al pais, que agite
el comentario callejero, que requiera la glosa de los periodistas ni que responda a las
expectativas que en todas las animas habian suscitado las promesas de setiembre.

Ni siquiera la renovacién municipal va a poseer ruidos de jornada civica. No obstante
que va a dirigirla el doctor Curletti, que fue insigne billinghurista, la jornada civica sera
seguramente proscrita de su proceso y de su secuela. Sin lucha y sin contradiccion la
ciudad y el doctor Curletti se proponen sustituir al metropolitano y diminuto sefior Mird
Quesada con el campesino y corpulento sefior Larco Herrera. Parece que la ciudad habia
resuelto hacer su burgomaestre a un personaje venido de Buenos Aires. Y de Buenos
Aires, como el doctor Durand, habia venido el sefior Larco Herrera.

Asi termina el mes de setiembre.

El parlamento no ha tocado aun el presupuesto a pesar de las prisas de nuestro
Sancho de similor el sefior Manuel Bernardino Pérez. El proceso electoral permanece en el
umbral de las deliberaciones legislativas. El problema de las subsistencias amontona sus
conflictos en las cohibidas conciencias de los representantes. Y vuelve a presentarse para
el parlamento la necesidad de convocar a un congreso extraordinario.

Finalizada la legislatura ordinaria tendremos que declararla incolora y amorfay,
prosiguiendo en el desenrollamiento de nuestras ingenuidades, tendremos que poner todas
nuestras fracasadas expectativas en la legislatura nueva, si el sefior Heraclides Pérez
consiente que la haya y si la eficacia de los superavits del sefior Pardo no lo impiden para
asegurar la salud y la felicidad de esta patria que tiene en el alma del sefior Barreda y Laos
un altar con cadenetas, quitasuefio y oriflamas de papel...
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300

El consejero

José Carlos Mariategui

1Luengos afos hace que las suspicacias nacionales descubrieron que el anima
burguesa del sefior Pardo necesitaba siempre del aliento, el estimulo y la sugestion de un
anima fuerte, consejera, aritmética y sapientisima. Desde el dia en que el sefior Pardo
empezd a gobernarnos por segunda vez el pais supo que el sefior don Aurelio Garcia y
Lastres iba a ser el confidente, el coadjutor y el amigo de la nueva administracién. Y el
sefior Pardo dio al sefior Garcia y Lastres el Ministerio de Hacienda para acentuar la
persuasion nacional de que el sefior Garcia y Lastres era el hombre en quien ponia todas
sus complacencias.

Sin el taimado riesgo de los desvios parlamentarios, sin la asechanza capciosa de las
interpelaciones, sin las hiperestesias periddicas de la neurosis legislativa, el sefior Garcia y
Lastres habria sido ministro de Hacienda del sefior Pardo hasta el Ultimo dia de su
mandato.

Nada hubiera importado que el sefior Garcia y Lastres no hubiera sido en el ministerio
sino lo que la frase sutil y gréafica del esclarecido sefior Maurtua moteja una buena ama de
llaves. Méas que ministro de Hacienda era ama de llaves lo que asentaba al gobierno del
sefior Pardo. Ama de llaves con cicaterias sistematicas y larguezas clandestinas. Pero ama

de llaves que juntase en una alcancia los centavos que su redomada viveza le sisase a los



calculos del Parlamento.

Jamas la indulgencia del sefior Pardo le amnistiara al Congreso la grave
responsabilidad de haber sido para el sefior Garcia y Lastres la amenaza permanente de
un voto descortés. Por rendidos y devotos que sean los acatamientos que le haga hoy el
Congreso a la voluntad del sefior Pardo, siempre quedara en el espiritu del sefior Pardo un
recondito sedimento de este enojo. El sefior Pardo, que quiso probarle al pais que de
cualquier bufete comercial podia sacar a un nuevo sefior Leguia, no alcanza aun a
explicarse por qué las gentes del Parlamento no le han guardado al sefior Garcia y Lastres
los mismos respetos que al extraordinario estadista de su primera administracion.

Sin embargo, para el sefior Pardo es siempre un confesor y un consejero el sefior
Garcia y Lastres. No es ya su ministro de Hacienda. Pero va continuamente a Palacio a
absolver las consultas del sefior Pardo, a compartir sus cuitas, a escuchar sus quejas, a
resolver sus vacilaciones, a saber, sus ensuefios y sus expectativas. Y esta a salvo de
hostilidades y de agravios del Parlamento. Nadie puede importunarle, fastidiarle ni
contradecirle.

Todos los dias los cronistas palatinos consignan entre los nombres de los visitantes
del sefior Pardo el del sefior Garcia y Lastres. Invariable y habitualmente reciben el anuncio
de una conferencia entre ambos varones eminentes y trascendentales. Esta conferencia
representa para ellos una noticia cotidiana.

De vez en vez, al dictarseles el apellido del sefior Garcia y Lastres, preguntan por
travesura los cronistas palatinos:

—¢{Don Nicanor?

Para que les respondan enérgicamente:

—iDon Aurelio!

Y mientras tanto el pais pone los ojos en la figura pequefia, enjuta y burocratica del
sefior Garcia y Lastres para ver si en el gesto y en el talle del exministro se revelan su
ufania y su contento por el rol misteriosamente porfiado que le ha concedido el Sr. Pardo
en este momento de la historia peruana.
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6.2

Juventud, divino tesoro

José Carlos Mariategui

'Sin jornadas civicas, sin zambos capituleros, sin vivas ni mueras, sin cierra puertas ni
balazos, sin gendarmes, sin protestas, sin aprehensiones, sin alborotos, sin discursos, sin
secuestros, sin presbiteros taimados, sin pisco ni cerveza y sin apelacion a la Suprema, han
elegido su maestro los desorientados jovenes de esta tierra que aman la raza, que creen en
la primavera y que se ponen escarapelas en la solapa.

Estas buenas personas, tan amables, tan alegres y tan simpéticas, simiente de
diputados, poetas, preceptores y subprefectos, almacigo de entusiasmos y de fervores
inauditos, legion de enemigos personales de la psicologia aunque admiradores rendidos
del doctor Deustua, acervo de energias fosforescentes y bulliciosas y hogar de la travesura
y de la mataperrada, han pensado que necesitaban un director, un caudillo, un maestro
que les presidiese y les ensefase y les pusiese en concierto y les llevase a la tierra
prometida.

Por mayoria de votos, han hecho su pastor al sefior Javier Prado y han venido a
llamar a las puertas de su casona solariega que esta en la misma acera en que esta la casa
de nosotros, la alarmante acera que no quiere ya pisar el sefior Secada.

Y he aqui que el sefior Prado ha visto irrumpir en sus salones penumbrosos y
afelpados, turbar la serenidad de sus cuadros, de sus huacos y de sus antigliedades y



alterar la paz de su retiro a los jovenes de la Universidad que se han empefiado en
arrancarle a “la escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han
sido”. El museo del sefior Prado ha temblado al sentir el halito iconoclasta de la juventud. Y
los honestos japoneses de su servidumbre han comprendido que los jévenes estudiantes
iban a buscar un ténico en la energia de su sefior.

Trascendentales e ilustres varones han sido los candidatos de la juventud al elevado
puesto discernido democraticamente al sefior Prado. El candidato de honor ha sido el gran
sefior don Augusto B. Leguia que ha estado siempre tan lejos de toda intencion de ser
confesor o pontifice de los universitarios. El candidato de las devociones tumultuarias ha
sido el preclaro sefior don Manuel Gonzalez Prada. El candidato de las simpatias y de los
amores del sefior Pardo ha sido el altisimo abogado sefior don Manuel Vicente Villaran. El
candidato de otros anhelos ha sido el senador nacional don Mariano H. Cornejo. El
candidato de los demés ha sido nuestro excelente y amado amigo el sefior don Victor
Andrés Belaunde.

Pero a pesar de nuestro acatamiento a todos estos personajes peruanos y a pesar del
contento que nos causa que el sefior Prado afiada a sus titulos de presidente del partido
civil, de rector de la Universidad, de profesor de energia y de excelso anticuario el titulo
novisimo de maestro de la juventud, nosotros nos hemos sentido obligados a pronunciar
algunas lamentaciones y a reprocharles a los jévenes algunos olvidos.

Hemos clamado primero:

—¢Por qué no ha votado nadie por el sefior Pardo que nos gobierna, que ha sido
catedratico y rector de la Universidad y que es duefio de tantos millones de superavit?

Confundidas han quedado las animas de los universitarios y aterrados los sefiores
Quesada.

Hemos clamado después:

—¢Por qué no ha votado nadie por el sefior Manzanilla que es flor y espejo de la
juventud, de la primavera y de la poesia?

Hemos clamado enseguida:

—¢Por qué no ha votado nadie por el sefior don José de la Riva Aglero que es
presidente del futurismo y vicario del Inca Garcilaso en la edad en que vivimos y en las
edades venideras? {Por qué no ha votado nadie por el sefior Felipe Barreda y Laos que es
tan denodadamente universitario, tan tipicamente universitario, tan terriblemente
universitario? {Por qué no ha votado nadie por el sefior don Carlos Concha que en sus
mejores dias acaudilld a los estudiantes, se puso escarapela en la solapa, presidio huelgas
y protestas y fue tundido por los sables y por los caballos comisionados para volver a
quicio a la juventud enardecida?

Y nos hemos callado momentaneamente para pronunciar mas tarde el mas
exasperado de todos nuestros clamores, el que mas ha soliviantado nuestra anima, el que
mas nos ha sacudido y emocionado:

—¢Por qué no ha votado nadie por el sefior don Manuel Bernardino Pérez?
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Una sola excusa no han podido darnos los jovenes a quienes de esta guisa hemos
interpelado.

Y nosotros les hemos gritado para abrumarlos:

—iUstedes no comprenden que el sefior Pérez es lo mas peruano, lo mas criollo, lo
mas nuestro que tenemos! iUstedes no saben que al sefior Pérez le levantara la posteridad
un monumento! iUstedes no sienten que el sefior Pérez dejara en el Perl mas tradicion
que los tamales y que los anticuchos!

¢Por qué no ha habido quienes sufraguen por el sefior Pérez? {No ven ustedes que
hasta para el obispado de Puno ha merecido votos el sefior Pérez? iAy de ustedes,
jovenes, si no hacen arrepentimiento, atricion y penitencia por este olvido!

Y la juventud se ha apartado de nosotros, castigada por nuestra reprension, en tanto
que nosotros hemos empezado a apostrofarnos a nosotros mismos, que también somos
jovenes, desorientados e ingenuos, por no haber ido a la Federacion de Estudiantes a votar
por el sefior Pérez que es en esta tierra un patriarca socarrdon, mestizo, ladino y, sobre todo,

peruano...
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6.3

Nuestro aliado

José Carlos Mariategui

'En esta conflagrada hora del ultimatum, de la juventud, de la primavera, de la raza 'y
del doctor Javier Prado, han venido a sacudir, soliviantar y estremecer el &nima de la
ciudad las ternas que el sefor Pardo y el sefior Flores le han mandado al Parlamento para
que escoja arzobispo de Lima.

El arzobispado que inquieta y desazona hoy a las gentes es en realidad un
arzobispado trascendental. Es el Arzobispado de Santo Toribio de Mogrovejo. Es el
arzobispado del ruinoso palacio historico. Es el arzobispado lleno de la gracia, de la
santidad y de la bienaventuranza de la divina criolla Santa Rosa a cuyos pies todos nos
hinojamos enamorada y unciosamente.

Y este arzobispado adquirid para las gentes una importancia nueva a partir del
momento en que el altisimo favorito de la Iglesia y del Estado, monsefior Belisario Phillips,
hizo alianza con nosotros para salir vencedor en la batalla contra las misteriosas fuerzas
que se habian concertado para poner en su mano el cayado que habia de hacerle nuestro
buen pastor, nuestro apdstol y nuestro caudillo.

Pensaba la fervorosa grey peruana que el sefior Pardo respetaria la voluntad de
monsefor el favorito y no le pondria en las ternas. Pensaba que el nombre del beatisimo

varén no volveria a sonar entre los nombres de los candidatos al Arzobispado de Lima.
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Pensaba sobre todo que si el sefior Pardo o colocaba en las ternas no serfa sin consignar
también en ellas a los prelados de mas elevados titulos y méas grandes sefiorios.

Pero he aqui que nuestra grey se engafnaba. El sefior Pardo la ha sorprendido con
unas ternas en las que los prelados son seis, pero los candidatos parecen solo dos: uno el
sefior Lissén, obispo de Chachapoyas, y otro el sefior Phillips, secretario del arzobispado.

Han preguntado asombradas las gentes de la feligresia nacional:

—4Y monsefior Garcia Irigoyen? ¢Y monsefior Drinot y Piérola? ¢Y monsefior Holguin?
&Y el padre Mateo Crawley?

El ministro de Justicia ha salido del Palacio de Gobierno y ha pasado raudamente en
su automovil.

Y las gentes han sentido no la inminencia de que el partido liberal traslade al sefior
Valera, de la legacion de La Paz al Arzobispado de Lima, sino la inminencia de ser
fotografiadas por el sefior ministro de Justicia o de ser troceadas por su automovil.

Més tarde se han reanudado los clamores de nuestro pueblo cristianisimo que se ha
visto instado una vez mas a rebelarse y a protestar contra el sefior Pardo:

—4Acaso el sefior Pardo piensa hacer arzobispo a un hermano suyo? (Acaso el sefior
don Juan Pardo que es tan don Juan y tan su hermano? (Acaso el sefior don Manuel
Bernardino Pérez que no ha podido ser siquiera obispo de Puno?

Y asi, apresuradamente, han ido exasperandose los clamores.

Nosotros nos hemos apartado de ellos para pronunciar esta interrogacion resignada:

—¢Va a ser arzobispo de Lima monsefior Lisson?

Y cuando hemos aguardado que nos dijeran que si nos han alarmado con estas
palabras:

—iMonsenor Lissén esta muy lejos! {No saben ustedes que monsefor Lisson es
obispo de Chachapoyas?

Entonces hemos tenido que pensar inmediatamente en el Rasputin de nuestra corte
advenediza:

—&Y monsefor Phillips?

Y nos han respondido gravemente:

—iMonsefor Phillips esta en Lima! iEs el secretario del Arzobispado! iEs el favorito del
Palacio de Gobierno! iEs un varén muy sabio, muy persuasivo, muy humilde y muy cauto!
¢No conocen ustedes a monsefior Phillips?

No hemos querido continuar oyendo estas insinuaciones. Hemos venido de prisa a
nuestra casa. Hemos sentido la necesidad de desmentir tanta suspicacia de la ciudad.
Hemos gritado:

—iMonsenor Phillips no quiere ser arzobispo! iMonsefior Phillips solo aspira a un
curato de aldea! iMonsenor Phillips ha hecho alianza con nosotros para librarse de fastos,
de honores y de vanidades!

Y desde ese instante estamos aguardando que monsefor Phillips nos auxilie, nos
acorra y nos fortalezca.
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6.4

Métodos criollos

José Carlos Mariategui

"Weinte comisiones y cien subcomisiones han recibido el encargo de librar a esta
tierra de las asechanzas aviesas y acérrimas del hambre. Fea y descarnada como el sefior
don Emilio Sayan y Palacios, el hambre es un enemigo que nos ronda y nos atisba. Y no
podemos pedirles a los graves varones de la Suprema que nos exoneren de este enemigo
y le apliquen pena acerba y durisima como a un funcionario contumaz y deshonesto.

El método nacional de las comisiones es el anestésico de todas nuestras angustias,
de todos nuestros dolores y de todas nuestras aprensiones. No nos turbara ni nos
exasperara nunca un problema mientras estemos en aptitud de nombrar una comision.
Una comision calma y tranquiliza la mayor nerviosidad peruana. Sobre todo, cuando es una
comisién capaz de dividirse en diez subcomisiones.

Cuando sintieron las gentes que la vida habia encarecido con exorbitancia y demasia,
solicitaron del gobierno un remedio o un alivio siquiera. Pensaron ingenuamente que
habian puesto al gobierno en un trance tremendo. Pero inmediatamente hubieron de
comprender que se engafaban. El gobierno organizd una comision, otra comisién y otra
comision. Y si arreciaban los clamores de las gentes el gobierno nombraba una comision
nueva.

Tuvieron las gentes que persuadirse de que debian aguardar las sesiones del



Congreso. Se imaginaron que pactaban un armisticio con el hambre. El Parlamento iba a
ser un tribunal de arbitraje.

Y el Parlamento ha venido a llenar de decepciones y de asombros el anima del
pueblo. Ha hecho lo mismo que el gobierno. Ha nombrado dos comisiones. Una comision
de diputados y una comision de senadores. Luego estas comisiones se han juntado en una
comision mixta. Mas enseguida se han subdividido en seis comisiones. Subcomision de
arroz y de menestras. Subcomision de pasto y de fosforos. Subcomisiéon de carbdn y de
azUcar. Subcomision de yucas y de camotes. Subcomision de trigo y de harina.
Subcomision de manteca y de aceite.

Vivimos esperando del Congreso una solucién y el Congreso solo ha producido una
comision. Esta comision tampoco ha producido una soluciéon todavia. Ha producido en
cambio seis subcomisiones. Afortunadamente estas subcomisiones son unipersonales. No
sera posible, pues, que a su vez se subdividan.

Pero en el nombramiento de las subcomisiones ha mostrado la gran comisién mixta
de senadores y diputados un extraordinario acierto. Ha revelado un espiritu humorista,
travieso y jugueton. Y ha anegado en contento el comentario metropolitano.

Se han preguntado unas a otras las gentes de la ciudad:

—¢Por qué han designado al sefior Secada para la subcomision de yucas y camotes?

Hemos intervenido nosotros para iluminarlas:

—iUnicamente dos subcomisiones le cuadraban al sefior Secada! iUna la de yucas! iY
otra la de fésforos!

Se ha reido entonces la ciudad y ha aseverado:

—En verdad que el sefior Secada se parece a una yuca.

Y mas tarde la ciudad ha puesto los ojos en el sefior don Emilio Sayan y Palacios, el
paradojal principe demécrata, y ha exclamado:

—¢Por qué han nombrado al sefior Sayan y Palacios para la subcomision de manteca
y aceite? iSi el sefor Sayan y Palacios es muy seco y muy enjuto!

Hemos intervenido afirmativamente:

—Ademas el sefior Sayan y Palacios es un gentilhombre. Y la manteca y el aceite son
articulos asaz groseros y plebeyos.

Y finalmente hemos tenido que pronunciar una protesta que se esta haciendo en
nosotros una protesta organica:

—iFalta en la comision de subsistencias el sefior don Manuel Bernardino Pérez! iFalta
nuestro Sancho de similor! iFalta nuestro gran hombre representativo y peruanisimo! iYa no
solo se olvidan del sefior Pérez los universitarios! iTambién se olvidan de él los diputados!
iNo comprenden que esto de las comisiones es muy criollo! iY no ven que las viandas
nacionales se han quedado sin personero!
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Santo risueno

José Carlos Mariategui

Quiso el dia de ayer ser un dia de trascendentales emociones parlamentarias y quiso
también ser un dia de alborozada primavera, de jocundo Sol y de rubia alegria. Nos
preguntamos nosotros sorprendidos si era el dia de la raza o el dia de la juventud.
Pensamos que les estaria hablando a los garzones de la Universidad su novisimo buen
pastor el doctor Javier Prado. Sentimos que habian descendido sobre la ciudad todas las
gracias, todos los favores y todas las complacencias de la santa criolla a quien la
huachaferia nacional llama nuestra paisana.

Y en esta casa nos hablaron asi:

—iNo se celebra hoy la fiesta de la raza! iNo se celebra tampoco la fiesta de la
juventud! iPero si se celebra la fiesta del sefior Manzanilla!

Avivose nuestra memoria remisa y desidiosa.

—iEntonces hoy es el 5 de octubre! —exclamamos.

Y constatamos en el calendario que era el 5 de octubre. Volvimos a enterarnos
asimismo de que era el dia de San Placido, martir, y de los santos Froilan y Atiliano,
obispos, en el afio cristiano. Y tornamos a comprobar que el sefior Manzanilla habia nacido
en un dia de primavera ademas de haber nacido en Ica, la afortunada tierra de los
pampanos dionisiacos y de las “tejas” peruanisimas.
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Tuvimos tentaciones de salir a las calles y arengar al pueblo de esta suerte:

—iGentes metropolitanas, displicentes y perezosas, este es el dia de una gran
efeméride! Hoy cumple anos el sefior José Matias Manzanilla, el leader de la sonrisa
clasica, el maestro del sefior Balbuena, el hijo predilecto de Ica, el legislador del riesgo
profesional, el sabio varén de quien os vienen hablando todos los periodistas de la ciudad
desde hace luengos anos. El santo patrén del sefior Manzanilla es san Placido. La placidez
del sefior Manzanilla, la espiritual placidez que es en él ora sonrisa, ora ademan, ora
cortesania, ora silogismo, es un don providencial, un don del destino, un don del cielo, un
don milagroso. Y naci6 el sefior Manzanilla bajo la influencia de Libra que es el simbolo de
la Justicia. Esta es, pues, la fiesta de un hombre simultaneamente eutrapélico, justo, iquefio
y bloquista. Esta es la fiesta de un hombre que siempre se ha sonreido. Esta es la fiesta de
un hombre de prestancias, merecimientos y virtudes altisimas. iAmad, obsequiad y festejad
a este hombre ilustre, gentes metropolitanas, displicentes y perezosas!

Pero vencié la intencién nuestra de hablarle de esta guisa al pueblo el convencimiento
de que la ciudad no habria menester de nuestro consejo, de nuestra instigacion ni de
nuestra arenga para rodear de actos de devocion al sefior Manzanilla, a pesar de que el
senor Manzanilla no es ya el leader de los ardimientos sonoros y de las grandilocuencias
sensacionales sino un ciudadano esclarecido que se aburguesa, se calla, se pierde y se
sonrie.

Buscamos al senor Manzanilla para cumplimentarle y le encontramos en nuestro
camino. Le dijimos una galanteria a trueque de diez galanterias suyas. Intentamos
infructuosamente vencerle con nuestros homenajes. Sus homenajes fueron mucho mas
numerosos, rapidos, gentiles y caudalosos.

Para tenerle siempre amenazado por la sensacion de un reportaje, le dijimos:

—iCuentan los diarios que ayer estuvo usted en una reunién en la casa del sefior Juan
Pardo!

Y nos respondio el sefior Manzanilla:

—Eso prueba que los diarios estan siempre muy bien informadosliEso habla de la
exactitud y de la puntualidad del periodismo limefio!

Nosotros nos quejamos de él:

—iOh, doctor! iEntonces usted asiste a las reuniones privadas y no asiste a las
sesiones del Parlamento! iEntonces usted pronuncia discursos en secreto y no habla una
palabra en publico!

Y se excuso el sefior Manzanilla:

—Me hallo un tanto enfermo. Solo en las mafianas estoy bueno. En las tardes mi salud
y mi animo se resienten. Y las sesiones del Parlamento son en las tardes. iSi fueran en las
mananas!

Derrotados por la cortesania suma y maxima del sefior Manzanilla nos apartamos de
€l pensando en la indolencia de los diputados que no cambian la hora de las sesiones.

Andando, andando, andando, llegamos al umbral de la imprenta del senor Torres
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Balcazar. Alli estaba el sefior Torres Balcazar, siempre gordo, siempre pujante y siempre
burlén. Alli estaba el sefior Torres Balcazar en mangas de camisa.

Abordamos al sefior Torres Balcazar:

—iHoy es el santo del sefior Manzanilla! iPéngase usted el saco! iVaya usted a
felicitarlo!

Mas el sefior Torres Balcazar quiso asombrarnos y anonadarnos y nos interpelé con
su entonacién mas enfatica:

—¢Todavia admiran ustedes a Manzanilla? {Después de que se ha hecho el leader de
una incorporacion festinatoria?

Respondimos:

—iTodavia!

Y pusimos los 0jos en el suelo para no afrontar la mirada desdefosa del sefior Torres
Balcazar, soliviantado contra nuestra flaqueza, que nos gritaba:

—iYo prefiero a Balbuenal

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 6 de octubre de 1917.

6.5. Santo risuefio 313



314

6.6

Asamblea entusiasta -
Trance solemne

José Carlos Mariategui

Asamblea entusiasta’

Bajo la presidencia, el auspicio, el favor, el gobierno y la protecciéon del Sr. B. José
Carlos Bernales se reunieron ayer en el teatro Municipal las gentes poderosas y las gentes
humildes de esta ciudad que quieren hacer alcalde al Sr. D. Victor Larco Herrera, amo de
rico latifundio, varén de exuberante salud y ciudadano de constantes y sensacionales
larguezas.

Otra vez hemos sentido la predestinacion del sefior don José Carlos Bernales para
presidirnos. Nos ha presidido el sefior Bernales en la histérica sesiéon de Congreso en que
ha hablado el pensamiento esclarecido de los sefiores Maurtua y Ulloa y ha mandado la
palabra insuflada del sefior Tudela. Nos ha presidido el Sr. Bernales en la entusiasta
asamblea en que hemos decidido que el sefor Larco Herrera higienice, barra, riegue, pinte,
cepille y acicale nuestra ciudad. En solo tres dias ha tenido que presidir el sefior Bernales
dos muchedumbres y dos actos solemnes.

Probablemente nos presidiria el sefior Bernales desde la alcaldia si no nos presidiese
también desde la gerencia de la Recaudadora, porque parece que el sefior Bernales ha
venido al mundo para presidirnos. Presidenciales son siempre sus suefos, presidencial su



continente, presidencial su gesto, presidencial su frase y presidenciales sus escarpines. El
sefior Bernales es en suma un individuo organicamente presidencial.

Tenemos que declarar que, puesto que ha presidido su proclamacion el sefior
Bernales, la candidatura del sefior Larco Herrera sera una candidatura feliz y dichosa. El
sefior Bernales es para ella un padrino de bautizo y de confirmaciéon mas o menos. Y un
padrino como el sefior Bernales es para cualquier ahijado una garantia y un seguro contra
desventuras, desabrimientos vy tribulaciones.

Un burgomaestre apadrinado por el sefior Bernales posee una aptitud original para
hacer la felicidad de la metrépoli. No importa que sea un burgomaestre venido de los
campos. Su energia le servird precisamente para corregir los pecados, enmendar los
entuertos y purificar las conductas. Su pujanza abrira los surcos. Y su diligencia campesina
sembraréa en ellos la buena y virtuosa simiente.

Piensan los partidarios de la candidatura del dia, que la eleccion del sefior Larco
Herrera escondera este significado: una inyeccion de savia rural en el organismo
metropolitano. Aseveran que los hombres de la ciudad estan anémicos y débiles. Enaltecen
a los hombres de los campos. Y escogen para la alcaldia de Lima a un hombre que es un
dechado de salud, de vigor, de voluntad y de honradez.

Hubo ayer en la asamblea del teatro una eclosion fervorosa de estos sentimientos del
animo de la ciudad. Mimaban y engreian las gentes al sefior Larco Herrera. Pronuncidbanle
discursos y dabanle vivas.

Y se preguntaban entre ellas:

—¢Por qué no le ponemos al sefior Larco Herrera un mote bonito y moderno? éPor
qué no le decimos el rey del azlcar, por ejemplo? iEl rey del azucar, seria un titulo muy
democratico y muy elegante!

Y se entusiasmaban:

—Ya esta: iel rey del azucar!

Mas tarde desfilaban las gentes por las calles.

Y nosotros observabamos:

—iLos directores de la renovacion municipal son todos médicos! iMiren ustedes! iEl
doctor Lauro Curletti! iEl doctor Baltazar Caravedo! iEl doctor Guillermo Angulo y Puente
Arnao! iEl doctor Sebastian Lorente y Patrén!

Nos explicaban entonces:

—iClaro! iEn Lima estamos unanimemente enfermos! iVamos a elegir alcalde por eso a
un hombre sano de cuerpo y almal

—¢Y los médicos?

—Para el vecindario. ..
Trance solemne

Estamos en un momento trascendental de nuestra historia. Hemos roto nuestras
relaciones con Alemania, la grande y rubia nacion del general Von Bernhardi. Nos hemos
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asociado a los Estados Unidos. Le hemos dado sus pasaportes al sefor Perl. Hemos
sacado a la patria de su sosiego perezoso y desvaido. Somos ya un pais con filiacion
politica en la gran contienda que tiene perturbada a la humanidad.

Los testarudos hombres que nos mandan habian pretendido que el Peru fuese en la
politica universal lo que son nuestras gentes en la politica doméstica: independiente. Los
asustaba la idea de que el Peru se inscribiese en uno de los partidos en lucha. Los
enamoraba en cambio la resolucién de que el Perd guardase su independencia.

—El Peru es imparcial —aseveraban.

Y afadian:

—iEl Perd es muy chico!

Pero lentamente se han persuadido de que el Perd no podia ser independiente. No
podia serlo, sobre todo, por ser muy chico. Su pequefez lo obligaba a renunciar a sus
propositos de abstencion. Y era tanta su pequefiez que no le consentia elegir partido.
Estaba el Peru forzado a seguir al caudillo de los paises débiles, flacos, mutilados y
tundidos.

Un acontecimiento tan interesante como el de la ruptura con Alemania ha tenido que
agitar a la ciudad. Para la nerviosidad criolla ha sido la ruptura una novedad emocionante.
La frase del sefior Ulloa nos ha invitado al recogimiento. Hemos comprendido que ha
empezado para el pais un momento grave y tremendo.

Sin embargo, el buen humor limefio ha defendido sus fueros. EI comentario
metropolitano ha vuelto a rebosar de alborozo, de picardia y de travesura. Nos hemos
burlado, como de costumbre, de nosotros mismos.

Todavia se habla apasionadamente en la ciudad de la gran sesion del viernes en que
quedd decidida y ratificada la ruptura. Se habla para glosar las palabras y los ademanes del
altisimo sefior Maurtua. Se habla para reir de las angustias y de las desazones del sefior
Tudela y Varela. Se habla para lamentar el enmudecimiento de los rimbombos universitarios
y huachafos del sefior Barreda. Y se habla especialmente para investigar por qué el sefor
don Mariano H. Cornejo no quiso pronunciar el discurso supremo de la sesion memorable.

Tanto nos habia dicho el sefior Cornejo de la guerra universal, de la legendaria
Francia, de la pundonorosa Inglaterra y de los maravillosos Estados Unidos que
aguardabamos justificadamente que el sefior Cornejo fuese el hombre de la sesion del
viernes.

Grandes hubieron de ser, pues, nuestros asombros, cuando el sefior Cornejo profirié
esta frase insdlita en un orador sistematico:

—iNo es la hora de los discursos!

Malignos amigos nuestros le ponian a esta frase una apostilla sutil:

—iNo es la hora de los discursos porque el sefior Cornejo no ha preparado ninguno!

Es cierto que hablé siempre el sefior Cornejo. Pero muy brevemente. Y no para que
rompiésemos con Alemania en gracia a los ideales. Habld para buscar una conciliacion
entre los ideales de Mr. Woodrow Wilson y las realidades del sefior Tudela y Varela. Era que
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los ideales significaban en esos momentos un riesgo para el sefior Tudela y Varela.

Es asi como estamos ahora de adversarios de Alemania y de aliados de Estados
Unidos, sin que el sefior Cornejo haya amenizado este acontecimiento con las
musicalidades sonoras del infinito azul, del éter insondable, del Calvario y del Tabor de
Francia, y de otras personalisimas transacciones de su positivismo de catedratico de
sociologia con su idealismo de orador plebiscitario como dice el sefior Maurtua.
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Especialistas - Dia de
obolos

José Carlos Mariategui

Especialistas1

La ingenua travesura de los periodistas que hemos hecho del inconcluso y tornatil
palacio de la Camara de Diputados nuestro hogar tardecino querria dirigir y gobernar en la
legislatura venidera la organizacion de las comisiones parlamentarias.

Avizora, perspicaz y maliciosa es esta travesura. Ha sabido investigar la especialidad
estricta de cada diputado. En algunos ha hallado solo una especialidad conocida, vulgar y
ostensible. Pero en otros ha hallado una especialidad oculta, recéndita e intima. Y ha sido
entonces cuando su averiguacion y su analisis han sido afortunados y dichosos.

Pensamos nosotros que se podria precisar asi la especializacion de algunos
diputados:

—Especialidad clasica, personalisima y legendaria del sefior Manzanilla es la sonrisa.
Especialidad imitativa del sefior Balbuena es la risa. Especialidad patriarcal del sefior Ulloa
es el consejo. Especialidad religiosa del sefior Borda es el billinghurismo de sus votos.
Especialidad cientifica del sefior Maurtua es el buen gusto. Especialidad histérica del sefior
Secada son la teologia y los canones eclesiasticos. Especialidad fisonémica del sefior don
Juan Pardo es su donjuanismo politico. Especialidad criolla del sefior Abelardo Gamarra



son los picantes. Especialidad sanchopancesca del sefior Pérez son los refranes.
Especialidad huanuquefa del sefior Pinzas son los chalecos blancos. Especialidad latente
del sefior Luna son las ciencias politicas. Especialidad indigena del sefior Manuel Jesus
Gamarra son los huairuros. Especialidad aristocratica del sefior Chaparro son los
prendedores con quinto de libra. Especialidad facultativa del sefior Pefia Murrieta es la
metafora médica. Especialidad apostdlica del sefior Uceda es la pedagogia. Especialidad
romantica del sefior Criado y Tejada es su fervor palatino. Especialidad persistente del
sefior Quimper son los pedidos burlones y aflictivos. Especialidad matematica del sefior
Balta son los ferrocarriles. Especialidad regional del sefior Moreno es la viticultura.
Especialidad juridica del sefior Carrillo son los fallos de menor cuantia. Especialidad
humilde del sefior Miranda son las bellas artes.

Agrupadas estas especializaciones encontramos en el Congreso un conjunto de
colores tan trascendental, huachafo y cambiadizo como el de la farola alechugada.

Dia de obolos

Vivimos ayer un dia de 6bolos.

La Pro—Marina quiso que el homenaje de los peruanos al recuerdo de Grau y de
Angamos no fuese Unicamente un homenaje sentimental. Pidié un homenaje practico. Un
homenaje que expresase la intensidad de nuestro patriotismo.

Y esta erogacion tuvo para los espiritus un significado solemne. Persistia en ellos la
emocion del momento majestuoso en que rompimos nuestras relaciones con Alemania.
Vibraba aun la palabra draméatica del sefior Ulloa que nos invitd al recogimiento. Dentro de
este recogimiento habia tocado nuestro patriotismo la invocacion de la Pro—Marina.

Hemos tenido que pensar ayer en la patria con uncién y con ardimiento. Nos hemos
persuadido de que el azlcar, el algodén, el cobre vy la plata les daran a los fondos de la
defensa militar una suma de los beneficios que la guerra universal les ha obsequiado.
Hemos sentido que el requerimiento de la Pro-Marina ha solicitado a los peruanos en una
hora propicia.

Y cuando por las calles hemos visto ambular, graciosas y marciales, a las girl-scouts
hemos querido decirles:

—iNo pidan ustedes centavos! iEste es ya un pais de millonarios!

Y, como nosotros, ha pensado la Pro—Marina que un millonario puede servir a la
patria mejor que una girl-scout. Aunque la girl-scout sea bonita.
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Dia feriado

José Carlos Mariategui

"Nuestra buena ciudad de voluptuoso, abigarrado y complejo mestizaje tuvo ayer
animo festivo y fisonomia solemne. Se juntaron en una sola fecha, en un solo dia'y en una
sola efeméride los faustos de la raza, de la juventud y de la primavera para alegria de los
universitarios, fiebre de las muchedumbres, adorno de los balcones, contentamiento de los
nifos, conflagracion de los carruajes, felicidad de la patria y apostolado del doctor don
Javier Prado y Ugarteche. Y unas por la juventud, otras por la primavera y todas por la raza
latinoamericana, se alborozaron las gentes de esta ciudad de Santa Rosa, de los turrones,
de los temblores y del sefior don José Pardo.

Bajo el auspicio y la presidencia de un Sol falaz, hubo en las calles cristianas de Lima,
dichosa feria de huachaferias, inefable concierto de criollismos, suntuosa procesion de
alegorias y de simbolos, marcial enjambre de estudiantes parvulos y de estudiantes adultos,
heroica evocacion de las carabelas, feliz holganza de los ideales y sudoroso florecimiento
de los sentimentalismos.

Quisieron nuestras animas de fieles mestizos glorificar muy apasionadamente el
recuerdo del bienaventurado almirante de las carabelas que descubrié para el sefiorio de
los reyes catdlicos de Espafna estas tierras mas o menos tropicales, mas o menos nerviosas

y mas o menos melancdlicas. Y quisieron también festejar la primavera que ha llegado para



darnos el regalo de sus luces, la llama de sus deseos, el amor de sus flores y la sazonada
fruta de un discurso del novisimo maestro de la juventud que era entre nosotros desde
hacia mucho tiempo un sabio profesor de energia.

En la cuspide de las alegorias hallaron dosel y acomodo las damas mas aptas para
decorarse con los atributos de la libertad, complementados por un gorro frigio y un
continente muy majestuoso y muy grave. Tras los pabellones de raso agruparonse y
organizaronse los nifios y las nifias, los boys y las girls. En las aceras y en las bocacalles
tuvieron jadeantes y traviesos deliquios las apreturas y las colisiones.

Mirando el desfile oimos nosotros de repente un grito:

—iAlli viene don Quijote!

Preguntamos ansiosamente:

—¢Doénde esta don Quijote?

Nos ensenaron al gentil hidalgo, caballero en un rocinante de palo, que avanzaba muy
desvaido, muy ramplén, muy venido a menos y muy confuse sobre una plataforma de
automovil.

Y exclamamos nosotros muy desolados:

—¢Y Sancho Panza? éPor qué no esta también Sancho Panza? éPor qué han sacado
a don Quijote sin escudero?

Malignamente nos respondio el vulgo insélito:

—iEl doctor don Manuel Bernardino Pérez esta parado en el umbral de Broggi!

Pero entonces nosotros nos sentimos fuera de quicio, nos indignamos de que la
multitud incomprensiva y zafia no supiera entendernos, nos dirigimos al cielo para buscar
quién nos oyera, nos soliviantamos con toda la sinceridad, toda la pasion y todo el fuego
posible, y nos callamos saboreando el desabrimiento, la malaventura y el fracaso de que en
esta tierra llevasen en procesion a Don Quijote y se olvidasen de Sancho Panza 'y de su
asnillo.

Y elevamos nuestro espiritu perecedero y humilde al espiritu inmortal y famoso del
gobernador de la insula Barataria para suplicarle:

—Padre nuestro, perdénalos...
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6.9

La santa alianza

José Carlos Mariategui

"Monsefior Belisario Phillips, el ilustre favorito de la Iglesia y del Estado y nosotros, los
cronistas de una hoja pecadora, tenemos en estos instantes el contento y el placer de
haber salido vencedores en una noble empresa que juntos y mancomunados acometimos
en el nombre de la humilde doctrina cristiana y por la gracia del divino rey poeta que,
aburrido de sus faustos, de sus amores y de sus voluptuosidades, sintetizé la filosofia de su
hastio y de su aburrimiento en la biblica y melancdlica frase “iVanidad de vanidades! iTodo
es vanidad!”

No habra en estos instantes sobre la tierra &nima mas dichosa que las nuestras, ni
corazén mas jubiloso que nuestros corazones, ni semblante mas triunfal y complacido que
nuestros semblantes. Monsefior Phillips y nosotros sentimos que los generosos bienes del
cielo han descendido a nuestros pechos para honesta felicidad de quienes tan bien hemos
sabido vencer las solicitaciones y las celadas arteras de una tentacion. Y por eso vierten
nuestros labios el santo zumo de un bienaventurado regocijo.

Publica y sencilla alianza hicimos monsefior Phillips y nosotros para combatir los
imprudentes empefos que habian hecho del favorito un candidato poderoso e insinuante
al arzobispado de Lima, el muy famoso arzobispado de Santo Toribio de Mogrovejo.

Habiamos clamado nosotros:



—iNo queremos que monsenor Phillips sea arzobispo de Lima! iNo queremos que sea
sino nuestro Rasputin! iNo queremos que nos desnaturalicen y mistifiquen a este
sustancioso personaje de nuestra actualidad criolla!

Y habiamos asumido una actitud guerrera:

—iSomos leales y resueltos adversarios de la candidatura de monsefior Phillips al
arzobispado de Limal!

Amorosa y unciosamente nos habia hablado entonces monsefior Phillips:

—iYo también soy adversario de mi candidatura! iYo me uno a ustedes para luchar
contra ella! iUnidos venceremos!

Vinculadas por el lazo de una alianza solemne quedaron la muy hidalga casona del
arzobispado donde mora monsenfior Phillips y la muy plebeya casa de este diario donde
moramos quienes escribimos para alborozo de algunos, desazdn de otros y refocilamiento
de los demas.

Y la alianza, asi concertada y pactada, vencio definitivamente en la reciente reunion
del congreso en que fue elegido Arzobispo de Lima monsefor Lisson, pastor virtuoso,
varén pacientisimo y sacerdote esclarecido, que ha sido exaltado al gobierno espiritual de
los peruanos no por divulgacion ni acatamiento de las gentes a sus excelencias y a sus
bondades —recatadamente exhibidas en las selvas y entre los salvajes—, sino por la
voluntad del sefior Pardo que no ha querido que se cumpliese la voluntad ciega de la
Arquididcesis sino la suya sapientisima y avizora.

Pero he aqui que aun nos falta a monsefor Phillips y a nosotros un favor apetecido
devota y piadosamente por el &nima pura y cristiana del ilustre favorito quien ha
pronunciado memorables palabras de humildad y beatitud, ha expresado su anhelo de ser
cura de aldea y ha dicho su aversion a las mercedes falaces de la gloria perecedera. iTodo
es vanidad!

Tal como vino en nuestra ayuda monsenfior Phillips para evitar que los votos del
Congreso lo eligiesen arzobispo, sentimos ahora nosotros el deber de ir en ayuda de
monsenor Phillips para que se haga su buen deseo y para que sele desembarace de la
pesada carga de las responsabilidades y de los honores del gobierno de la Arquidiécesis
que con tanta repugnancia hubo de aceptar en servicio de la Iglesia.

Reanudamos nuestra alianza con monsernior Phillips ya no para que se cumpla
nuestra aspiracion sino para que se cumpla la suya. Nos apresuramos a socorrerle y
asistirle. Y le pedimos desde hoy al nuevo arzobispo de Lima que no se continle
contrariando la voluntad de monsefior Phillips y que se le mande de una vez al curato mas
pobre, a la feligresia mas descuidada, a la tierra mas penosa y hostil.

Alli donde la grey sea desobediente y remisa, alli donde la miseria sea desoladora e
incurable, alli donde la peste sea constante y dolorosa, alli donde las ovejas anden
descarriadas y perdidas, alli donde Maria Magdalena la hetaira y Saulo el fariseo estén aun
esperando la hora de la conversion, alli quiere ir monsefor Phillips.

Y asi sea.
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6.10.

Anima en pena

José Carlos Mariategui

La palabra del sefior don Alberto Ulloa no siempre es solemne, consejera, grave y
patriarcal. Sabe también ser burlona y risuefia. Sabe asimismo ser acérrima y aguda.
Intermitentemente, al margen de los debates, el gesto del sefor Ulloa suele transformarse
dando asidero y auspicio a la travesura furtiva de su concepto. Y entonces el sefior Ulloa
no se yergue con las manos enfundadas enérgicamente en los bolsillos del saco
abotonado: se sonrie con una sonrisa muy suya que no es la sonrisa galana del sefior
Manzanilla sino una sonrisa suspicaz y maliciosa que el sefior Ulloa subraya acariciandose
con la mano varonil la barba un tanto mefistofélica.

La malaventura del sefior Sanchez Diaz quiso el jueves pasado que el sagaz y
sonriente diabolismo del gran periodista conturbara y afligiera el anima del manso y
untuoso prelado. Una frase del Sr. Ulloa tiene desde entonces desolado, inquieto y fuera de
quicio al sefior Sanchez Diaz. Y el sefior Sanchez Diaz no logra liberarse todavia de la
sugestion atormentadora y acerba de la frase del sefior Ulloa.

Habia aseverado el sefior Sdnchez Diaz en la sesién de Congreso en que fuera
elegido pastor de la grey peruana el Sr. Lisson, que la Santa Sede no era gobierno, que la
Santa Sede era solo la Santa Sede y que la Santa Sede no poseia sino una buenay dulce
autoridad espiritual.
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El sefior Sanchez Diaz, tedlogo y eclesiastico fidelisimo al Papado, habia coincidido
pues con el sefior don Manuel Bernardino Pérez, hereje impenitente y porfiado.

Y, terminada la sesion, el sefor Ulloa se lo advirtié al sefior Sanchez Diaz para verter
en su evangélico e ingenuo espiritu la amarga gota que le ha puesto en desazén, en
insomnio y en desconsuelo infinitos y torturadores.

—iSenor Sanchez Diaz! —dijo el sefior Ulloa—. iHa pronunciado usted una afirmacion
herética!l iHa negado usted el gobierno temporal del Papado, ese gobierno que por estar
encerrado dentro del Vaticano no deja de ser gobierno para los leales tratadistas de
Nuestra Santa Madre Iglesia! iConfiésese usted sefior Sanchez Diaz! iEsta usted en pecado
mortal!

Protestd débilmente el sefior Sdnchez Diaz:

—iNo, sefior!

Pero confundiose enseguida. Una turbacion honda, una grima acendrada, un pesar
abrumador se apoderaron del sefior Sanchez Diaz. La voz del sefior Ulloa seguia vibrando
en su conciencia, como si fuese la voz acusadora de los santos concilios, para hacerle
comprender que habia caido en los lazos de la tentacién del demonio.

Y desde ese momento vive desolado, asustado y oprimido el sefior Sanchez Diaz. Ya
no hay reposo para su espiritu ni goce para su corazon. Ya ni el pulpito ni el reclinatorio ni
el breviario le dan contentamiento ni placer. Ya no le ofrecen paz ni satisfaccion ni la
oracion misericordiosa ni el yantar suculento ni el lecho honesto y mullido.

Oye inexorable la voz del sefior Ulloa que lo alarma y lo desasosiega:

—iEsta usted en pecado mortal! iSi no se arrepiente usted la Iglesia lo arrojara de su
seno como a un hijo rebelde! iEl primer acto de Monsefior Lisson sera excomulgarlo!

Y mientras sufre estas angustias el anima del sefior Sanchez Diaz, habla asi por las
calles el sefior don Manuel Bernardino Pérez, ufano de su vieja herejia, ufano de haber
tenido un voto para el Arzobispado, ufano de su sibaritismo criollo y ufano de sus
malandanzas y refocilamientos:

—El sefior S&nchez Diaz no es un pecador inconsciente! iEs un sacerdote mas que se
alza contra las leyes caducas de la Iglesia! iEs un reformista! iPodria decirse que es nuestro
Martin Lutero!

Y, arrellanado en su sillon, el ilustre sefior Ulloa se rie acariciandose la barba
mefistofélica.
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6.11

Aires de primavera

José Carlos Mariategui

"Los prévidos, sabios y acuciosos campos de su latifundio han rejuvenecido al sefior
don Antero Aspillaga. En ellos ha convalecido el sefior Aspillaga de los desabrimientos y
malaventuras de la vida politica. Y los nobles placeres rurales han borrado del corazén, del
anima, del ademan y del semblante del esclarecido azucarero la huella dolorosa de los
agravios atrevidos de la multitud versatil e histérica.

Nuevamente es el sefior Antero Aspillaga un gentilhombre civilista de gracil talle, de
atildado traje y de galante flor en la solapa. Ya ha recobrado sus aptitudes pretéritas de
candidato a la Presidencia de la Republica tan maltratadas y oscurecidas por las osadias
plebeyas de las jornadas billinghuristas. Ya ha tornado a ser lo que la prensa peruana
denomina un distinguido hombre publico. Ya ha reconstruido su vieja e hidalga calidad de
Aspillaga, de don Antero y de leader.

Cayalti ha sido para el sefior Aspillaga no solo una hacienda solicita. Ha sido mas o
menos una fuente Juventa. En su paz solariega, en su hospitalidad campesina, en su
ambiente gedrgico el sefior Aspillaga ha sentido que renacia su antigua personalidad
aristocratica tundida por las veleidades de esta democracia de mestizos.

Y ha acaecido que habiéndose ido a Cayalti marchito y viejo, ha regresado de Cayalti
lozano y trascendental.
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Viéndolo reincorporado a la actividad metropolitana el comentario callejero ha
envuelto al sefior Aspillaga en sus previsiones y en sus vaticinios risuefos.

Han sonado porfiadas voces:

—iEl sefior Aspillaga esta otra vez en el camino de la Presidencia de la Republical

Y ha habido aseveraciones:

—iEl sefior Pardo lo alienta! iEl sefior Pardo lo estimula! iEl sefor Pardo lo mueve! iEl
vinculo civilista une al sefior Pardo con el sefior Aspillagal!

Pero el sefior Aspillaga se ha defendido amablemente de las insinuaciones
ciudadanas. Ha sostenido en obstinadas protestas su alejamiento de la politica doméstica.
Ha negado su posibilidad presidencial como niegan las nifias bonitas, y también las nifias
feas, sus amores.

Y ha elegido una frase favorita:

—iYo estoy muy tranquilo! iMuy sereno! iMuy ecuanime!

El sefior Aspillaga ha querido cristalizar en estas palabras su oposicion a que se
resucite su pasada candidatura a la Presidencia de la Republica.

Y se ha enamorado de la exactitud y elegancia de su importante afirmacion:

—iYo estoy muy tranquilo! iMuy sereno! iMuy ecuanime!

El convencimiento del sefior Aspillaga se ha convertido también en el convencimiento
de sus hermanos. El sefior don Ramon y el sefior don Baldomero han comprendido cuan
discreta y cauta es la negativa del sefior de Cayalti. Y pasa ahora que toda la familia
Aspillaga se ha sistematizado alrededor de un mismo concepto sobre la posicion de su
ilustre mayorazgo.

Asedian las gentes al sefior don Ramoén:

—iDon Antero es un candidato incontrarrestable!

Y el sefior don Ramon burla tales baldios esfuerzos para sonsacarle una confesion:

—iNo es cierto! iAntero ha venido de Cayalti muy tranquilo! iMuy sereno! iMuy
ecuanime!

Tientan entonces al sefior don Baldomero:

—iDon Antero sera el proximo presidente de la Republical

Y protesta el senor don Baldomero solidarizado con la intenciéon de su insigne
hermano.

—ilmposible! iAntero esta muy tranquilo! iMuy sereno! iMuy ecuanime!

Acaso para mancomunarse mas inquebrantablemente ambos hermanos celebran de
vez en vez un coloquio asi:

—iQué tranquilo ha vuelto Antero! iQué sereno! iQué ecuanime!

—iQué tranquilo! iQué sereno! iIQué ecuanime!

Y tal vez al cambiar esta impresion ni siquiera se sonrien los prudentisimos sefiores
de Cayalti.
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6.12

Retiro temporal

José Carlos Mariategui

"Ambulando por los pasillos y por los salones de la Camara de Diputados
empezamos a sentir en estas aburridas tardes de los ferrocarriles la acérrima y desoladora
nostalgia de la frase, del hongo y de la risa del sefior Balbuena. No hallamos en esos
pasillos ni en esos salones un diputado que sepa verter alborozos en nuestra anima tan
sabiamente como el sefior Balbuena. Y acabamos creyendo que el sefior Balbuena se ha
ido de la Camara para afligirnos y para compelernos a pensar en él y a escribir sobre él sin
descanso.

No llegamos jamés a conformarnos viendo ocupado por el sefior don Gregorio
Durand el escafio del sefior Balbuena. Para nosotros el sefior don Gregorio Durand es, por
supuesto, el propietario del sefior Balbuena. Pero es asimismo un hidalgo mayorazgo
provinciano que no debia abandonar su casona ni su latifundio de las sierras para transigir
con la democracia plebeya de la ciudad.

Baldio es que el sefior Pinzas, obeso, jadeante y germandfilo, nos invite a reemplazar
el trato del sefior Balbuena con el trato del sefior don Gregorio Durand mientras el sefior
Balbuena ande ausente del Parlamento.

Nos defendemos, fieles al sefior Balbuena, de las insinuaciones taimadas del sefior
Pinzés que nos aconseja una perfidia:



—iNo, sefior Pinzas! iNo queremos ser amigos del sefior don Gregorio Durand! iNo le
perdonamos que haya venido a sentarse en el escano del sefor Balbuena!

Razona asi el sefor Pinzas:

—El senor Durand no ha desalojado al sefior Balbuena. El sefior Balbuena ha
evacuado su asiento. Y entonces lo ha ocupado el sefior Durand. iEl sefior Durand es muy
buena personal

Mas nosotros insistimos:

—iEs que nosotros prefeririamos ver vacio el asiento del sefior Balbuenal!

Y somos sinceros.

Desde el avieso dia en que el sefior Balbuena sali¢ de la Camara para que entrase en
ella el sefior don Gregorio Durand ha comenzado a oprimirnos una angustia muy honda.
Se ha ensefioreado en nuestro espiritu la obsesion de que el sefior Balbuena no podra
volver a la Camara mientras el sefior Durand esté en ella. Nos hemos persuadido de que es
imposible la presencia simultanea del sefior Balbuena y del sefior Durand en la Camara del
sefor don Juan Pardo y del sefior don Manuel Bernardino Pérez.

Grande y denodado esfuerzo hacemos nosotros para librarnos de estas misteriosas y
porfiadas sugestiones. Nos decimos que el sefior Balbuena y el sefior Durand pueden estar
juntos no solo en una rama del Parlamento sino en cualquier otra rama menos hospitalaria
y menos vigorosa. Tratamos de convencernos a nosotros mismos de que son vanos
nuestros miedos y absurdas nuestras inquietudes.

Y hasta nos repetimos las ultimas palabras del sefor Balbuena desde la ventanilla de
su automovil:

—iYo volveré a la Camara una de estas tardes! iCuando menos se lo espere el pais!
iYo soy muy amigo de las sorpresas! iYo me he ido de la Camara Unicamente para darles a
ustedes una alegria: la de volver!

Pero ni siquiera la aseveracion del sefior Balbuena serena nuestra anima que sigue
acongojada por el temor de que se pase una legislatura sin el sefior Balbuena.

Y es que, desde el umbral de su imprenta, el sefior Torres Balcazar, méas socarrén que
nunca, nos dice con todo el énfasis de un hombre en mangas de camisa:

—iAtiéndanme ustedes, jovenes liricos y apasionados!iBalbuena no volvera a la
Camara de Diputados sin mi permiso! iO sin el de su propietario por lo menos!

REFERENCIAS

1. Publicado en El Tiempo, Lima, 19 de octubre de 1917.

6.12. Retiro temporal 331



332

6.13

El diputado estudiante

José Carlos Mariategui

"No es un alma burguesa y ventral la que vive hospedada dentro de la gordura, la
rubicundez y la elegancia del sefior don Carlos Borda. No es el alma de un burécrata
perezoso y mestizo. No es el alma de un rentista flaco ni obeso. No es el alma de un
“entalladito” azucarado y delicuescente. Es un alma lozana, donosa y primaveral que se ha
enamorado de la bizarria y de la bohemia estudiantiles.

Maliciosos y socarrones ciudadanos han acometido la innoble empresa de desfigurar
la virtualidad universitaria del sefior Borda, aseverando que el sefior Borda va a la
Universidad solo para ser doctor y que el sefior Borda no seria universitario si por otra
vereda pudiese llegar a la posesion de uno, dos o tres grados académicos.

Y entonces la ciudad, que de suyo es malintencionada y burlona, ha empezado a
dispensarle al sefior Borda el titulo de doctor. El diputado limefio ha sido objeto de una
conjuraciéon unanime de las muchedumbres metropolitanas. Todas las gentes se han
empefado en llamarle doctor, sin clemencia y sin piedad.

Nosotros mismos, vencidos por las sugestiones callejeras, saludamos asi al sefior
Borda en la tarde de ayer:

—iBuenas tardes, doctor!

Consternose el sefior Borda:



—iTambién ustedes!

Intentamos nosotros arrepentirnos sin ventura:

—iPerdodn, doctor!

Y nuestro grande y buen amigo, dolido y apenado, prorrumpié en estas y otras
atribuladas quejas:

—iYo no soy doctor! iYo no soy siquiera bachiller! iYo no soy sino estudiante!
iComprendan ustedes que yo estoy en la Universidad no por ser doctor sino por ser
estudiante! iLa Universidad es para mi una milagrosa fuente cuyas linfas me devuelven la
juventud! iA la Universidad me ha llevado no un movil rutinario sino un moévil idealista y
sentimental! ¢Por qué desnaturalizan mi intencién y mi anhelo?

Tan acerbas y desoladas lamentaciones y protestas del senor Borda nos tienen
sinceramente conmovidos. No tornaremos a decirle doctor ni aun cuando comience a
serlo. Nos pondremos de hinojos ante los profesores del sefior Borda para que sazonen y
alegren su vida universitaria aplazandolo en los examenes. Porque el dia en que termine el
sefor Borda sus estudios y abandone los claustros de la casona protegida por la divina
advocacion de San Carlos y de su toro, su espiritu sufrira la mas honda afliccion y la mas
desesperada tristeza.

Y, transitoriamente, queremos exonerar al sefor Borda del oneroso gravamen de un
titulo oscurecido, pidiéndole a los hombres de la ciudad:

—iNo le digan doctor al sefior Bordal iEl sefior Borda no es sino estudiante y le da sumo
contentamiento serlo! iEl sefior Borda no es sino el sefior Borda, ademas de estudiante, de
diputado y de billinghuristal
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6.14

Las sesiones finales

José Carlos Mariategui

1Aquellos sabios versos de Jorge Manrique que dicen como se pasa la vida, como se
viene la muerte tan callando; aquellos sabios versos que han vertido en nosotros su honda
melancolia; aquellos sabios versos que nos recuerdan las palabras del rey poeta en el
Eclesiastés en cuyo nombre hicimos alianza con monsefior Belisario Phillips; aquellos
sabios versos que jamas han turbado la felicidad inglesa del sefior don Oscar Victor
Salomon; aquellos sabios versos de la rica armonia y del profundo sentir no se han
apartado de nuestros labios ni de nuestro corazén durante el discurso de esta legislatura
que empezd en medio de la ansiedad y de la esperanza y se acaba en medio del olvido y
del desenganio.

Aguardaba la republica una legislatura emocionante y trascendental, una legislatura
que sacase de quicio hasta al anima beatisima y prudentisima del sefior Uceda, una
legislatura que quebrase el ritmo primaveral de los estudios universitarios del sefior Borda,
una legislatura que diese fama y nombradia al sefior don Juan Pardo y al sefior don José
Carlos Bernales, una legislatura que dejase desmayado y exhausto el sensorio nacional.

Tuvimos nosotros, por mandato de las mayorias populares, quehacer nuestra tal
expectativa. Creimos también que la lasitud criolla iba a ser vencida por las explosiones de
una conflagracion politica. Y esperamos al veintiocho de julio con la misma nerviosidad que



todos los peruanos.

Pero, mas tarde, cuando sentimos que prevalecia la pereza, que triunfaba la
tolerancia, que se extendia el desgano, que se enseforeaba la abulia, comprendimos que la
legislatura no saldria de su sosiego y de su mansedumbre hasta el dia de su punto final.
Pensamos que era una legislatura persuadida de la inutilidad del esfuerzo, sojuzgada por el
pesimismo y gobernada por la certidumbre de sus noventa dias efimeros.

Aseveraban las gentes para engafiarse a si mismas:

—iYa van a encenderse las sesiones!

Y nosotros moviamos la cabeza:

—iEsta legislatura se acabal

Nos refutaban:

—iSi todavia faltan sesenta dias!

Y nosotros permaneciamos encastillados en la incredulidad.

Vagando por un pasillo o por el Salon de los Pasos Perdidos buscabamos a veces
una palabra que relajase y debilitase nuestros convencimientos escépticos.

Pasaba el sefior Manzanilla marchito, palido, desvaido, con traje negro, con hongo
cabritilla, con corbata granate...

Y nos decia:

—iEstoy un poco enfermo! iMe hace dano el “sereno”! iMe hace dario el trabajo!

Nosotros le extorsionabamos el alma:

—iEs que se va la juventud! iEs que se va la sonrisa!

Protestaba el sefior Manzanilla:

—No. La juventud no me deja. iLa sonrisa tampoco!

Y se sonreia exclamando:

—iLa clasica sonrisal

Mas nosotros sentiamos que la sonrisa del sefior Manzanilla no era ya la misma de
antes, ni la juventud del sefior Manzanilla era la juventud que fue.

Y pasaba el sefior Ulloa:
—¢Estan ustedes buenos? iFelices ustedes! iUstedes apenas tienen veintiun afos! iSi
tuvieran ustedes cincuental

Y se alejaba el gran periodista con todo el aire de un hombre en quien se envejecen el
gesto batallador y la entonaciéon optimista.

Y pasaba el sefior Maurtua, muy correcto dentro de su traje plomo, muy comedido en
su saludo y muy inteligente en su frase.

Sin entusiasmo le preguntabamos solo para hacerle un homenaje discreto:

—¢{Va usted a hablar esta tarde?

Y el sefior Maurtua nos respondia:

—iPara qué!

Mas conciso, mas breve, mas nitido y mas expresivo que nadie, el sefior Maulrtua
ahondaba y consolidaba con su palabra, con su gesto y con su displicencia nuestra
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sensacion de la legislatura.

Y todo era asi en el inconcluso y tornatil Palacio Legislativo.

Ahora advertimos en las sesiones de la Camara de Diputados la fisonomia de las
sesiones finales. Prisa en los secretarios. Flojera en los representantes. Trascendencia en el
sefior Ricardo R. Rios.

De rato en rato es inteligible la voz del sefor Parodi o la voz del sefior Carrillo. Nos
enteramos entonces de que cada proyecto representa un anhelo y una demanda. Un
diputado pide una pila. Otro diputado pide una campana. Un sobreviviente pide premio. Un
indefinido pide pago. Una viuda pide goce.

Nos alzamos nosotros para interrogar imprudentemente a un diputado:

—LY el debate de Lima? iEl debate tremendo, el debate amenazador, el debate sumo!

Y el diputado nos responde:

—iEsta legislatura se acabal

iA ver la otral
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6.15

Sanson criollo

José Carlos Mariategui

"No recordamos en qué hora bienaventurada nos fue dado descubrir que la pujanza

y la bizarria del sefior don Juan Manuel Torres Balcazar se asentaban y se nutrian
principalmente en el habito de ponerse en mangas de camisa, que parecia revelar una
predestinacion misteriosa del gran ciudadano.

Recordamos Unicamente que era largo el quebradero de cabeza que venia
causandonos el estudio de la virtualidad nacional de un hombre en mangas de camisa.
Teniamos muy visto que asi las gentes de famoso como de humilde meollo solian entre
nosotros desembarazarse de la americana para adquirir o desarrollar la plenitud de sus
aptitudes mentales. Y estabamos persuadidos de que los peruanos sentiamos en la

americana, y aun en el chaleco, un estorbo para el libre vuelo de nuestro discernimiento.

Y recordamos, asimismo, que el dia en que comprendimos que el sefior Torres
Balcazar en mangas de camisa era implicitamente superior al sefior Torres Balcazar con
americana y al sefior Torres Balcazar con chaqué, resolvimos callar discretamente tan
valiente atisbo de la secreta y desconocida fuerza de nuestro buen amigo.

Pero ahora necesitamos desahogar nuestro pecho y confesar nuestra adivinacion
porgue acabamos de constatar, dolidos y consternados, que el sefior Torres Balcazar ha

perdido su noble cualidad criolla aconsejado seguramente por gente malintencionada y
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socarrona.

En el umbral de su imprenta, burlén siempre, gordo siempre y redondo siempre,
hemos hallado al sefior Torres Balcazar, a quien buscabamos para que se holgara
momentaneamente nuestro espiritu con el regalo de un feliz y ladino coloquio. Mas hemos
sufrido la inesperada pena de ver al sefior Torres Balcazar libre de la americana opresora
pero envuelto en un kimono tacitamente evocador de la indumentaria matinal de una
matrona obesa.

Nos hemos aterrado:

—¢Se ha puesto usted esa clamide exdtica a insinuacion del sefior Manzanilla?

Y el sefior Torres Balcazar nos ha respondido:

—No.

Le hemos preguntado luego:

—¢(Se la ha puesto usted entonces a insinuacion del sefior Balbuena?

Y el sefior Torres Balcazar nos ha vuelto a contestar:

—No. iAbsolutamente no!

Y nos ha interrogado enseguida:

—¢&Acaso piensan ustedes que yo no tengo iniciativa personal?

Nosotros no hemos sabido replicarle. Nos hemos callado oprimidos por la desolacion
de ver al sefior Torres Balcazar claudicante y transfigurado. Le hemos dejado en el umbral
de su imprenta seguros de que se habia despojado de los atributos sustantivos de su
personalidad.

En esta estancia, abrumados por el dolor, nos decimos en estos momentos que se ha
repetido entre nosotros el caso del biblico Sansén. Sansén rapado ha encontrado su
equivalente en el sefior Torres Balcazar con “polca” japonesa. Solo existe una diferencia: la
de que Sansoén fue pelado por una fementida y el Sr. Torres Balcazar, que es un ciudadano
honesto, no ha sido victima de fementida alguna.

Y estamos seguros de que ahora no podra atajar el sefior Torres Balcazar la entrada
del sefior Balbuena a la Camara de Diputados. Porque evidentemente la eficacia de un
hombre en mangas de camisa es muy superior a la eficacia de un hombre con kimono.
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6.16

Noventa dias

José Carlos Mariategui

"Descansa ya en paz la legislatura inaugurada bajo el auspicio de los escarpines del
sefior don José Carlos Bernales; descansa ya en paz la legislatura otorgada por el
donjuanismo gentil del sefior don Juan Pardo; descansa ya en paz la legislatura en que el
Parlamento peruano ha recuperado a su personaje representativo, el sefior don Manuel
Bernardino Pérez; descansa ya en paz la legislatura que ha merecido el favor histérico de
la incorporacion del sefior don Julio C. Luna; descansa ya en paz la legislatura de las
lasitudes, de las vacilaciones y de las incertidumbres; descansa ya en paz la legislatura del
solemne voto internacional; descansa ya en paz la legislatura que ha nombrado sumo
sacerdote de la Iglesia peruana a monsefior Emilio Lisson, pastor de grandes virtudes y
nobles andanzas, que tiene para gobernarnos el cristiano titulo de haber catequizado a
muchos salvajes. ..

Noventa dias parlamentarios han trascurrido sin otro momento grave y trascendental
que el de nuestra ruptura con Alemania. Después todo ha sido fatiga, pereza y languidez
en la Camara de las nerviosidades y de las conflagraciones. Nasalidad del sefior Carrillo,
rimbombos del sefior Barreda y Laos, eutrapelia del sefior Quimper, esplin del sefior
Secada, desercion del sefior Balbuena, ausencia del sefior Torres Balcazar, amaneramiento
del sefior Salazar y Oyarzébal, bohemia del sefior Borda, silencio del sefior Solf y Muro,
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pastosidad de sefior Barrds, refraneria del sefior Pérez, afeminamiento de la farola y
gravitacion del pufio de un San Martin de yeso sobre la cabeza de nuestro sefior don Juan
Pardo, pontifice, caudillo y maestro de este desvaido concierto.

Apenas si dos o tres veces se ha parado el sefior Madrtua para pronunciar una frase
interesante, sustanciosa y cristalina, aunque algo displicente. Apenas
sidosotresveceshareasumidolaentonacionsonoradesusbriosostiemposel sefor Ulloa.
Apenas si en las horas finales de la legislatura el sefior Manzanilla ha renovado su esfuerzo
de legislador del trabajo para sentirse el mismo de otros tiempos a pesar de su cansancio,
de su influenza, de su palidez, de sus afos, de su hongo cabiritilla y de su corbata granate.

Y apenas si en un fugaz momento tumultuoso de una sesién secreta se ha alzado,
persuadido de su calidad hijodalga, el sefior don Emilio Sayan y Palacios, el paraddjico
principe de nuestra democracia de mestizos, para gritarnos que tenemos en los Sayan una
casta esclarecida y famosa.

Este grito orgulloso del sefior don Emilio Sayan y Palacios suena todavia dentro de
nuestro espiritu confundido y humilde:

—iNosotros somos los Sayan! iA los Sayan nada los arredral iA los Sayan nada los
intimida!

Y, pensando en que el sefior don Emilio Sayan y Palacios se siente todo lo enjuto y
todo lo genuflexo que se necesita para ser gentilhombre, repetimos su exclamacion
religiosamente:

—iLos Sayan!

Pero més tarde nos olvidamos del sefior Sayan y Palacios, de su principado ideal y de
su diputacion por Huacho, de la congestion legislativa de las sesiones terminales, del
luengo y desarticulado debate ferrocarrilero, de la provincia de Concepcién que ha sido y
del departamento de Chota que no ha podido ser.

Y llegamos a esta madrugada de un dia veintisiete de octubre, bostezando y
diciéndonos que han terminado noventa dias para que empiecen cuarenta y cinco. Que no
debian empezar.
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6.17

El senor del centenario

José Carlos Mariategui

'En nuestra mansa y desabrida ciudad de mestizos, bajo la dulce bendicion de Santa
Rosa, no solo nos aburriamos nosotros los comentadores, fervorosos unas veces y
desganados otras, de los pobres acontecimientos domésticos. Se aburria también el sefior
don Federico Elguera, varon de sazonado entendimiento, escritor de criollo donaire,
ciudadano de aptitud organica para la alcaldia, traductor de Papa Lebonnard, pontifice de
la estética metropolitana y divulgador de la filosofia palurda, del refran sanchopancesco y
del gracejo aldeano de un mercader de quesos, papagayos y aceitunas. Se aburria tanto el
sefior don Federico Elguera que habia resuelto marcharse y dejarnos a nosotros sin Barén
de Keef y al mercader Soria sin el uncioso glosador de su pensamiento de empirico
redomado.

Todavia la ciudad no ha comprendido la gravedad de este suceso. Probablemente no
se ha dado cuenta aun de que el sefior don Federico Elguera va a sustituir sus risuefas
ocupaciones de organizador de las fiestas del Centenario por las graves ocupaciones de
ministro del Pert en Colombia. O tal vez piensa la ciudad que el sefior Elguera puede
seguir dirigiendo nuestros aprestos para el Centenario lo mismo desde Bogota que desde
Lima.

El sefior Elguera se habia ido convirtiendo en el simbolo del Centenario. Todas las
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gentes se habian desembarazado en él de las inquietudes y de las molestias de preparar a
la republica para la gran fiesta. Y habian empezado a consustanciar al Centenario con el
sefnor Elguera tan intimamente que solian decir de él cuando pasaba por las calles:

—Alli va el Sefior del Centenario.

Y a partir del dia en que fue nombrado presidente de la Comision del Centenario, el
senor Elguera empezd a envejecerse. No era ya el sefior Elguera lozano y vigoroso de sus
dias de burgomaestre, de periodista o de Barén de Keef. Era un sefior Elguera cansino,
desvaido y apagado que se encorvaba y encanecia. Era un sefior Elguera agobiado por la
carga solemne de los cien afios de la historia del Pert independiente. Era un sefor Elguera
transfigurado en patriarca de esta ciudad perezosa y amortecida. Era un sefor Elguera
obligado a enamorarse de los aforismos del primer ventero ladino.

Pero era asimismo un sefor Elguera connaturalizado e identificado con la existencia
limefa, un sefior Elguera que no podia abandonarnos, un sefior Elguera que estaba
condenado a vivir bajo nuestro cielo destefiido, a respirar nuestra atmoésfera anestesiante, a
beber nuestra agua bacilosa, a comer nuestro pan unas veces integral y otras veces
“pinganillo” y a ser un sefior Elguera eternamente nuestro y tipicamente nuestro.

Nosotros sentiamos que el sefior Elguera se avenia con estos destinos, pero sin
contento, sin placer y sin entusiasmo. Apenas si habia en él resignacion y obediencia. Le
vefamos fastidiado, tedioso y versatil.

Solo en el arreglo del Palacio Legislativo hallaba acaso una distraccion entretenida.
Iba al Palacio Legislativo todas las tardes. Una tarde para que hiciesen un muro y otra tarde
para que lo deshiciesen. Una tarde para que pusiesen un cristal y otra tarde para que lo
quitasen. Una tarde para que abriesen una ventana y otra tarde para que la cerrasen. El
sefnor Elguera estaba perennemente descontento de su obra.

Entraba al salén de las sesiones y anunciaba una iniciativa:

—iAqui hace falta una tribunal!

Y méas tarde, delante de la tribuna ordenada, exclamaba arrepentido:

—iPara qué sirve una tribunal!

El dia en que el Palacio Legislativo inicié su funcionamiento, el sefior Elguera y sus
albaniles se sintieron desalojados por los representantes. El sefior Elguera perdi¢ el teatro
de sus pasatiempos, el hogar de sus humorismos, la cancha de sus juegos, el palenque de
sus travesuras y el recinto de sus holganzas. Y probablemente entonces se acentud en su
anima socarrona y fatigada el aburrimiento.

Y ahora el sefior Elguera esta en el trance burgués de sus preparativos de viaje, sin
que la ciudad se estremezca ni se alarme y hasta sin que nos preguntemos quién va a ser
para nosotros en adelante el Sefior del Centenario, el Baron de Keef y el sabio periodista
que alimente y nutra el pensamiento nacional con el pensamiento de un vendedor de
papagayos. ..
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6.18

Inquietudes domeésticas

José Carlos Mariategui

'E| sistema nervioso de la ciudad ha empezado a sentir los sacudimientos del trance
electoral. MagUer nos acaudilla y nos preside en esta jornada renovadora el doctor Curletti,
asistido por sabios doctores alienistas, vamos a padecer siempre las molestias del
criollismo democratico. Ya se respira en las calles el halito del tumulto. Ya se confabulan en
los suburbios los clubes profesionales. Ya vibra el grito agrio de la zambocracia.

Aguardabamos nosotros que todas las energias metropolitanas se concentrasen en la
casa del doctor Curletti que, por ser la casa de un médico, garantizaba la higiene y la
limpieza del esfuerzo civico. Y asi has ido. Las energias nobles, las energias sanas, las
energias bien intencionadas han hecho su hogar de la casa del doctor Curletti en
homenaje al anhelo fervoroso de que la municipalidad venidera sea una municipalidad
personalmente aseada.

Mas no han sabido guardar silencio, discrecion y recato las gentes zafias y palurdas
que dan a las elecciones metropolitanas, en todos los tiempos, el colorido sérdido y
plebeyo de sus demasias mercenarias. No se han conformado estas gentes con la idea de
su abstencion prudente. Para desasosiego de la ciudad se han juntado y concentrado en
grupos bulliciosos y amenazadores que pretenden influir en los resultados de la renovacion
municipal.



También hay gentes honestas pero equivocadas y ambiciosas entre las que se
asocian y se coaligan para intervenir en las elecciones. Estas gentes son buenas y
candorosas. Pero estan desequilibradas por la autosugestion de su capacidad y de su
trascendencia. Y entre ellas hay quienes creen que basta ser un menestral cumplido para
participar del gobierno de la ciudad; y asimismo hay quienes creen simplemente que basta
haberse sistematizado en el uso del chaqué o que basta haber sido fiscal de una sociedad
de auxilios mutuos o que basta haber pronunciado un discurso en una velada
literario—musical o que basta haberse solidarizado con el pensamiento mas adefesiero de
la lectura mas ramplona.

Alarmada vive la ciudad de la multiplicaciéon progresiva de las candidaturas. No son
menos de trescientas las que andan exhibidas, aunque ya desacreditadas. Las hay de
barrio, las hay de calle, las hay de casa de vecindad. Y entre sus prosélitos se discute listas
y se construye planes como si el gobierno de la ciudad debiera ser organizado en
asociaciones versatiles, desorientadas y enfermizas de la gente perezosa, de la gente
analfabeta y de la gente acéfala.

Aparecen asimismo las candidaturas sintomaticas de personajes fosilizados de la vida
nacional. Estas candidaturas suelen hacerse réclame en hojas sueltas. Y piensan
recomendarse a la consideracion publica retratandose con levita cruzada, bastén, guantes
y otros aditamentos huachafos.

Y entonces clama asustado el comentario callejero:

—¢Pero ésta no va a ser una municipalidad de especialistas? {Pero ésta no va a ser
una municipalidad nueva, moderna y cientifica?

El doctor Curletti y los sabios doctores alienistas que lo asisten y secundan le hacen
sefas a las gentes para que se tranquilicen y se sosieguen. Les dicen que este proceso
municipal es un proceso metddico. Les aseveran que las palpitaciones porfiadas y
morbosas del criollismo son inevitables. Les prometen que ellos sabran enmendarlas y
neutralizarlas.

Sin embargo, la ciudad no se calma ni se serena porque siente que pasan por las
calles los primeros hélitos de la jornada civica, que nos amenaza nuevamente el sefiorio de
los virotes de alquiler, que reacciona la politica del “pisco”, de la cerveza y del garrotazo y
que en los arrabales se organizan consorcios de cabezas ensortijadas o hirsutas
disciplinariamente vacias. ..
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6.19

Lunes parlamentario

José Carlos Mariategui

'En dia lunes ha reanudado sus sesiones y sus esfuerzos el poder legislativo. El dia
lunes es el dia aborrecido por toda la gente perezosa de la Tierra. El dia lunes es el dia que
engendro la idea de la primera huelga. El dia lunes es el dia que recuerda a los asalariados
la opresion del trabajo. Acaso los excelentes ciudadanos del Congreso han tenido ayer la
misma impresion del bracero que recibe el amanecer del lunes, rencoroso, anarquista y
malcontento.

En el nombre de un decreto del sefior Pardo, que pudo transustanciarse en una
circular del sefior Heréaclides Pérez, abrieron una legislatura més el sefior don Juan Pardo y
el sefior don José Carlos Bernales, pronunciando la frase ritual de la liturgia parlamentaria.

Una legislatura extraordinaria da la sensacion de una temporada chica. Tal como la
legislatura ordinaria es la temporada oficial de la politica, las legislaturas extraordinarias son
las temporadas anexas, las temporadas menores, las temporadas que dependen en este
momento histérico del gesto saturado de esplin del sefior Pardo.

Suele acaecer que estas temporadas menores sean mas interesantes, agitadas y
ruidosas que la temporada oficial. Cuando ellas empiezan, los diputados y los senadores
han perdido ya parte de la solemnidad, de la ponderacién y de la mesura que se
ensefiorean en sus animas el 28 de julio. Sienten intenciones traviesas y entusiasmos



insolitos.

Y es por esto que la republica espera siempre con ansiedad las legislaturas
extraordinarias. Sabe que van a ser mas nacionales, mas peruanas, mas criollas y mas
sustanciosas. Sabe que el Parlamento, que durante las legislaturas ordinarias sobrepone a
su iniciativa la iniciativa del gobierno, en las legislaturas extraordinarias piensa
invariablemente que la iniciativa propia es mejor que la iniciativa ajena.

Esta legislatura extraordinaria ha encendido multiples expectativas. No porque sea
una legislatura convocada para ocuparse de treinta y ocho problemas de la vida nacional
dentro de sus treinta y ocho sesiones probables, sino porque es una legislatura destinada a
restablecer en el Parlamento el debate acérrimo y la atmosfera guerrera.

Para proveer a la comenzada legislatura de un atributo personal, tipico y risuefio, el
sefor don Manuel Bernardino Pérez ha renovado su indumentaria. Usa ahora un traje
verde, un sombrero verde, una camisa rosada y una corbata grosella que sobran para
hacer del sefior Pérez el punto de convergencia de las admiraciones mestizas. Y es tan
agresivo el verde de su traje y de su sombrero, tan apasionado el rosa de su camisa, tan
aldeano el grosella de su corbata tiesa, rectangular y hieratica y tan inusitada toda esta
tricromia de ensalada criolla, que hay que suponer que el sefior Pérez se ha vestido asi en
obediencia a una trascendental consigna politica 0 a un repentino anhelo de evolucion y de
remozamiento.

Y ademaés esta legislatura ha servido para llenar de alborozo al sefior don Carlos
Borda, nuestro universitario amigo de la dorada bohemia, del mondculo con aro, de los
guantes amarillos y de la orden de Dofia Isabel la Catdlica.

El sefior Borda presentd el afio pasado cuarenta proyectos escritos en papel
romanticamente celeste para batir el récord de la abundancia en la iniciativa. Tenia
averiguado que jamas se habia sometido al Parlamento tal copia y tal volumen de
proyectos. Y vivia engreido de este récord.

Momentaneamente lo alarmé la convocatoria del sefior Pardo. Vio una enumeracion
interminable de proyectos. Y los conté de prisa y con angustia. Diez. Veinte. Treinta. Treinta
y ocho. Al llegar a esta cifra el sefior Borda lanzé un grito que repite hasta ahora en todas
partes:

—iTreinta y ocho proyectos no mas son los del gobierno! iY no son suyos!

iLos mios fueron cuarenta! iY totalmente mios!

Solo que a veces le responden:

—Pero en papel celeste...
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6.20.

Rieles y durmientes

José Carlos Mariategui

1Agarrados de las manos regresaran a la Camara de Diputados el sefior Baldomero
Maldonado y el sefior Héctor Escardd y Salazar. Macizo, curtido y provinciano el sefior
Maldonado. Y ambos, asi el sefior Maldonado como el sefior Escardd y Salazar, muy
honestos ciudadanos de sobrias intenciones y buenos modales.

Luengo ha sido el debate ferrocarrilero que ha llevado a la Camara durante varias
tardes de la legislatura ordinaria al sefior Escardé y Salazar y al sefior Maldonado. Luengos
también seran los debates que los lleven ora a la Camara de Diputados y ora a la Camara
de Senadores en el discurso de esta legislatura que se inicia. El proyecto sobre La Brea'y
Parifias, el proyecto sobre los yacimientos petroliferos y el proyecto sobre la sanidad
obligaran a estos prudentes funcionarios a seguir visitando el Parlamento para darle luces
como mejor conviniese al prevalecimiento de su politica, a la felicidad de la patria y al lustre
de la administracion del sefior Pardo.

El destino quiere que el sefior Escardd y Salazar y el sefior Maldonado vivan durante
los cuarenta y cinco dias de la temporada extraordinaria en permanente contacto con el
Congreso. Quiere que hagan del recinto mozo de los diputados y del recinto hijodalgo de
los senadores su hogar tardecino. Quiere que le consagren al Parlamento nacional las
aburridas horas de las tandas vermouth.



No sabemos qué mas querra el destino, que en el Peru es por supuesto un destino
criollo, del sefior Escard6 y Salazar y del sefior Maldonado. Apenas si sabemos que los
quiere guardar por mucho tiempo de colaboradores, asistentes y consejeros del sefior
Pardo. Piensa seguramente el destino, y lo piensa de consuno con el sefior Pardo, que el
sefior Escardo¢ y Salazar y el sefior Maldonado son gente mas cauta, mas discreta y mas
medida que el sefior Garcia y Lastres y que el sefior Sosa.

Y, maguer el uno es flaco y el otro grueso, maguer el uno es liberal y el otro no lo es,
maguer el uno no es huanuquefo y el otro lo es, existe alguna semejanza entre el sefior
Escard¢ y Salazar ministro de Fomento y el sefior Maldonado ministro de Hacienda. Una
recondita semejanza no es una semejanza entre las personas sino una semejanza entre los
ministros. El sefior Escardd y Salazar dentro de su casa con pijama y zapatillas no se
parece en nada al sefior Maldonado dentro de la suya, con saco caqui, pafiuelo de
pallacate y gorra escocesa. Pero el sefior Escardd y Salazar en su escritorio de secretario
de Estado y el sefior Maldonado en el suyo si se parecen y muy intimamente son dos
funcionarios del mismo corte mesurado y tranquilo.

Para acentuar este parecido entre ambos ministros hay también un motivo
secundario. Tanto el sefior Maldonado como el sefior Escardé y Salazar tienen en sus
ministerios a un sefor Pérez. Es decir, tienen el apellido mas terrible y encarnizado de
todos los apellidos administrativos del Peru. El sefior Pérez del sefior Maldonado es el
sefior Heraclides Pérez de la prorroga del presupuesto y padrino y ejecutante de muchos
hechos memorables. Y el sefior Pérez del sefior Escard¢ y Salazar es el sefior Pérez
Figuerola. Varén indomable, sagaz y cazurro, aunque adiposo, que es duefio de poderosas
y secretas influencias en el gobierno de la republica.

Y bajo la alechugada farola de la Camara de Diputados la semejanza de los dos
buenos ministros ha llegado hasta la consustanciacion cuando sentados el uno junto al
otro, vinculados por la misma prudencia y la misma cautela, han encabezado y dirigido el
entusiasmo ferrocarrilero de los representantes.

Y han dicho que la politica de esta administracidon que nos anestesia y apacigua es
una politica de rieles y de durmientes, pero que en el Perd no podemos disponer de rieles
sino apenas de durmientes...

REFERENCIAS
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Sala de sesiones de la antigua Camara de Diputados (1908). Fotografia, 210 x 160 mm.
Archivo Histérico Riva-Agiiero. Instituto Riva-Agiiero. Pontificia Universidad Catolica del
Peru
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Diputados
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Primero de noviembre...

José Carlos Mariategui

1Aquesta buena ciudad de perezosos mestizos va a elegir sus concejales en los
cristianos dias de todos los santos y de los fieles difuntos que son los dias de las
peregrinaciones al pantedn, de los responsos y de las cruces, de las resurrecciones de
“Don Juan Tenorio” y de la fiesta de la muerte.

El grito del virote, el hélito de la jornada civica, la efusiéon del pisco y de la cerveza, el
trajin del carruaje mercenario, todo el fervor ciudadano de la zambocracia, turbaran, pues,
la paz y la solemnidad evocadoras y piadosas de estos dias destinados otrora al recuerdo
de los muertos y al negocio de las vivanderas, muy leales servidoras de la gula criolla.

Después de depositar su voto en el anfora de latdon de una mesa receptora irén las
gentes a depositar su corona en el nicho del difunto bienamado. Después de ponerse bajo
el auspicio del doctor Lauro Curletti iran a ponerse bajo el auspicio de todos los santos.
Después de cooperar al tumulto democratico del sufragio iran a cooperar al tumulto
religioso de la conmemoracion.

Amanece la ciudad mas desorientada que nunca, méas confundida que nunca y mas
irresoluta que nunca. Organizanse listas de candidatos a las concejalias de hora en hora.
Una sale de la casa del sefior don José Carlos Bernales. Otra sale de la imprenta del sefior
Durand. Otra sale de los barrios de Abajo el Puente. Otra sale de los barrios de La Victoria.



Otra sale de los barrios de la Ceramica. Y todos hallan el patrocinio, el favor y la proteccion
de la prodiga firma del doctor Curletti, quien suscribe listas lo mismo que recetas.

Inocua ha sido la actividad del consorcio bienintencionado de los higienistas y de los
oradores reunidos bajo la presidencia del doctor Curletti. Baldio ha sido su esfuerzo. Estéril
ha sido su inquietud.

Un mes de conchabamientos y de discursos no ha bastado para que de la casa del
doctor Curletti saliese una lista de candidatos verdaderamente destinada a darle a Lima
una municipalidad nueva, moderna, aseada y cientifica.

Mal hizo evidentemente el sefior Pardo en no hacerse el elector de la municipalidad
de Limay en dejarnos cancha libre. Si del Palacio de Gobierno hubiera salido una lista,
tendriamos siquiera en estos momentos una lista definitiva. Nosotros, para apartarnos del
vulgo, la silbariamos. Y no nos sentiriamos envueltos en este desorden cadtico de
ambiciones, de deshonestidades y de incongruencias. Habria por lo menos silbidos. Habria
también risas. Y habria finalmente aplausos. No seria esta madrugada tan anodina, tan
indecisa y tan neblinosa.

Agitados por la aspiracion, ora amortecida y declinante, de que en la municipalidad
venidera —ya que va a haber gentes con prendedor de huairuro, gentes con dije de libra'y
guardapelo, gentes con camisa rosada y corbata grosella, y gentes con levita cruzada y
guantes plomos—, haya también higienistas que limpien las calles, barran los techos y nos
alivien de morbosidades, preguntamos a gritos:

—¢Y van a ser concejales el doctor Baltazar Caravedo y el doctor Sebastian Lorente?

Nos responden:

—Tal vez; solo que ellos no quieren.

Y nosotros entonces replicamos:

—iPero si son los médicos nacidos para gobernar a esta ciudad! iSon médicos de
locos!

REFERENCIAS
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Bostezando...

José Carlos Mariategui

"Nos aburrimos.

Dentro de esta ciudad enferma y dentro de sus cercanias grises y palidas, bajo este
cielo neblinoso donde parece que se hubiera ensefioreado para siempre el esplin de los
ojos amortecidos del sefior Pardo, entre estas gentes anestesiadas que esperan la venida
de un Grande de Espana, el sefior don Juan Belmonte, y en esta recatada calle que ayer
no més vio pasar en hombros de la multitud a nuestro excelente amigo el sefior don Jorge
Prado, vivimos nosotros actualmente sin emocion, sin alegria, sin fervor, sin
estremecimiento y sin voluntad.

Sentimos desabrimiento en todas las cosas, en todos los hombres y en todos los
sucesos. Y sentimos lasitud en la atmdsfera enrarecida que respiramos y sentimos fastidio
en los semblantes de los hombres cuyo trato habemos y sentimos tibieza en la politica a
que asistimos.

No importa que el gran ciudadano don Juan Manuel Torres Balcazar haya recobrado
su apostura de paladin en mangas de camisa y haya renunciado totalmente al uso falaz de
una “polca” japonesa. No importa que la democracia y la huachaferia metropolitana hayan
tenido dos dias de holganza y de refocilamiento, dos dias de automéviles con banderas y
de musica de “cachimbos”, dos dias de pisco y de malandanzas. No importa que el sefior



don Manuel Bernardino Pérez, nuestro Sancho de similor, se haya vestido de verde lechuga
y se haya decorado con una corbata grosella que es el destello mas criollo del momento
histérico. No importa que asi vestido y adornado haya querido besar los pies de la
gentilisima Norka Rouskaya, pensando tal vez en que de existir en aquestas edades el
sefior don Quijote habria puesto en ella todas sus complacencias y la habria hecho la
sefora de sus pensamientos para acometer en su nombre las mayores locuras y las mas
gloriosas empresas. No importa que el sefior don Lauro Curletti sea aun el mas perfecto
hacedor de conciliaciones y remiendos.

Nosotros hallamos siempre descolorida, delicuescente e inodora esta actualidad en
que se han juntado la renovaciéon municipal, el congreso extraordinario y la
conmemoracion de los fieles difuntos y de todos los santos.

Vemos todavia en la Camara de Diputados al sefior don Héctor Escardé y Salazar y
al sefior don Baldomero Maldonado, tan disimiles como personas y tan semejantes como
ministros de la segunda administracion del sefior Pardo. Vemos aun a los graves varones
de la Suprema, el mas alto tribunal de la nacion, haciendo diputados o deshaciéndolos.
Vemos en su automaovil corredor y raudo al sefior don José Pardo que también huye
aburrido de la ciudad y se va al campo pelado, yermo y polvoriento de los balnearios.

Preguntamos por preguntar algo:

—{Permanece muy firme el gabinete del sefior don Francisco Tudela y Varela?

Nos dicen maquinalmente:

—Muy firme. ..

Y preguntamos con desaliento:

—&Y el proceso de las diputaciones por Lima? Nos responden entonces:

—Quién sabe...

Asi vivimos.

Tenemos tentacion de alzarnos airados para protestar de que el sefior Pardo no haya
prescindido del congreso extraordinario y no nos haya favorecido nuevamente con la
generosa merced de una circular del sefior don Heréclides Pérez. Ya que no podemos
lamentar una malaventura queremos quejarnos de no poder lamentarla. Pero también para
dar este grito nervioso nos sentimos débiles y desganados.

Y bostezamos no més.

REFERENCIAS
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LI 4

Acto de contricion

José Carlos Mariategui

Tenemos un asombro muy grande y muy acendrado

Pero no es porque hayamos asistido a un estremecimiento nervioso de nuestra
buena ciudad asustadiza; ni es porque hayamos asistido a una crisis de la fantasia criolla;
ni es porque hayamos asistido a las quejas flébiles de un sefior que tiene cotidianamente
actitudes y entonaciones de plafidera; ni es porque hayamos asistido a una disertaciéon de
don Alejandro de Vivanco M. sobre las danzas de Isadora Duncan cuya fama debe haber
llegado hasta las selvas virgenes del Madre de Dios; ni es porque hayamos asistido a tanto
alboroto, a tanto aspaviento y a tanto rimbombo.

Es por un acontecimiento mas valioso, méas sorpresivo, mas sustantivo, mas tipico,
mas peruano y mas trascendental. Es porque estamos viendo al sefior don Manuel
Bernardino Pérez, a pesar de su traje verde, a pesar de su camisa rosada, a pesar de su
corbata grosella, a pesar de su dije de guardapelo, a pesar de todo lo que es en él jocundo
y luminoso, en el trance de un arrepentimiento que es una claudicacién o de una
claudicacién que es un arrepentimiento.

Este sefior Pérez tan nuestro, tan nacional y tan abogado ha sido siempre un
admirador sistematico de las artistas. Verdad es que las mujeres del teatro que hubo el
trato y recibieron el homenaje del sefior Pérez no fueron nunca sino bailarinas de



castafuelas, de pandereta y de “oleé mi nifio “o coristas de zafios modales y labios
cotizables. Pero ya fueron bailarinas o artistas en el comentario callejero y en la frase del
sefor Pérez.

Tales andanzas diéronle al sefior Pérez una bien ganada fama de don Juan de
bastidores, de camarines y de rejas. Representaron el atributo méaximo de su personalidad.
Fueron su adorno, su gala, su decoracion y su ornato.

Y he aqui que insdlitamente el sefior Pérez se ha erguido en el Club Nacional, en el
Parlamento y en la Beneficencia, para maldecir de Norka Rouskaya que es una artista
joven, bonita, sazonada y graciosa.

Toda la ciudad se ha llenado de estupor:

—iPero este no es ya el sefior Pérez!

Y ha habido interrogaciones:

—{Acaso el sefior Pérez se ha vestido de negro? éHa renunciado tal vez al traje
verde? {Se ha quitado por ventura la camisa rosada?

No ha habido quien responda.

Solo la voz del sefior Pérez ha continuado sonando envejecida, tortuosa y lerda para
tundir a la bella dama a quien un dia quiso aproximarse para expresarle su acatamiento, su
reverencia y su genuflexion espiritual.

Y nosotros queremos decirle a la ciudad, a esta ciudad aprensiva, a esta ciudad
conturbada, a esta ciudad sacudida, que el sefior Pérez se siente ya muy viejo y empieza
ya a ponerse contrito, arrepentido y penitente.

REFERENCIAS
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Diapason guerrero

José Carlos Mariategui

"Viviamos sin emocion y sin ruido en esta buena ciudad donde el sefior don Manuel
Bernardino Pérez es todavia un tenorio tedrico de camisa rosada y medias blancas, donde
el sefior don Alejandro de Vivanco M. dogmatiza sobre éticas y estéticas, donde hay
espiritus que se regalan con el vals de la Duquesa de Bal Tabarin y se aburren con el Claro
de Luna de Beethoven, donde matiza el invierno una carretita de mani y sazona el verano
un heladero de D’Onofrio, donde la aspiracion de la jarana no se aparta del pensamiento
individual y colectivo y donde se organiza el comentario publico en la coctelera del
vermouth cotidiano.

Nos desesperabamos pidiéndole al cielo un acontecimiento sensacional que nos
sacudiese y nos conflagrase.

Y he aqui que el cielo ha sido tan bueno, tan prévido y tan misericordioso, que ha
derramado sobre esta ciudad, antes amortecida y languida, la merced de grandes
SOrpresas y sonoros Sucesos.

Si ponemos los ojos en el sefor Pardo, lo vemos desasosegado por la suerte de su
proyecto de emisién de billetes, magUer se distrae honestamente con la musica de Wagner
y la musica de Verdi. Si ponemos los ojos en el Parlamento, lo vemos estremecido por el
debate ruidoso del proceso de Lima que tiene hasta ahora en mangas de camisa al gran



ciudadano sefior don Juan Manuel Torres Balcézar. Si ponemos los 0jos en la prensa, la
vemos preocupada aun por la aventura de la dulce sefiora Norka Rouskaya, de quien quiso
hacer el sefior don Manuel Bernardino Pérez la dama de sus pensamientos. Si ponemos
los ojos en el sefior don José de la Riva Aglero, lo vemos en el atrenzo marcial de una
clarinada tremenda.

Asi el gobierno como el Congreso, asi el periodismo como la justicia, asi el pueblo
como la Iglesia, asi los hombres gentiles como los hombres palurdos, asi los viejos varones
como las ingenuas doncellas, todo anda nervioso, conturbado e intranquilo en esta tierra
hasta ayer avida de placer o de dolor.

Ya no suena la decepcionada exclamacion:

—iNo pasa nadal

Ya no nos preguntan para bostezar enseguida:

—{Hay algo nuevo?

Ahora nos atajan para reirse, para murmurar o para burlarse con nosotros ora de una
cosa jocunda, ora de una cosa solemne, ora de una cosa trascendental.

Tornamos a la Camara de Diputados para sentirnos nuevamente bajo el sefiorio de
los timbres del sefior don Juan Pardo. Y encontramos a la Camara enardecida y
soliviantada. Y sentimos que no es ya la Camara que discutia sobre rieles y sobre
durmientes con el sefior Maldonado y con el sefior Escardé y Salazar. Y hasta hallamos
transustanciado en catedratico al sefior don Carlos Borda que hasta antes de ayer no
parecia sino un estudiante alegre y aplicado, de aquellos que estudian en la azotea para
que les dé el fresco.

Y, levantando los ojos a las galerias, vemos ensefioreados en ellas a los virotes
mercenarios que son siempre la decoracion, el aderezo y la bufanda de nuestra
democracia veleidosa e intermitente.

REFERENCIAS
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El sueno de don Juan

José Carlos Mariategui

"Nuestro sefior don Juan Pardo, flor y espejo de donjuanes, gentil-hombre
perennemente rejuvenecido por las frescas linfas de Juventa, hijodalgo criollo de
donairosas empresas y muy grandes venturas y varon en quien el sefior Pardo que nos
manda tiene puestas todas sus complacencias, esta ya en el umbral del decaimiento, del
cansancio y de la vejez.

Venimos de constatarlo llenos de afliccion porque para nosotros la juventud del sefior
don Juan Pardo, que era su donjuanismo, y el donjuanismo del sefior don Juan Pardo, que
era su juventud, representaba el atributo mas esclarecido de este gobierno de cortesania y
decorativismo.

Y nos sentimos desolados.

Un dia, antes de que un dictamen del sefior don Manuel Bernardino Pérez sobre las
elecciones de Lima diese origen a controversias y alborotos, antes de que la idea de una
emision de cuarenta millones de billetes alarmase a las multitudes, antes de que el sefior
don Alejandro de Vivanco M. se transformase de diputado por el Tahuamanu en
comentador de Isadora Duncan y de Tértola Valencia, antes que sacudiesen a la ciudad
tantos acaecimientos intranquilizadores, nos dijeron unas gentes de mirada perspicaz y
ladina:



—Don Juan Pardo se duerme en la presidencia de la Camara de Diputados.

Nosotros pensamos que ésta era una expresion figurada. Que el sefior don Juan
Pardo “se dormia” en el sentido peruano de la frase. Que el suefio del sefior don Juan
Pardo no era suefio fisico sino lasitud o pereza morales.

Pero nos desengafaron.

—No: el sefior don Juan Pardo se duerme. Se duerme de fatiga. Se duerme de
aburrimiento. Se duerme, se duerme, se duerme.

Preguntamos entonces:

—{Cierra los 0jos?

Nos respondieron:

—Cierra los ojos.

Y afadio en un rezongo desde su escafno lejano el sefior Pérez:

—Cabecea.

Todavia permanecimos incrédulos. No quisimos aceptar que el sefior don Juan Pardo
se durmiese. Nos empefamos en persuadirnos de que Unicamente cerraba los ojos. Y de
que los cerraba lo mismo que los cerramos nosotros frecuentemente para no ver las cosas
de esta tierra.

Pero he aqui que un miembro de la minoria, el sefior don Miguel Angel Moran, que,
aunque se llama Miguel Angel semeja mas una sota de naipe espafiol, acaba de
comprobar que realmente el sefior don Juan Pardo se duerme.

Subié el sefior Moran a la mesa de la Camara de Diputados, en gjercicio de su
funcién accidental de secretario, y se sentd a la diestra de nuestro sefior don Juan Pardo.
Y bajé convencido definitivamente de que el sefior don Juan Pardo se dormia.

Nosotros abordamos ansiosamente a nuestro miguelangélico amigo:

—{Se duerme el sefior don Juan Pardo, por ventura?

El nos respondio con tristeza:

—Se duerme.

Y nos dijo luego:

—Tanto se duerme que ya no parece que fuera el sefior don Juan Pardo.

Y el sefior don Emilio Sayan y Palacios, flaco, zancudo y principesco, a pesar de sus
estudios sobre la manteca y el aceite, se exasperaba:

—4Co6mo es posible que se duerma el sefior Pardo sin que haya hablado todavia el
sefor don Manuel Jesus Gamarra?

Pero la respuesta que va a dar el ministro podemos adelantarla: las monedas de
niquel no vendran, por la prohibicion del gobierno americano para exportar ese metal y los
actuales billetitos... podran ser canjeados, como ya lo ha dicho el sefior Idiaquez ayer
mismo.

&Y seré esa la solucion necesaria? De ningln modo. Sera la reagravacion del mal
porque significaria que los tales papeluchos perdurarian con su cortejo de dafos de todo
orden.
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Ya lo hemos dicho. La solucién del asunto no puede ser otra que la de aprobar
alguno de los proyectos de ley para volver a la moneda de plata dando a nuestro sol el tipo
de 18 peniques. Todo lo demés seran moratorias al asunto y origen de nuevas y mayores
dificultades y peligros.

No queremos hacernos eco de la voz circulante de que hay en ciertos miembros del
gobierno un interés especial en conservar los actuales billetitos, “certificados de depdsito
en oro”, porque dada su maleabilidad y el asco que producen en el publico, todos los
papeluchos, asi de esos de cinco centavos como de los de cincuenta que se destruyan
dejaran un sobrante apreciable al llegar el momento de la conversion.

Pero como tal interés es tan mezquino y acusaria una falta de moralidad muy grande
de la que no podemos creer capaces a los funcionarios publicos, hemos de poner tales
conjeturas al margen de la cuestion y hemos de esperar que si no el ministro en su nota de
respuesta, los representantes, al ocuparse de ella, planteen la cuestion en su verdadero
terreno.

REFERENCIAS
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Ambiente tragico

José Carlos Mariategui

1Augur sabio y perspicaz, nuestro buen amigo el sefior don Jorge Corbacho, nos
tenia hecho formal y oportuno vaticinio de que sobrevendrian acontecimientos
descomunales en esta tierra y de que seria muy gravemente turbado el perezoso sosiego
que el sefior don Abelardo M. Gamarra llama calma chicha. No sabemos nosotros si el
sefior Corbacho, cuyas especulaciones esotéricas hacen de él un personaje misterioso y
complicado, vino en conocimiento de tal porvenir durante un coloquio con la estrella
Aldebaran o con la paca—paca que anda entremetida en el discurso de la vida nacional.
Tan solo sabemos que dimos entera fe a las palabras del esclarecido teosofista organizador
de profecias y cachivaches.

Ora sentimos y palpamos lo bien en caminados que estaban los pronésticos del
sefor don Jorge Corbacho, a quien Dios haya concedido igual acierto y semejante
clarividencia en cuanto nos tiene dicho de que sera luenga nuestra vida, aunque la aflijan
malaventuras y desazones, aunque la oprima y extorsione el criollismo, aunque la
desasosiegue la corbata grosella del sefior don Manuel Bernardino Pérez y aunque la
mortifique el recuerdo de un pafiuelo del sefior don Luis A. Carrillo grabado con una
inscripcion floreada que dice “Viva mi duefo”.

Después de tantos dias de compostura, de serenidad, de languidez y de prudencia,
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ha entrado la Camara de Diputados, que es por un sincronismo muy peruano la Camara
del sefior don Victor M. Maurtua y la Camara del sefior don Julio C. Luna, en una hora de
bullicio, de conflagracion y de estruendo.

Nos ha valido esta hora insdlita para que el sefior don Juan de Dios Salazar y
Oyarzabal nos dé una prueba mas de que es no solo un varon aceitado de amaneradas,
untuosas y sagaces palabras sino también un vardn fuerte y sonoro de grandes y valientes
actitudes.

El ademan vibrante del sefior don Juan de Dios Salazar y Oyarzabal, secundado por
la voz amistosa y leal del sefior Escardé y Salazar, repercute todavia en el comentario
callejero, asombrado de mirar en postura tan denodada a un parlamentario de tan dulces
modales.

Y hace entender a las gentes que siempre que en el Parlamento se lastime la
memoria del gran sefior don Augusto B. Leguia, noble vértice de las aspiraciones
ciudadanas y de las esperanzas nacionales, el sefior don Juan de Dios Salazar y Oyarzabal
se saldra de quicio, maguUer no se solivianten como él los cautos y redomados leguiistas de
otros escanos.

Asistiendo a estos alborotos y conmociones, nosotros pensamos una vez mas en lo
desigual y cambiadiza que es la vida peruana. Y en que el destino no sabe repartir las
emociones equitativamente para todos los meses y para todos los dias del calendario. Y en
que si un dia nos sobran sacudimientos cien dias nos faltan. Y en que continlia siendo un
argumento nacional el pufietazo. Y en que el sistema nervioso del pais esta sujeto a
cotidianas veleidades. Y en que tan inevitable es que nos legislen a gritos como que nos
gobiernen a fuetazos.

Dias vendran en que nos enmendemos y corrijamos. Dias que talvez andan aun muy
lejanos, pero que llegaran paso a paso. Aungue no estan pronosticados por el sefior don
Jorge Corbacho, maestro de teosofias y de nigromancias, que ha leido en la palma de
nuestra mano izquierda lo que sera de nosotros.
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Nerviosidades

José Carlos Mariategui

"Mientras el ilustre periodista don Alberto Ulloa habla con las manos en fundadas
dentro de los bolsillos de la americana, mientras el proceso de las elecciones de Lima se
aleja de Kant, de Cromwell y del general Von Bernhardi, mientras el sefior don Miguel Angel
Moran sube y baja de la mesa del sefior don Juan Pardo y mientras el sefior don Oscar
Victor Salomén conserva invulnerable su virtualidad de ex cénsul en Cardiff, anda un tanto
desasosegado y nervioso, perseguido por las miradas metropolitanas, el sefior don José
Matias Manzanilla es todavia, aunque ya no lo parezca segun el sefior Torres Balcazar, uno
de nuestros grandes oradores parlamentarios.

Socarrén y mefistofélico, acariciandose la barba, mirando a la farola y sonriéndole al
sefor Pinzas, el sefior Ulloa ha adornado su pensamiento patriarcal y solemne con
traviesas incrustaciones del pensamiento donairoso e iqueno del sefior Manzanilla.

Ha repetido pertinazmente el sefior Ulloa esta frase:

—Asi hablaba el sefior Manzanilla...

Y ha asentido el sefior Manzanilla con la cabeza:

—Asi hablaba. ..

Pero, a pesar de que se ha sonreido con la muy famosa sonrisa de sus dorados
tiempos, hemos advertido en la entonacién, en el gesto y en la frase del sefior Manzanilla
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una desazdn, una inquietud y una tranquilidad que nos han hecho comprender que el
sefior Manzanilla permanece bajo el influjo criollo de su hongo cabritilla, ese hongo
obsesionante, ese hongo vituperable, ese hongo adefesiero que ha debido sepultar en un
rincon oscuro y hospitalario junto con su antafiona corbata granate.

Buscado por las miradas de la barra, hemos visto al sefior Manzanilla huir de su
escafno para visitar el angulo en que vive recatada y coludida la minoria de la Camara. La
minoria del sefior Secada y del sefior Quimper. La minoria del sefior Ruiz Bravo y el sefior
Moran. La minoria de la minoria.

Hemos visto interrogado al sefior Manzanilla:

—{Por qué no habla usted?

Y le hemos visto escurrirse:

—Yo no hablo: yo voto no mas.

Le hemos visto nuevamente preguntado:

—{Entonces el sefior Ulloa habla en su nombre?

Y le hemos visto alarmarse:

—No; en mi nombre no.

Le hemos visto dejar a la minoria, desorientado y esquivo, para decirle:

—Ya me he aproximado a la opiniéon. Ahora voy a aproximarme al poder.

Y le hemos visto arrepentirse después de dar un paso:

—No; me esta mirando la gente de la barra.

Y le hemos visto volver a encaminarse hacia la presidencia aseverando:

—Pero si. El poder me atrae siempre.

Y le hemos visto llegar hasta el sillén de nuestro sefior don Juan para sentir un
aliento en su amistad y en su trato.

Y, mas tarde, ha venido a gritarnos el sefior Torres Balcéazar otra vez en mangas de
camisa:

—Ya Manzanilla esta dejando de ser el sefior Manzanilla. iHa empezado a ser don
José Matias!
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Miscelanea criolla

José Carlos Mariategui

"Loado sea el sefior don German Arenas, que acaba de hablarnos con la entonacion
de un caballero medioeval, apto para una santa cruzada, aunque después el sefior Secada
lo haya tundido con su vituperio y con su reprension. Loado sea el sefior don Manuel
Bernardino Pérez, que sigue oscilando entre el uso del chaleco blanco y el uso de la
camisa rosada, aunque las gentes traviesas aseveran que el sefior don Sancho Panza no
permite que se le atribuya parecido con él ni con su rucio. Loado sea el llustrisimo Vicario
Capitular, en cuyo espiritu profético creemos todos los peruanos, aunque su fama esté
destinada a verse roida por “el voraz colmillo del tiempo”. Loado sea Monsefior Belisario
Phillips, nuestro Rasputin mestizo, que conserva su personalidad misteriosa de coadjutor,
de consejero y de confidente, aunque gentes desorientadas pretendan sustraerlo a su
influyente funcién metropolitana para darle el gobierno de una diécesis. Loado sea el sefior
don Oscar Victor Salomén, nuestro ex—cénsul en Cardiff, que vive duefo de una
notoriedad universal de propagandista imanador de los capitales extranjeros, aunque un
excelentisimo amigo suyo se refa de sus guantes afranelados y sistematicos. Loados sean
todos los hombres que en nuestra tierra matizan, razonan y aderezan los acontecimientos
limefos y suenan cotidianamente en el comentario callejero ora enaltecidos, ora burlados y
ora motejados.
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Sin estos hombres, sin el hongo cabritilla del sefior Manzanilla, sin el riesgo
profesional de que el pais empiece a llamar al gran diputado iquefio “don José Matias”, sin
el denuedo de detective criollo o de gendarme con chaqué del coronel Edgardo Arenas, sin
la sagacidad adiposa y plomiza del intendente sefior Tizon, sin los gallardos prestigios de
nuestro sefior don Juan Pardo, sin los escarpines del muy esclarecido sefior don José
Carlos Bernales y sin los demas personajes que la decoran y animan, icuan desabrida y
triste seria la vida nacional! iCuan grande seria nuestro aburrimiento! iCuan aguda seria
nuestra desolacion! iCuan acendrado seria nuestro escepticismo!

Ni siquiera el proceso de Lima, glosado por la palabra suave del sefior Solf y Muro,
por la palabra juguetona del sefior Quimper, por la palabra pastosa del sefior Barrés, por la
palabra escolar del sefior Borda y por la palabra solemne del sefior Ulloa, sabria
distraernos, entretenernos ni agitarnos en esta hora en que ha habido tantas
conflagraciones, tantos escalofrios y tantas grimas.

Para nosotros hay pues en esta tierra hombres y objetos que tenemos que recordar a
la gratitud peruana, pidiendo que se haga de ellos cumplido y permanente elogio, porque
son el consuelo de nuestras amarguras, el alivio de nuestras nerviosidades y el balsamo de
nuestra anima desconcertada, displicente, afligida e hiperestésica.

Y, sirviendo tan acendrada persuasion, le hablamos a la ciudad para decirle que en
este dia domingo, que es el dia catélico de las oraciones y de las preces, piense en los
merecimientos, en las prestancias y en las virtudes de los personajes para quienes
demandamos su alabanza, asi como los favores, complacencias y gracias del cielo
bondadoso y prévido.
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Autos y vistos

José Carlos Mariategui

"Eran tres los automéviles puntuales, aseados, fieles y acuciosos que se paraban
delante de la puerta de la Camara de Diputados. Uno, el automavil del sefior don Juan
Pardo, automovil aristocratico, rutilante, muelle y majestuoso, hecho para el donjuanismo
de su sefior. Otro, el automavil del sefior don Gerardo Balbuena, automovil burgués,
regalado, digestivo y servicial, creado para usos metropolitanos y honestos. Otro, el
automovil del sefior don Manuel Quimper, automovil sencillo, raudo, travieso y limpio, apto
para la carrera, para la fuga y para la conspiracion.

Muy sefialadamente disimiles eran los automoviles del sefior don Juan Pardo y del
sefior don Manuel Quimper. Parecia muy engreido de ser totalmente civilista el automdévil
del sefior Pardo y vivia muy ufano de ser un tanto montonero el automovil del sefior
Quimper. Y mientras tanto, el automovil del sefior Balbuena trataba de semejarse al del
sefior Pardo. Era el automovil del abogado que intenta aproximarse al automévil del
millonario.

Grande armonia y loable familiaridad habiase establecido entre los tres automoviles.
Bien sabian que no eran afines ni parientes y que no estarian nunca a punto de serlo. Mas
fraternizaban de buen grado, ajenos a las separaciones de la politica, a las divergencias del
destino, a las asechanzas del porvenir y a las veleidades de la vida nacional que tanto nos
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desasosiegan, tunden y maltratan.

Pero un dia, el dia en que vino de sus latifundios de la sierra el propietario del sefior
Balbuena, el dia en que el sefior Balbuena sali¢ de la Camara para que entrara en ella el
mayorazgo de los sefiores Durand llegado a Lima para darle su voto y su aplauso, el dia en
que nuestra anima se puso malcontenta y desolada por la salida de un diputado tan duefio
de nuestra amistad y tan favorecido de nuestra adhesion, dejaron de ser tres los habituales
automoviles que se pararon en la puerta de la Camara de Diputados.

Alejése del trato y del roce con los automdviles del sefior Pardo y del sefior Quimper
el automovil del sefior Balbuena. No volvio ya a encaminarse alegremente hacia la plaza de
la Inquisicion. Empez6 a huir de la ciudad en las horas tardecinas en que antes llevaba al
senor Balbuena al Parlamento. Trasladaba al sefior Balbuena a las avenidas donde se
reconforta el animo y se expansionan los ojos esplinaticos del sefior Pardo.

lba y venia de Miraflores a Miramar con el sefior Balbuena que solia decirnos:

—iAhora soy feliz! iNo pienso en la political iSolo pienso en el mary en el campo! iMe
paseo por Miraflores y por Miramar diariamente! iLo mismo que el sefior Pardo!

Y nosotros nos apartadbamos de él para dirigirnos al Palacio Legislativo y para hallar
delante de su puerta los dos automoviles disimiles pero fieles y sistematicos que otrora
vivieron en consorcio, colusion y ringlera con el automovil ora fugitivo y desertor del sefior
Balbuena.

Ahora, de vez en vez, nos detenemos en las gradas del Palacio Legislativo y nos
volvemos hacia la plazuela para mirar a los dos automoviles.

Primero ponemos los ojos en el automavil del sefior Pardo y exclamamos:

—iEl automovil de la mayoria!

Aunque quiera corregirnos el sefor Manzanilla:

—iEl automovil del Poder!

Después ponemos los ojos en el automaovil del sefior Quimper y exclamamos:

—iEl automavil de la minorial

Aunqgue quiera corregirnos el sefor Manzanilla:

—iEl automovil de la Opinion!

Dudamos algunas veces de que el automovil del sefior Pardo sea realmente el
automovil de la mayoria. Lo vemos demasiado presidencial. Pero no dudamos jamas de
que el automdvil del sefior Quimper sea el automdvil de la minoria. Nos bastaria recordar
cuan veloz es su carrera, cuan perspicaz es su mirada, cuan juguetona es su intencion y
cuan democratica es su traza para sentir que es el automovil de la minoria. Hasta parece
que hubieran dentro de él, que es tan hospitalario y tan bueno, un recuerdo, una
palpitacion y un matiz de las patriarcalidades del sefior Ulloa, de las eses del sefor Salazar
y Oyarzéabal, de las agitaciones del sefior Secada y de las prudencias del sefior Ruiz Bravo.

Y escribiriamos nosotros el elogio de este automovil —siquiera porque en una
madrugada honesta sirvid para una gentil andanza sin la impertinencia amable de un
accidente—, si no le hubiéramos preguntado al sefior Salazar su opinién sobre el “auto” del
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sefior Quimper y si el sefior Salazar y Oyarzabal no nos hubiera querido responder
judicialmente para desazén de nuestro espiritu hostilizado por una persecucion de la
justicia:

—Autossss y vistossss. ..
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Palco de besamanos

José Carlos Mariategui

'El anima tediosa del Sr. Pardo, esa anima que asoma de vez en vez a sus 0jos
displicentes y apagados, es un anima que persigue intermitentemente los arrullos de la
belleza artistica. No es un anima susceptible de la osada tentacion de buscar una emocion
estética en la noche quieta, silenciosa y beatisima de un camposanto, a trueque de suscitar
el aspaviento de las muchedumbres aprensivas y nerviosas. Pero es siempre un anima que,
dentro de los linderos de una mesurada burguesia espiritual, gusta del goce puro y
regalado que hay en las fiestas del ritmo, de la linea y del color, tan amadas por el sefior
don Oscar Victor Salomén, nuestro excénsul en Cardiff.

Esta anima del sefior Pardo, que acude cotidianamente a la épera, donde se coluden
el sonido noble, el frac ceremonioso, la mirada sospechosa y el anteojo espia, es la misma
anima que acudid otrora a los recitales de Dalmau y es la misma &anima que acude
enamoradamente a Miramar y a Miraflores para confundir la sensacién de la carrera
vertiginosa con la sensacion del paisaje cambiadizo.

No en balde hubo un poeta de letrillas populares y de coplas afamadas en la
genealogia del sefior Pardo. El sefior Pardo guarda reconditamente un viejo e hijodalgo
rezago de lirismos en su anima. Si el destino no lo hubiera llevado hacia la prosaica
cuspide de la Presidencia de la Republica, envolviéndolo en el halito de la zambocracia,



rodeandolo del ruido de la jornada civica, familiarizandolo con las multiples fealdades de la
politica criolla, vinculandolo a la camisa rosada y a las medias blancas del sefior don
Manuel Bernardino Pérez, y habituandolo a los quintos de libra que atavian y adornan el
alma provinciana del sefior Revilla, acaso el sefior Pardo habria educado su corazény su
pensamiento en las severas y gratas disciplinas del Arte. Solo que si, en vez de llegar a ser
artista altisimo, el sefior Pardo solo hubiera podido llegar a ser diletante de cualquier orfedn
mestizo-italiano, confesamos nuestro agrado de que el destino haya conducido al sefior
Pardo a la Presidencia de la Republica y no a un diletantismo huachafo del soneto, del
pastel o del valse—yaravi.

Desde la Presidencia de la Republica peruana el sefior Pardo no puede gozar de
sensaciones artisticas esclarecidas, preciosas y pluscuamperfectas. Unicamente puede
alcanzar un placer mas o menos accesible y cotizable que sea para su espiritu una
compensacion equitativa por las desazones, molestias y fastidios, que le produzcan el trato
y la vecindad diarias de hombres zafios, de hombres primitivos y de hombres sandios y
vituperables. Y tiene que contentarse con ir por las noches a la épera que, cuando es la
6pera de la tonada melodramatica, del tenor predestinado y de la soprano romantica,
representa una transaccion de la estética suma y excelsa con la estética del prendedor de
huairuro, del folletin pasional y del queso de bola.

Pero ni aun en su palco de la 6pera la Presidencia de la Republica deja sosegado,
tranquilo y solitario al sefior Pardo. No lo visitan ni hostigan en ese palco los postulantes
organicos a una prefectura o a una comisaria. Mas si lo visitan los personajes del mundo
cortesano, investidos de toda la galania de su frac o de su smoking para entregar a la
notoriedad y al comentario metropolitanos su cordialidad con el sefior Pardo.

El palco del sefior Pardo se torna asi en palco de besamanos. Y para las gentes del
teatro se convierte en un proscenio accesorio y minusculo decorado por el escudo
nacional y construido para ser el asiento, la sede y el hogar imperecederos y prévidos del
gobierno del sefor Pardo.
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El 6leo peruano

José Carlos Mariategui

"Para ventura de nuestra patria, hija de préceres mestizos, ahijada de caballeros
andantes y nieta de semidios es quechuas; para regalo de nuestro tesoro, alcancia de unos
y bolsillo de los demas; para felicidad de nuestra democracia bituminosa, tabernaculo de
civismo y cuartel de sustos y aprensiones; y para holganza de nuestros gobiernos, vértices
de la alabanza mercenaria y del denuesto famélico, nos hizo el cielo la merced prévida de
poner en nuestro subsuelo la maravillosa sustancia que para el diccionario se llama
petréleo y que para el vulgo humilde y menesteroso se denomina kerosene.

No quiso el destino que esta republica tuviese una edad de oro. Tampoco quiso que
tuviese una edad de hierro. Quiso tan solo que tuviese una edad de petréleo que es como
quien dice una edad de lamparas, de motores y de cocinas. Una edad industrial y rutilante,
edad ungida no por los éleos aroméaticos y divinos de la tradicién sino por los 6leos
cotizables y villanos del presente.

Pero, para torcer el destino, esta en el gobierno de la nacion actualmente un noble
concierto de varones que se oponen al advenimiento de la edad del petrdleo. Es un
concierto de gente hidalga, aristocratica y galana que se alarma ante la grosera expectativa
de que nuestro pais se trasforme en un pais de maquinas y de manufacturas. Y es un
concierto de gente que, movida por grandes ideales artisticos, comprende la utilidad de la



gasolina que sustenta a los automdviles raudos y a los yates esbeltos, pero que ve, llena de
grima, la posibilidad de que inunde el territorio nacional el petréleo maloliente, plebeyo y
combustible.

Un sentimiento estético inspira la aversion del gobierno del sefior Pardo al anhelo
popular y tosco de que el Perl medre y crezca gracias a las vituperables y sucias riquezas
del petroleo.

Antafio otro sentimiento estético hizo que otros gobiernos, igualmente pulcros de
espiritu, evitaran que el Peru se enriqueciera a costa de las riquezas, mas sucias y
vituperables todavia, del guano y del salitre.

El mundo &vido, codicioso y ventral, podra decir que el Peru es un pueblo de mal
gusto. Tendra que reconocer que es un pueblo de elegantes aspiraciones. Y las miradas
universales encontraran en este rincon de la tierra un fragante arcén de ideas romanticas y
donosas.

Un hombre esclarecido y famoso, pero que pretende que el Perl sea un pueblo
negociante, un pueblo mercantil, un pueblo cartaginés, ha escrito desde Londres que el
petrdleo es un bien inapreciable y valioso que nos ha dado la providencia para hacernos
dichosos y opulentos.

Mas su palabra no ha tenido eco en los espiritus pulidos y acicalados de los varones
que nos mandan, que nos dirigen y que nos legislan. Piensan sabiamente estos varones
que el Perd, un pueblo que es duefio de un pasado de metales fabulosos y de
monumentos deslumbradores, no debe amar al impuro y soterrafio aceite que la industria
transforma en luz, en flama y en energia. Un pais como el Pert no puede aceptar un lucro
innoble y repulsivo. Si le gusta la mineria debe gustarle en el oro que fue el divino presente
del rey Melchor al infante Jesus. Jamas en los 6leos burdos y serviles. Propio del decoro
nacional seria que nos enriqueciéramos criando garzas y comerciando en perlas, corales y
ostras. O que nos alimentara la riqueza de las dulces y generosas pieles de nuestras
vicunas.

Existen muchedumbres zafias y rudas que no entienden ni avaloran estos altisimos y
bellos pensamientos. Muchedumbres que gritan que el petrdleo es nuestro bien mas
tangible. Muchedumbres que no quieren que se lo entreguemos a extranjeros prosaicos y
especuladores.

Mal hacen seguramente.

Porque somos duefios del yacimiento que nos da un oleo tan despreciable y ruin,
debemos consolarnos sintiendo que somos duefios también de la mina que nos da el oro
de los quintos de libra, del arbol que nos da el huairuro de los dijes nacionales y de la
vicufa que nos da la lana del poncho y de la sobrecama.
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Pueblo de los amores

José Carlos Mariategui

"Desde el dia en que el sefior don Arturo Osores, sefior de todos nuestros
homenajes, salié del Palacio de Gobierno para no volver més a él, hemos vivido pendientes
del ademan, del paso y de la palabra del muy ilustre vicario del legendario partido
constitucional.

Habfamos hablado en ese dia con el sefior Osores. El y nosotros estabamos
gobernados por la emociéon de un momento de honda expectacion politica. Asediaban al
sefior Osores los reportajes. Y nos asediaban a nosotros las preguntas de la ciudad.

Y habia pronunciado el partido constitucional su frase amenazadora:

—iNuestra politica sera de austero control!

En el sefior Osores habiamos sentido la promesa de grandes actitudes. Palpitaba en
su voz el convencimiento de que se habia alejado para siempre del sefior Pardo. Y, aunque
este convencimiento le afligia intimamente —porque el espiritu del sefior Osores no es el
espiritu locuaz de un leader oposicionista sino el espiritu silencioso de un leader del
gobierno—, el Sr. Osores era entonces un hombre que se aprestaba para la lucha.

Después ni el sefior Osores regresoé al Palacio de Gobierno ni nosotros regresamos a
la casa del sefior Osores. No quisimos nosotros tornar a la casa del sefior Osores, no
porque hubiésemos dejado de amar el trato del distinguido personaje que asiste y confiesa
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al viejo jefe de los constitucionales. Era tan solo porque reservabamos diariamente nuestra
visita al sefior Osores para el dia en que tuviésemos que acudir a felicitarlo por el primer
grito de austero control. Para contrariedad de nuestra esperanza no sonaba el grito. Y el
destino interponia entre el sefior Osores y nosotros la puerilidad de un frustrado anhelo de
felicitacion.

Nosotros acabamos de darnos cuenta de nuestro deber de impedir que el destino,
que tan poco vale en estos siglos en que se cree en el sefiorio supremo de la voluntad, nos
separe de un ciudadano tan esclarecido y tan famoso.

Y hemos ido a buscarle renunciando a nuestro trivial propdsito de aguardar para
visitarle la oportunidad de una felicitacion.

Pero hemos tenido una sorpresa tremenda. Una sorpresa que nos ha puesto
perplejos transitoriamente.

En la casa del sefior Osores nos han dicho:

—El sefior Osores ya no vive en Lima.

Hemos preguntado movidos por una intuicion:

—{Acaso se ha ido a Miraflores?

Y nos han respondido:

—Si.

Hemos abandonado la casa del sefior Osores sin preguntar mas. Luego nos han
contado que el sefior Osores ha trasladado su residencia a Miraflores como dicen los
cronistas sociales. Y nos han agregado que la casa del sefior Osores esta muy vecina a la
del sefior Pardo. El sefior Osores y el sefior Pardo viven muy cerca el uno del otro, piensan
muy cerca el uno del otro y suefian muy cerca el uno del otro. Entre el sefor Pardo y el
sefor Osores estaba otrora el partido constitucional con sus charreteras, sus sables, sus
medallas y sus plumas blancas y coloradas. Ahora entre el sefior Pardo y el sefior Osores
estan Unicamente uno o dos muros.

Nos han dicho hace un momento en esta estancia en que escribimos para la ciudad:

—{Ustedes creian que la fuerza sugestiva del sefior Pardo residia en el Palacio de
Gobierno? ¢Si? Ustedes se engafiaban. No reside esa fuerza sugestiva del sefior Pardo en
el Palacio de Gobierno sino en Miraflores. Un hombre puede ser adversario del sefior Pardo
en el Palacio de Gobierno. Pero no puede seguir siéndolo en Miraflores.

Nos han desconcertado.

Efectivamente, nosotros pensabamos que no era el sefior Pardo el que dominaba las
malas voluntades, las malas voluntades enemigas, las malas voluntades disidentes, las
malas voluntades reacias. Suponiamos que era el Palacio de Gobierno. Hoy nos han
persuadido de que hemos estado en un error. Uno de los muchos errores de nuestra
ingenua juventud y de nuestra lozana buena fe.

En Miraflores, pues, el sefor Pardo tiene que ser duefio de todas las voluntades.
Quienes no lo quieran en el Palacio de Gobierno por ser el presidente de la Republica
tienen que quererlo en Miraflores por ser el sefior Pardo.
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Y, naturalmente, al sefior Pardo no le interesa que no lo quieran por ser el presidente
de la Republica sino por ser el sefior Pardo. Lo que le interesa es que lo quieran. Si es que
le interesa.

REFERENCIAS
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Pasan los dias...

José Carlos Mariategui

"Wenimos de ver en el proscenio al caballero Lohengrin, gentil héroe de la rubia y
maravillosa leyenda germana, y venimos de ver en su palco al sefior Pardo, gentil héroe de
la hirsuta y pobre realidad nacional. Venimos de oir la noble musica de Wagner en la misma
sala vulgar y percudida donde nos han hecho oir tantas veces la romantica tonada que
suele refocilar a los espiritus de frac de las veladas y a los espiritus de chaqué de las
vermouth. Venimos de olvidarnos de las viejas Operas populares, impregnadas de los 6leos
del queso de bola, que tan buenas solidaridades mantienen con la camisa rosada del sefior
don Manuel Bernardino Pérez. Venimos a escribir para la ciudad en la maquina Underwood
que nos asiste, nos socorre y nos espera diariamente en la bohemia estancia decorada por
un mapa de la guerra austro—italiana, por una fotografia de ciudadanos en mangas de
camisa y por un almanaque que nos dice el dia en que vivimos.

Nos hemos parado en el umbral de esta casa mientras han desfilado las gentes de la
6pera que nos hacen habitualmente la merced de pasar por nuestra calle y por nuestra
acera.

Y cuando se ha quedado desierta la calle. cuando hemos sentido la melancolia de la
medianoche, cuando nos hemos acordado de nuestra cotidiana y desabrida mision de

escribir, hemos exclamado:



—iSi no tenemos temal! iSi no pasa nadal!

Nos han refutado:

—&Y las negociaciones con Chile?

Hemos movido la cabeza:

—iMendacidades del cable! illusiones de la prensal iNosotros le creemos al sefior
Tudela y Varela!

Nos han abrumado entonces:

=LY el petroleo? &Y los trece patriotas del Senado? ¢Y el proceso electoral de Lima?
&Y la crisis del pisco? &Y el santo del sefior Secada? &Y el “paso” del sefior Borda?

Nos hemos defendido:

—iTodo eso es viejo!

Nos han gritado finalmente:

=Y las interpelaciones al sefior Tudela?

Hemos persistido en nuestra perezosa displicencia:

—Palabras, palabras, palabras. ..

Y es que en verdad volvemos a aburrirnos, volvemos a hallar lasitud en el ambiente
metropolitano, volvemos a vivir sin estremecimiento y sin emocién, aunque aparentemente
la vida peruana siga asediada por el vaticinio de acontecimientos sonoros destinados a
sacudirnos y conturbarnos.

Nos tienta de vez en vez el deseo de afiliarnos a la escuela teosdfica del sefior
Corbacho para refugiarnos en la investigacion del porvenir, para alejarnos de las cosas que
han sido, pensando en las cosas que seran, para averiguar la suerte venidera de los
escarpines del esclarecido sefior don José Carlos Bernales y para saber si dentro de veinte
anos sera todavia diputado el sefior don Manuel Bernardino Pérez.

Y ahora, después de haber salido de la Camara de Diputados para entrar en el
bosque sagrado de un poema de Wagner, tenemos que sentir, mas hondamente que
nunca, el horror al comentario pertinaz y sistematico a que estamos obligados en esta
tierra de los trece patriotas, de las santas pastorales, de las aprensiones femeninas, de los
helados de carretita y de las soterrafias efusiones del 6leo burdo y servil que nos
desasosiega y nos perturba.

REFERENCIAS
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Santo, santo, santo

José Carlos Mariategui

1l\/lagUer se asombre el llustrisimo Vicario Capitular de la beata pastoral entregada al
“voraz colmillo del tiempo”, se llama también “santo” el cumpleafos del sefior don Alberto
Secada, contumaz, fosforescente y agitado enemigo de Nuestra Santa Madre Iglesia. Tan
“santo” es el cumpleafios del sefior Secada como el cumpleafios del sabio, docto y
lustroso diputado y sacerdote sefior Sanchez Diaz. Tan “santo” como el cumpleafios del
uncioso favorito de la iglesia y del estado peruanos Monserfior Phillips. Tan “santo” como el
cumpleanos del aspero, fosco y severo sefior Farifia.

Probablemente pensaran las asustadizas y candidas abuelas de la ciudad que en el
dia del “santo” del sefior Secada anda suelto el diablo. Y haran asperges de agua bendita
con el milagroso hisopo doméstico para ahuyentar de los rincones al malaventurado
personaje de quien tan vituperables hazafias nos cuenta el mundo asi en las paginas
divinas del Génesis como en las paginas humanas del poema de Goethe.

Pero, cualesquiera que sean las aprensiones y las grimas de nuestra ciudad catdlica,
se denominaré siempre “santo” el cumpleafios del sefior Secada. Y sera “santo” porque la
frase nacional no sabra apodarlo de otra guisa. “Santo” porque “cae” en el mes de
noviembre que es el mes de todos los santos. “Santo” por su vecindad con el “santo” del
general Caceres que era en lontanos tiempos un “santo” de castillo, “paloma”, cohetes,



noche buena, banda de musicos y serenata.

Tres dias hace del cumpleafos del sefior Secada que “cayd” en un domingo
sefalado en el calendario cristiano como la sexta dominica después de la epifania. Y hasta
ahora no han terminado los festejos del pueblo chalaco en obsequio del sefior Secada.
Todavia se suceden los banquetes, los agapes vy las fiestas. Banquetes, agapes vy fiestas
donde prevalece la gama criolla y donde se evocan las buenas edades de los antiguos
“santos” nacionales.

Gran enojo habrian tenido los hombres del Callao si, en virtud de la ley que nos ha
dado el sefior Maurtua para que sea mas famoso su muy famoso nombre, les hubiera sido
vedado verter con motivo del “santo” del sefior Secada el pisco iquefio que nutre y sazona
amores y enconos, pensamientos y pasiones, venturas y desdichas y todo lo que es
empresa, dinamismo o0 acontecimiento en la desmayada vida peruana.

Mas hubo unanime y fervoroso respeto a los entusiasmos despertados por el sefior
Secada, que, si para nuestra ciudad es un ciudadano merecedor de las mayores
devociones, para el Callao es caudillo y consejero, paladin y leader, cuyo nombre se ha
tornado en escudo, adarga y bandera de las tremendas muchedumbres chalacas.

Y también han sido para la minoria dias feriados estos luengos dias del “santo” del
sefor Secada. Porque no en balde es el sefior Secada el diputado de anima mas joven,
atrevida y heroica de la minoria y, por ende, el que suscita en ella mas arrebatos y el que la
lanza a las mas locas aventuras. Aunque este rol debia tocarle por antonomasia a nuestro
excelentisimo amigo el sefor Borda, diputado de aureo y gentil espiritu y de donoso
mondculo, que se ha dado en cuerpo y alma a la bohemia escolar a trueque de sufrir los
desabrimientos y zozobras de los “pasos” que en la miscelanea universitaria son unas
veces pasos amargos y otras veces pasos perdidos.
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Ministro viajero

José Carlos Mariategui

"Este dia veintinueve de noviembre no es un dia vulgar. No es un dia vulgar no solo
porque es un dia de noviembre. No lo es también por un motivo particularisimo y
trascendental. Nuestro ministro de Fomento el sefior Escardé y Salazar se va a Huancayo.
Y, aungue no se va a Huancayo coludido y mancomunado con el ministro de Hacienda
sefior Maldonado, se va para perseverar en su politica de carrilano.

A la hora blanca y sudorosa del mediodia, a la hora en que se organizan los
postreros cocktails rituales, a la hora en que pasa por el jirdn de la Unién en viaje al yantar
familiar el sefior don José Carlos Bernales, a la hora en que nosotros solemos pensar en la
ineficacia del esfuerzo, se acomodara el sefior Escardd y Salazar dentro de un pullman
confortable y regalado para trasladarse a la lozana provincia que representan en la Camara
de Diputados el enorme senor Pefia Murrieta y el acucioso sefior Ponce y Cier.

Probablemente se asociara al sefior Escardd y Salazar en esta aventura el sefior don
Oscar Victor Salomén que anda ganoso de asociarse a todas las aventuras hacederas del
mundo. Tan ganoso que hubiera perdido totalmente su coleccion de guantes afranelados si
de esta guisa le hubiera sido dado asociarse a Norka Rouskaya en su aventura del
cementerio.

Breves minutos hace que nos hemos tropezado con el sefior don Oscar Victor



Salomoén. Lo hemos visto tan agitado, tan inquieto y tan jadeante, que hemos comprendido
que se hallaba en la inminencia de un viaje o en la inminencia de una conferencia al aire
libre. Y le habrfamos preguntado qué le acaecia si él mismo no nos lo hubiera dicho
espontaneamente:

—Mafhana me iré a Huancayo con el ministro de Fomento. Vamos a visitar Jatunhuasi.
Jatunhuasi, amigos mios, es un emporio de riqueza. La hulla de Jatunhuasi es tan rica
como la hulla de Cardiff. Por ser duefios de Jatunhuasi nos parecemos un poco a
Inglaterra. Jatunhuasi es nuestro Cardiff.

Maguinalmente le hemos interrogado al sefior Salomon:

—{Se va usted de consul a Jatunhuasi, por ventura?

Y el sefior Salomdn nos ha dejado entonces, persuadido de que éramos unos
distraidos incorregibles, después de apretarnos la mano con toda su méaxima energia
sajona.

Viéndolo alejarse, hemos pensado en que el sefior Oscar Victor Salomén era por
antonomasia el asistente, el confesor y el compafiero de viaje nombrado por el cielo para
seguir a Huancayo al sefior Escardd y Salazar. Asi como entre el sefior Escardd y Salazar,
ministro de Fomento, y el sefior Maldonado, ministro de Hacienda, hay un parecido
ministerial muy profundo, a pesar de que entrambos son disimiles personalmente, asi entre
el sefior Escardd y Salazar y el sefior Salomoén hay también un parecido abstruso y
recondito. Decimos “nuestro ministro de Fomento” con el mismo énfasis con que decimos
“nuestro exconsul en Cardiff”. Se nos antoja que nuestro ministro de Fomento y nuestro
exconsul en Cardiff son muy nuestros, absolutamente nuestros, definitivamente nuestros.
No importa que el sefior Escardd y Salazar sea tan chico y tan cencefio y el sefior Salomon
tan grandazo y musculoso. Los dos son nuestros. Los dos son peruanos. Los dos quieren
que el Peru explore esas hulleras que le dan un parecido enorgullecedor con Inglaterra.

Dios los lleve con bien a Jatunhuasi —aunque nos dejen en Lima, ensenforeado sobre
una lata de petroleo en el Ministerio de Fomento, al adiposo sefior Pérez Figuerola—,
porque de este viaje saldran progresos muy grandes y venturas muy preciosas para la
republica.

Encaminandose a Jatunhuasi pensaran sin duda alguna el sefor Escard¢ y Salazar y
el sefior Salomoén en que no solo tenemos la riqueza del petréleo sino también la riqueza
de la hulla'y en que la hulla sirve para la cocina lo mismo que el petroleo.

Y acaso, abultados por los dobles juegos de medias y camisetas, asorochados por la
altura aviesa y malcurados por el olor del “ajo macho” de que iréan provistos de acuerdo
con las pragmaticas del viajero criollo, acometeran la grave aventura de desentrafiar el
simbolo que vive encerrado en la misteriosa fecundidad de combustibles que hay en el
suelo y en el subsuelo peruanos.
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LOS TRECE PATRIOTAS DEL SENRDO

Ante el asombro publico el Senado del crita. Todos los peruanos se han dado
Pertt ha aprnl:adn ¢l monstruoso proyecto  cuenta de que, junto con la aprobacion de
del Ejecutivo por el cual obsequia durante ese proyecto, ¢l Senado del Peru ha entre-

Dr. Antonio Miré Quesada.—Sr, Victor M. Rosellé.—S8r. Pedro Rojas Loayza.

. Mariano Line Urquieta—Sr. Aurelic Arnac.—Dr. Eduardo Lanatta.

lrcima afios a la “London and Pacific Pe- gado 4 una compaiiia explotadora extran-
troleum Company”, agentes de la “Standard  jera la ultima riqueza nacional y la altima
Oil” la zona petrolera de la “Brea y Pa- esperanza de volver a ser algun dia el pais

rifias™. o tradicionalmente rico,
La dolorosa impresion que tal hecho ha Nadie se explica ¢omo ha podido llevar-
causado en el pais entero no es para des- ¢ al convencimiento de los representan-

Los trece patriotas del Senado (1917). [recorte de prensa]. Variedades, noviembre. Fuente

Google Books
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Luengo camino...

José Carlos Mariategui

"Entramos en el mes de diciembre perseguidos todavia por los desabrimientos, por
las agitaciones y por los ruidos del proceso de Lima. Aln andan conflagrados, alrededor
del sefior Mir6 Quesada, del sefior Prado, del sefior Balbuena y del sefior Torres Balcazar,
los hombres y los sentimientos de la politica peruana. No ha habido en la vida nacional,
desde hace mucho tiempo, un acaecimiento de tan larga secuela y de tan persistente
resonancia.

Tan perturbados viven los partidos, los circulos, los clubes, las capillas y las
asociaciones por el proceso de Lima que habria fundamento para arribar a la sospecha de
que acaso sea el sefior Pardo que nos manda quien ha creado este motivo de
desconcierto y de contienda para las muchedumbres y para los individuos. El proceso de
Lima habria sido un objeto perspicazmente elegido por el sefior Pardo para entretener a
los hombres y para extenuar sus energias en tremendos debates. Y estaria en su interés
mantenerlo sin solucion para que se prolongase este momento de ansiedades, de
inquietudes y de controversias que vienen absorbiendo la actividad politica de este pais.

Ya el proceso de Lima no ambula entre los escafios de la Camara de Diputados para
desazon de nuestro sefior don Juan Pardo y para trajin del sefior don Manuel Bernardino
Pérez. Ahora se halla en las manos del sefior don José Carlos Bernales aguardando que el
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Senado lo analice y lo resuelva como mejor conviniese a esa camara altisima, majestuosa y
prudente.

Y tornamos a vernos en el umbral de otro debate y de otras votaciones nominales
destinadas a conmover a los ciudadanos, a soliviantar a los periédicos y a rodear de
zozobras el anima nerviosa del sefior Mird Quesada y el anima risuefia del sefior Balbuena.

Excitase el comentario callejero cuando recuerda que el sefior Chiriboga, héroe de un
folletin criollo que tuvo porfiadas vibraciones de escandalo, pudo evitarnos todas estas
complicaciones en que el honesto ideal, el veleidoso interés y el invulnerable principio se
anudan y se coluden. Se rememora los dias en que el beatisimo pastor de una grey
parroquial, de la cual somos nosotros muy rendidos feligreses, tuvo en sus manos la
solucién del proceso que actualmente desasosiega al gobierno, al Parlamento, a la
Supremay a la prensa. Y se piensa en lo que vale la voluntad de un presbitero de nuestra
santa iglesia peruana.

Nos aseveran:

—El sefior Chiriboga es ahora un parroco puro de corazén y limpio de conciencia.
Acaba de salir del Convento de los Descalzos donde ha vivido entregado durante varios
dias a austeros ejercicios espirituales que han dejado santificado su cristalino espiritu. iEste
es el momento de citar a la Junta Escrutadoral!

Pero nosotros, que nos sentimos ya fatigados por la duraciéon del proceso de Lima,
nos oponemos a la iniciativa de la travesura metropolitana:

—¢0tra vez la Junta Escrutadora? (Otra vez los secuestros? (Otra vez el sefor Tizén,
sagaz, untuoso y plomizo, asegurando el orden? {Otra vez los gritos de la zambocracia de
alquiler?

Y ponemos los ojos en el reloj para contar hastiados los minutos hasta quedarnos
dormidos. Solo que también dormidos nos persigue la vision del proceso de Lima que,
tranqueando, jadeando y tropezando, va por su camino largo y sinuoso. Y nos
despertamos para seguir contando los minutos.

REFERENCIAS
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Tira y afloja

José Carlos Mariategui

gl gesto, el pensamiento, el ademan y el grito novisimo del sefior don Mariano Lino
Urquieta han tenido una resonancia muy honda en nuestro espiritu. Nos pasamos las horas
escrutando la actitud y la doctrina del sonoro apdstol de las muchedumbres arequipefas.
Nos preguntamos si mafiana nosotros, humildes y débiles escritores de quienes es posible
aguardar toda flaqueza, nosotros que no somos robles ni catones ni estaremos jamas en
camino de serlo, nosotros que no alzamos el penddn de ninguna denodada rebeldia,
nosotros que no acaudillamos multitudes ni preconizamos rojas alboradas revolucionarias,
nosotros que no somos capaces de hacer de nuestra pluma un ariete ni una lanza ni una
bayoneta, nosotros que no aspiramos a ser héroes, paladines ni tribunos, nosotros que no
acometeremos nunca una cruzada précera ni una aventura romancesca, &no llegaremos a
arrepentirnos de estas andanzas burlonas en que nos ha metido el destino para tornarnos
en defensores de las gentes y de las obras que, medrosamente, hemos tundido, motejado
y hostigado? Y, asi interrogandonos, nos deciamos que ahora, tal vez por ser muy jovenes y
muy irreflexivos, somos duefios de una conciencia saturada de ingenuidades, de idealismos
y de candores. Que todavia somos capaces de caer en infantiles asombros y de emprender
inocentes empresas. Pero que probablemente mafana la vida, solicita y milagrosa, nos
exoneraré de estos candidos y romanticos barnices de la juventud.
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Y es que ha conturbado gravemente nuestro espiritu el discurso que el sefior Urquieta
ha pronunciado en la Camara del sefior don José Carlos Bernales patrocinando la solucion
parlamentaria del proceso de Lima.

No nos sorprenderiamos de que el sefior don Manuel Vicente Villaran, el sumo
maestro de los abogados peruanos, el “divino calvo” del flamenquismo politico nacional, el
hombre en quien el sefior Pardo pone a veces todas sus complacencias, se parase en el
Senado para sostener que el sufragio esta connaturalizado con el fraude, que el interés
vale mas que el ideal y que la mancomunidad partidarista puede mas que las teorias y los
lirismos de los predicadores de utopias.

Tampoco nos sorprenderiamos de que hablase asimismo el sefior don Mariano H.
Cornejo, aunque el sefior Cornejo sea un “orador sacerdotal” que se pierda en sus
dominios del éter azul.

Seguramente no nos sorprenderiamos tampoco de sostener Nnosotros esos conceptos
que son los conceptos de todos los hombres que hemos sido educados en las escuelas de
la realidad y, sobre todo, en los aleccionadores claustros de la vida peruana.

Acontece que ni el sefior Villaran ni el sefior Cornejo han querido ser alguna vez
robles ni catones. Siempre han sido varones ecuanimes y tranquilos que se han alejado de
las peligrosas veredas de la caballeria andante. Si han admirado a los apostoles, como los
admiramos nosotros, no han sentido jamas, tan bien como nosotros, la tentacion de serlo
para perturbacion de su estética, cansancio de su voz y sudoroso humedecimiento de su
ropa metropolitana.

Pero persiste muy vivo en nuestro espiritu el recuerdo de las jornadas virulentas del
sefior Urquieta para que no nos parezca insolito escucharle estas palabras:

—iVamos acometer un acto que es legal y que es ilegal! iVamos simplemente a
imponer nuestro criterio politico! iVamos a abrirle un “portillo” a la ley! iTan solo debemos
preocuparnos de que este “portillo” no sea muy grandeliAsi como los padres aman a sus
hijos defectuosos y quieren “lograrlos”, asi los partidos del gobierno aman a sus diputados,
que son en esta ocasion defectuosos, y quieren “lograrlos”!

Un amigo nuestro nos ha preguntado:

—¢Podria el sefior Urquieta decir lo mismo en una plazuela?

Y nosotros nos hemos sonreido para responderle:

—iNo es posible hablar en el Senado como en una plazuela!

Méas tarde nos han preguntado:

—¢Pero este no es el sefior Urquieta de los grandes gestos de rebeldia? éEste no es el
sefior Urquieta del voto sobre La Brea y Parifias?

Nos hemos quedado callados. Mas hemos sentido inmediatamente la respuesta en
un razonamiento criollo y refranero:

—Este es indudablemente. Pero “tira y afloja”. Y si unas veces tira, esta vez afloja. ..
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La torre del régimen

José Carlos Mariategui

"No habra obra publica acometida o terminada por esta prévida administracion del
sefior Pardo que pase inadvertida para las muchedumbres peruanas. Esta administracion
quiere derramar sobre los pueblos del Peru los favores y las gracias que mejor les
conviniesen y sentasen. Pero no quiere hacerlo sin sonoridad, sin ruido y sin fausto.

Sabe el sefior Pardo que vivimos en una tierra de hombres malagradecidos,
descontentos y olvidadizos, donde no se mira ni se valora los muchos bienes que nos
hacen quienes nos gobiernan para ventura de algunos y consternacion de los demas. Y
comprende que mas que realizar el beneficio es necesario sefialarlo y enaltecerlo.

Ahora estamos, por ejemplo, en un momento de obras publicas. Los sobrantes del
presupuesto vierten sus mercedes sobre esta tierra amortecida y perezosa. Y, si no por la
comodidad u holganza que nos dispensen, nos enteramos de ellas por los viajes que para
bendecirlas en el nombre del sefior Pardo practican sus funcionarios de fomento.

Pocos dias hace que el sefior Escardo y Salazar, nuestro ministro de Fomento, se
acomodd dentro de un pullman regalado y confortable en viaje a Huancayo, asistido por
nuestro ex cénsul en Cardiff el sefior don Oscar Victor Salomén, rodeado de diputados y
de senadores y seguido por los mensajeros de la prensa. Y dentro de breves horas, aunque
sin séquito ni cortejo, se acomodara dentro de un barco el sefior Pérez Figuerola, nuestro
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director de Fomento, comisionado por el sefior Pardo para inaugurar la torre de Cachendo
y desde ella hacernos las sefias que mejor le pareciesen.

Probablemente va a lamentar la ciudad que se vaya del Ministerio de Fomento el
adiposo funcionario que tan connaturalizado y tan consustanciado esta con su manejo y
direccion. Nos habiamos habituado a la idea de verlo en ese ministerio sentado sobre su
lata de petréleo hasta el dia en que regresase el sefior Escardd y Salazar. Y nos habiamos
persuadido de que no se alejaria de nuestra ciudad mientras no pudiese llevarse a nuestro
ex consul en Cardiff a quien la republica habria querido ver denodadamente instalado en la
cuspide de la osada torre de Cachendo.

Pero los acontecimientos se empefan en contrariarnos.

vamos a quedarnos de improviso sin el sefior Escardé y Salazar, nuestro ministro de
Fomento, sin el sefior don Oscar Victor Salomén, nuestro excénsul en Cardiff v sin el sefior
Pérez Figuerola, nuestro director de Fomento y Aguas.

Nos preguntan en la calle:

—¢No es verdad que el sefor Pérez Figuerola debia haber ido a Huancayo vy el sefior
Escardé y Salazar a la torre de Cachendo? éNo es verdad que el viaje a la torre de
Cachendo es mas trascendental?

Maguinalmente respondemos:

—No. {Qué vale la torre de Cachendo al lado del ferrocarril de Huancayo a Ayacucho
que tanto entusiasma al sefior Escard6 y Salazar y al lado de la hulla de Jatunhuasi que
tanto entusiasma al sefior Salomon?

Y nos refutan:

—iGran error! iUstedes no comprenden la importancia que tendra en la historia de la
administracion del sefor Pardo la torre de Cachendo! iLa torre de Cachendo sera para la
posteridad una torre famosal! iSe hablara de la torre de Cachendo como se habla de la
torre de Babel! {No ven ustedes en la torre de Cachendo un anhelo glorioso de elevarse
hasta el cielo? iUstedes no ven nada!

Nos callamos entonces. Pensamos que asi debe ser. Pensandolo volvemos los ojos
hacia el sefior Pérez Figuerola. Y mirando al sefior Pérez Figuerola nos acordamos del
prestigio misterioso que en la vida peruana posee el apellido Pérez. Sentimos que se
entroniza cada dia mas en el Peru este terrible apellido. Cerramos los ojos para coleccionar
mentalmente a los famosos sefiores Pérez que circulan por las calles metropolitanas
investidos de alguna autoridad. Y vemos pasar, uno tras otro, al sefior Alfredo Pérez
Figuerola, Director de Fomento y de Aguas, cargando una lata de petrdleo en cada mano;
al Sr. Heréaclides Pérez, Director de Hacienda, sonando la alcancia de los superavit; al sefior
Justo Pérez Figuerola, Director de Instruccion, presidiendo una procesion de los nifios de
las escuelas fiscales del PerU; al sefior Pérez Aranibar, Director de Beneficencia, ocultando
dentro de su automovil de médico de campanillas la huachaferia de su chicago de pajay
de su chaqué de lustrin; y, finalmente, al sefior don Manuel Bernardino Pérez, flor y espejo
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de cuantos Pérez en el mundo han sido, exhibiendo en el umbral de Broggi el criollismo de
su obesidad, de su talle, de su pensamiento y de sus camisas. ..
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Pasos perdidos...

José Carlos Mariategui

"Wienen a nuestra estancia, de rato en rato, las voces traviesas de la ciudad para
aseverarnos que los sumos escarpines del sefior don José Carlos Bernales han perdido la
misteriosa eficacia que tan grande fama les diera. Hasta ahora no habia habido empresa,
puesta bajo su proteccion, que no fuera afortunada y dichosa. Y hoy no le vale la gracia de
esos trascendentales escarpines al proyecto de los amigos del sefior Balbuena y del sefior
Miré Quesada para librarlo de tropiezos, caidas y molimientos.

Nos interpelan las voces de la ciudad:

—¢4Acaso los sefiores Balbuena y Mird Quesada no estan bajo el auspicio de los
maravillosos escarpines del sefior don José Carlos Bernales?

Magquinalmente respondemos:

—iAcaso!

Vuelven a interrogarnos las socarronas voces:

—&Acaso los escarpines del sefior don José Carlos Bernales no saben ya obrar
mayores prodigios que la nifia dormida de Monsefu?

Volvemos a exclamar:

—iAcaso!

Y tornan a requerir nuestro pensamiento:
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—{Acaso el sefior don José Carlos Bernales se ha quitado los escarpines?

Tornamos nosotros a responder sin convencimiento:

—iAcaso!

Pero inmediatamente reaccionamos. Nos rebelamos contra el influjo de las
suspicacias metropolitanas. Pensamos que no es posible que los escarpines de nuestro
sefor don José Carlos hayan dejado de ser tan prodigiosos como antes. Comprendemos
que andan muy desorientadas las voces de la ciudad.

Y salimos a la calle para gritarles a los transeuntes:

—iMentira! iLos escarpines del sefior Bernales son tan poderosos y bienhechores
como siempre! iNo es su gracia lo que les falta al sefior Balbuena y al sefior Mird Quesada!

Asombrados los transelntes nos preguntan:

—¢Por qué entonces el sefor Balbuena y el sefior Miré Quesada no son aun
diputados por Lima?

Les contestamos a gritos otra vez:

—iPorque el sefior Mariano Lino Urquieta ha sido su abogado en la Camara de
Senadores! iNo se trata de un fracaso de los escarpines del sefior Bernales que es un
gentilhombre de permanentes y donosos prestigios! iSe trata de un fracaso de los
discursos del sefior Urquieta que era un hombre de gestos denodados y de rebeldias
legendarias!

Y con esta persuasion altisima vamos y venimos del Senado.

Sentimos que los espiritus de los senadores son porfiados pero serenos, majestuosos
y tranquilos. Nada los solivianta. Nada los exaspera. Son incapaces de interrumpir sus
sosiegos con una hora de gritos, de estremecimientos y de agitaciones. Dan quérum o lo
quitan. Pero lo hacen silenciosamente. Parecen unos viejos y silenciosos jugadores de
ajedrez que se pasan las horas moviendo tranquilamente sus fichas.

Y no se preocupan de que mientras ellos se mueven, se miran y se conchaban, la
ciudad se muere de ansiedad. No ven que el proceso de Lima tiene conflagrados a los
hombres desde hace un afio. No oyen los clamores de la anhelante expectacion
ciudadana. Apenas si tienen una sonrisa los labios del sefior Eguiguren que anda
empenado en meter en el Iéxico criollo la palabra “chiriboguear” destinada a alcanzar
mucha nombradia en lo venidero.

Mirando cuanto desazonan a los sefiores Mird Quesada y Balbuena las tardanzas y
los aplazamientos del Senado pensamos que en las animas de los senadores ha puesto
algo de cruel y de acerbo la atmdsfera de su hogar inquisitorial y arcaico.

Y nos decimos que los senadores son sobre todo muy despiadados con el sefior Mird
Quesada, a quien sentimos, chico, nervioso y trepidante, palidecer dentro de su automovil
de burgomaestre.

Porque el sefior Balbuena es duefio de un espiritu locuaz, jocundo y mataperro que
sobrepone la risa a la pena, y porque, mientras nos parece que el sefior Mird Quesada
vaga por el Salon de los Pasos Perdidos, vemos al sefior Balbuena restituido al seno de la
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Céamara de Diputados que acaba de abandonar, para volver a sus hidalgas tierras, el
mayorazgo de los sefiores Durand.

Y porque vemos enseguida que los diputados le abren los brazos al sefor Balbuena
interrogandole:

—¢Viene usted de diputado por Lima?

Para que el sefior Balbuena les responda alegremente estrechandoles las manos
amistosas:

—iPor Marafién no mas! iMarafoén tiene todas mis predilecciones! iMarafion y
ustedes!

REFERENCIAS
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Crisis de crisis

José Carlos Mariategui

"Estamos rodeados de noticias. Estamos rodeados de murmullos. Estamos rodeados
de prondsticos. Estamos rodeados de temores. Estamos rodeados de amenazas. Y
estamos, por todo motivo, en una hora emocionante y agitada que ha sacado de quicio a
los espiritus mas serenos y prudentisimos.

Sorpresivamente el litigio de las elecciones de Lima, que se inicid con los episodios
del folletin criollo de un secuestro, se ha transformado en un conflicto tremendo que esta
perturbando el sosiego de nuestro sefior don José Carlos Bernales.

Y nosotros que pensabamos que el aio se iba a acabar languida y melancélicamente,
sin que nadie alterase la paz tornadiza de los vivos y la paz susceptible de los muertos,
vemos que de repente ha empezado un periodo de sacudimientos, de zozobras y de
inquietudes.

Tornamos a encontrarnos en una estancia visitada incesantemente por las gentes de
la ciudad. Nos sentimos envueltos en una ola voraginosa que nos sustrae a nuestro suefo.
Aunqgue nos esforzamos para mantenernos tan tranquilos y tan ecuanimes como el sefior
don Antero Aspillaga, comprendemos que ha entrado a nuestro rincon de esta imprenta
una marejada agresiva de nerviosidades y de angustias. Y que esta marejada se ha
aduefiado de nosotros, pobres escritores que habriamos preferido dormirnos arrullados por



la musica de Charpentier, que acaba de verter su dulce regalo en el anima esclarecida del
sefior Pardo, donde se ha ensefioreado mas tarde la palabra del buen pastor de la
juventud nuestro sefior don Javier Prado.

Irrumpen en esta instancia aseveraciones sensacionales. Irrumpen unas tras otras.
Irrumpen febrilmente. Y pasan sobre nuestra pensativa y obediente maquina de escribir
como una onda de locura de la ciudad.

Repentinamente nos cae encima una noticia:

—iHay crisis!

Levantamos la cara para preguntar:

—{Mas crisis?

Nos responden:

—iCrisis verdadera! iCrisis tipica! iCrisis positiva! iCrisis ministerial! iQuieren los
liberales que renuncie el ministro de Justicia! iEl ministro de Justicia debe dejar el
ministerio para volver al Senado!

Y nos quedamos enseguida solos porque la noticia se va de nuestra estancia para
rodar por toda la ciudad, vertiginosa y raudamente.

Més tarde nos vuelven a asediar las voces del comentario metropolitano.

Nos dicen:

—iEs una lastima que el sefior Tudela y Varela no sea también senador! iEs una
lastima que, ademas de no ser senador no sea también liberal! {Por qué todos los
ministros no seran senadores? {Por qué todos los ministros no seran liberales?

Afadimos llenos de convencimiento:

—Mejor, épor qué todos los peruanos no seremos senadores y no seremos liberales?

Entonces las voces del comentario metropolitano nos abandonan.

Y asi, entre sorpresas y prondésticos, amanecemos, persuadidos de que los
pensamientos, las palabras y las obras de los hombres de la ciudad giran en torno de los
senadores de la republica. Pensamos que el pais ha aprendido de memoria los nombres
de sus senadores. Y nos parece oir que les pasa lista. Una lista desde una acera. Otra lista
desde la otra acera. Mientras llega el momento de pasar otra lista en la calzada.
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Epitafio

José Carlos Mariategui

"Esta legislatura extraordinaria que acaba de concluir, ha sido flaca, enjuta y raquitica,
como las siete espigas del suefio faradnico interpretado por el sabio, honesto y venturoso
hijo de Jacob que se llamé José, cual se llama el sefior Pardo que nos manda y cual se
han llamado otros varones de no menor nombradia. Ha sido jadeante y complicada como
una elucubracion parlamentaria del sefior don Teobaldo J. Pinzas, excelente amigo nuestro,
diputado por el Dos de Mayo y que, al lado del ingenioso hidalgo don Augusto Durand,
semeja a veces un escudero con chaleco de piqué y guias de la Recaudadora. Ha sido
estruendosa y pirotécnica como una arenga del famoso orador arequipefio sefior don
Mariano Lino Urquieta en los buenos dias en que el denodado ariete de su dialéctica no
servia para abrir portillos en las leyes sino para abrir brechas en las bastillas criollas. Ha
sido estéril como la mujer de Abraham antes de que descendieran sobre ella las gracias
milagrosas y prévidas del cielo. Ha sido fea e hirsuta como el sefior don Manuel Jesus
Gamarra que anda entregado a los placeres de la vida gedrgica e incaica en el noble paraje
de Yucay. Ha sido perezosa y baldia como la vida y ocupaciones de los hombres que nos
damos a la aburrida empresa de ver y comentar los acaecimientos, los ruidos y las
novedades de la actualidad peruana hasta en las camisas tipicas y representativas del
tipico y representativo sefior don Manuel Bernardino Pérez. Ha sido adefesiera como el



hongo cabritilla del gran diputado iquefio sefior don José Matias Manzanilla a quien por el
uso de ese hongo estamos a punto de declarar en rebeldia, aunque sabemos sus gentiles
respetos a la critica bien intencionada y razonable. Y, ademas, esta legislatura extraordinaria
ha sido fea y zancuda como el amojamado principe de nuestra democracia de mestizos
sefior don Emilio Sayan y Palacios, contumaz y tesonera como nuestro ex cénsul en Cardiff
sefior don Oscar Victor Salomén, malaventurada como el folletinesco proceso de las
elecciones de Lima y tornadiza y voluble como la veleta que gobierna los destinos de la
republica peruana, hogar de tantos acontecimientos contradictorios, misteriosos y
embrujados que semejan obra soterrafia o escondida del Rasputin de nuestra corte
advenediza y ramplona.

Poco nos parece todo lo dicho para calificar a la legislatura extraordinaria que acaba
de terminar entre las aprensiones y las zozobras del espiritu metropolitano. Queremos
abandonar nuestra mesura habitual para ponernos de pie y pronunciar una contumelia
fantastica contra el congreso que ha concluido. Y Unicamente nos sujeta y nos entraba la
persuasion de que nuestra voz no sirve para el vituperio y para el apdstrofe porque segun
unos le falta entonacion y segun otros le falta aliento.

Y no es que a nosotros nos haya molestado personalmente la legislatura
extraordinaria que ayer vimos clausurar. Para nosotros ha sido una legislatura entretenida y
sazonada. La habiamos esperado tranquila, serena y ecuanime como el sefior don Antero
Aspillaga. Y ha tenido el donaire y la alegria de sus sorpresas, de sus emociones y de sus
alborotos.

Es que nos conminan para maldecir de esta legislatura todos los hombres de la
ciudad. Los hombres de nuestra acera, los hombres de la acera del frente y los hombres de
la calzada. Unanimemente nos piden que motejemos, vejemos y tundamos a la legislatura
muerta.

Unos nos aseveran:

—iHa sido ociosa y desvergonzada!

Otros nos agregan:

—iHa sido infecunda y pecadoral

Y nosotros que somos incapaces de un gesto rebelde nos inclinamos ante esta
unanimidad abrumadora y escribimos, sugestionados y obedientes, un epitafio.
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Politica de automouvil

José Carlos Mariategui

"Mientras los maliciosos y cazurros varones del comité de la calle de La Rifa le
atribuyen andanzas atrevidas y marciales actitudes, es lo cierto que nuestro sefior don
Javier Prado, el buen pastor de la juventud, permanece alejado del “mundanal ruido”,
rodeado de sus huacos, de sus quipos, de sus lienzos y de sus molduras, entregado a las
nobles empresas de la alta especulacion intelectual y engolfado en el estudio de la vida'y
obras del sefior don Pablo de Olavide, esclarecido ingenio que florecio en el siglo XVIII o de
los versos y travesuras del donoso caballero sefior don Juan de Caviedes que nacié para
castigo de los malos médicos de su época, como para desazén de los de la suya ha
nacido el doctor don Sebastian Lorente y Patron, humoristico comentador del criollismo.

Sorprendidos por las aseveraciones salidas de la calle de La Rifa, nosotros mismos
hemos sentido vacilante nuestra certidumbre de que el sefior don Javier Prado sigue «la
escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han sido».

Y hemos tenido la tentacion de subir al techo de esta casa del general La Fuente para
aproximarnos a la casona solariega del sefior Prado a fin de aguaitarlo y ver si realmente
estaba presidiendo confabulaciones y conchabamientos enderezados a causarle molestias,
grimas y desasosiegos al gobierno del sefior don José Pardo.

Pero nos hemos contentado con preguntarles a las gentes que poseen perfecto



conocimiento del pensamiento, direccion y propdsitos del sefior Prado:

—¢Es posible que el doctor Prado haya vuelto a la vida azarosa de caudillo? (Es
posible que esté manejando la actualidad parlamentaria? ¢Es posible que haya renunciado
a la serenidad de sus esparcimientos mentales?

Y hemos hallado en la palabra de las gentes, asi abordadas ansiosamente, una
negativa que ha restablecido nuestro convencimiento sobre las presentes ocupaciones del
sefnor Prado:

Nos han dicho:

—El sefior Prado no piensa en estos momentos sino en la reforma universitaria. iEn
estos momentos no es sino maestro de la juventud y rector de la Universidad! iMas tarde
tornara a ser profesor de energia! iMas tarde tornara a ser caudillo! iMas tarde tornara a ser
presidente del partido civil!

Y asi es evidentemente. El sefior Prado no participa de los trajines de la actualidad
politica. Dentro de su casona solariega, sus libros, sus papeles, sus huacos, sus quipos, sus
lienzos y sus molduras son objeto de su absoluta consagracion y de su solicito cuidado.

No es el sefior Prado quien asume la actitud de leader. Quien en esta hora de
contrariedades para el comité de la calle de La Rifa esta en atrenzo de leader es el sefior
don Miguel Echenique. Y el sefior Echenique es un politico de automaovil que recorre la
ciudad raudamente. Y es un politico que desde el 27 de julio ha adquirido atributos
definitivos de leader nacional.

Varon de vigorosos denuedos, de vasto latifundio, de grandes prestigios econdmicos y
de ardorosas convicciones, el sefior Echenique es hoy un senador que penetra
sonoramente en la senda de la celebridad peruana. Le asiste la seguridad de que su
automovil lo llevara a todas partes. Y le asiste también la seguridad de que no habra quien
quiera ponerse en el camino de su automovil para atajarlo o desviarlo.

El comité de la calle de La Rifa lo ve pasar velozmente por las calles que el sefior Luis
Miré Quesada trata de conservar bien pavimentadas y mejor barridas.

Pero cazurramente desvia sus miradas del automovil del sefior Echenique y las pone
en la casona solariega de nuestra vecindad. Sobre esta casona caen las invectivas y los
apostrofes airados de los hombres que todavia viven asidos a la tradicion del bloque de
antano. Y nosotros medrosamente nos alarmamos porque nos parece que esas invectivas
y esos apostrofes, por caer tan cerca, van a rebotar sobre nuestra humilde y timida casa.

Y entonces salimos hacia el quicio de la puerta de calle para ver si esta en el umbral
de su imprenta en mangas de camisa el gran ciudadano don Juan Manuel Torres Balcazar
a cuya proteccion y auxilio nos encomendamos.

Para tranquilidad de nuestro espiritu hallamos en su umbral al sefior Torres Balcazar.
Hacemos que vierta en nosotros el tonico de su palabra. Y luego buscamos a nuestros
grandes y buenos amigos los senores Jorge y Manuel Prado para que nos den asimismo el
aliento de la suya.

Y ellos nos dicen:
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—iPor ahora no hay sino politica de automovil! iEs la politica moderna! iEs una politica
de sesenta caballos de fuerzal Pero, sin embargo, imejor seria que regresaran los tiempos
de la politica criolla!
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El ilustre estudiante

José Carlos Mariategui

"Nos tienen soliviantados los espiritus miopes que se duelen de que el sefior Borda
haya sido aplazado en un curso de la facultad de letras. Nadie quiere al sefor Borda tanto
como nosotros que siempre o hemos admirado hasta en la cinta bicolor de su mondculo.
Y nosotros sentimos un gran contento de que el sefior Borda haya tenido el honor de salir
reprobado en uno de los veinte exdmenes que ha rendido.

Y es que la historia de un estudiante no es una historia completa si le falta un
aplazamiento. Un universitario que jamas ha sido “jalado” en un examen no es un
universitario perfecto. Es un universitario vituperable; merecedor de las méas acerbas
reprensiones y de las mas duras contumelias.

Estamos persuadidos de que son bienaventurados los estudiantes que sufren
persecuciones de los jurados. Sin la bienaventuranza de un aplazamiento no sera posible
que un estudiante entre al cielo. Y es imprescindible que el estudiante sea un poco
bohemio y es inevitable que siéndolo no salga aprobado en todas sus clases.

Para que el sefior Borda fuera un verdadero universitario era, pues, preciso que
hubiese un jurado que lo “jalase”. El episodio del aplazamiento era indispensable en la vida
estudiantil del sefor Borda. De otra suerte la vida del sefior Borda en la Universidad habria
sido la vida de un burgués vulgar. No habria sido la vida de un estudiante. ¢{Para qué le
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habria servido al sefior Borda haber estudiado en la azotea y haberse paseado de arriba a
abajo estudiando filosofias y codigos?

Por eso es que nosotros hemos experimentado un placer muy hondo viendo
aplazado en un curso al sefor Borda. Y por eso es que nosotros, que no hemos
cumplimentado al sefior Borda por sus muchos examenes sobresalientes, nos hemos
apresurado a cumplimentarlo por su Unico examen malo.

Hemos salido a buscarlo.

Y lo hemos abrazado:

—iEs usted un gran hombre! iEs usted un universitario auténticol

Y el sefor Borda, radiante por su triunfo, nos ha dicho:

—iAlabado sea el espiritu comprensivo y perspicaz de ustedes, periodistas excelentes
y amigos mejores! iSe han dado cuenta ustedes de mi ventural

Asi piensa y asi habla actualmente el sefior Borda. Quienes lo suponen enojado y
cefiudo se engafnan. El sefor Borda sabe apreciar su aplazamiento en lo que intimamente
vale. Y se sonrie de las gentes que lo creen contristado o malcontento.

Para todos sus amigos tiene siempre una reflexion que suele ser esta:

—Era necesario que el pais no se imaginase que me estaban “pasando por agua
caliente”.

Y, oyéndolo razonar de esta guisa, nosotros nos preguntamos si tal vez este sefior
Borda, tan jovial, tan gentleman, tan elegante y tan redondo, no se habra hecho “jalar”
intencionalmente. {No habra querido el sefior Borda agregarle un merecimiento mas a su
nombradia? ¢No sera también el sefior Borda un enamorado del réclame? Acaso el sefior
Borda no habria vacilado en ser uno de los famosos acompafantes de Norka Rouskaya en
la ruidosa aventura del Cementerio.

Pero, sustancialmente, es lo cierto que su virtualidad de estudiante ha quedado
probada. Y aprobada. Aunque el jurado de historia critica del Peru lo haya reprobado...
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Visperas de visperas

José Carlos Mariategui

'Paso a paso nos estamos metiendo nuevamente en un laberinto. Y jamas hemos
hallado en los laberintos de la politica nacional el hilo de Ariadna. Mientras tanto siempre
hemos estado a punto de encontrarnos con un minotauro.

Esta conflagracion politica es una conflagracion progresiva. Empezd en pequefo.
Todavia sigue complicandose y extendiéndose. Y no sabemos como va a concluir.

Un dia, con el proyecto de las calificaciones parlamentarias sobre la mesa del sefior
don José Carlos Bernales, vimos que la mayoria del Senado no era mayoria. Era solo una
mayoria de diecinueve votos. Y el reglamento de las camaras le exigia que fuese una
mayoria de veinte votos para ser mayoria.

Vimos al dia siguiente que la mayoria mandaba llamar de la sierra un voto. Vimos otro
dia que el voto llamado llegaba en un tren presuroso y agitado. Vimos que, sin embargo, la
mayoria no se sentia ain mayoria y no iba al Senado. Vimos después que la mayoria iba al
Senado, pero que en lugar de transformarse en una mayoria de veinte votos se habia
transformado en una mayoria de dieciocho votos que no era, por supuesto, mayoria. Vimos
enseguida que esta mayoria volvia a alejarse del Senado para aguardar el refuerzo de los
votos venidos en su auxilio de Puno, de Arequipa y de Ica. Y vimos finalmente que la
minoria, soliviantada contra esta mayoria que no habia sabido ser mayoria oportunamente,
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se marchaba a su turno del Senado inmovilizandolo.

Puso entonces la mayoria el grito al cielo. iCémo era posible que no se hubiese tenido
la cortesia de esperar que creciera mediante el auxilio de los vapores y de los trenes!liCémo
era posible que cuando habia dejado de ser una mayoria de diecinueve o de dieciocho
votos para comenzar a ser una mayoria de veintidos votos se invalidase su eficacia de
mayoria! iCémo era posible que no hubiera habido solicitud y paciencia para dejar que
fuese mayoria!

Se irguieron exasperados los hombres de la mayoria:

—¢Quién manda en el Senado? ¢La mayoria o la minoria?

Y les respondimos nosotros:

—Manda la mayoria. Pero manda siempre que es mayoria cuando debe serlo.

Nos replicaron:

—iAhora somos mayoria! Y les contestamos:

—iPero la minoria no ha estado luchando contra la mayoria de ahora! iY por eso no le
presenta batalla! {Donde estéa la mayoria de antes?

Insistieron ellos:

—iEsa mayoria no era mayoria! Agregamos nosotros:

—Bueno; por eso no ha prevalecido.

Y lo que vimos en esos dias de la mayoria que no era mayoria se ha convertido en lo
que estamos viendo actualmente.

Ya no hay solo una mayoria chica y una minoria grande. Ahora hay una convocatoria
fracasada, un gobierno soliviantado, un periédico enojado, un gabinete sacudido y una
convocatoria ratificada. El asunto de las diputaciones por Lima ya no es el asunto de ayer.
Ahora es un asunto que tiene estremecida y perturbada la vida politica.

Los hombres de la mayoria se han persuadido momentaneamente de la inutilidad del
grito. Y no gritan. No gritan ni azuzando al sefior Pardo ni asaeteando al sefior Prado. Se
han bajado de su viejo campanario de La Rifa. Y se ha callado la Maria Angola de sus
editoriales que ya no sera movida sino para tocar a gloria o para tocar a rebato. Ahora los
hombres de la mayoria hablan en voz baja. Seducen. Amenazan. Ruegan. Y conspiran.
Pero no conspiran en sus casas sino en el Palacio de Gobierno.

Y los hombres de la minoria que eran ayer unos hombres pacificos y tranquilos son
ahora unos hombres majestuosos y marciales. Los han hostigado tanto que han tenido que
cuadrarse y solidarizarse. Y junto a ellos esta la minoria de Diputados. Ya, pues, no hay una
sola sino dos minorias. Minoria de senadores y minoria de diputados. Y las dos camaras
estan sin quérum. La Camara del sefior don José Carlos Bernales y la Camara del sefior
don Juan Pardo.

El gobierno por su parte se ha puesto en sus trece y ha expedido una segunda
convocatoria. Las minorias permanecen firmes e inquebrantables. Saben que las esta
mirando la ciudad. Oyen sus aplausos. Y se crecen.

Murmuran, rencorosos y entonados, los cazurros varones del comité de la calle de La
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Rifa:

—iEsta bien! Si las minorias no van al Congreso no habra presupuesto. iEl sefior
Pardo hara lo que le dé la ganal

Mas el senor Echenique, que sigue avanzando en el camino de la celebridad, se baja
entonces de su automovil y responde:

—iEsta bien!

Y nosotros comprendemos que posiblemente van a regresar los tiempos de la politica
criolla que tan nostalgicos tiene a los sefiores Jorge y Manuel Prado.
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8.10.

Primavera peruana -
Regalada vida

José Carlos Mariategui

Primavera peruana1

He aqui, sefiores, que el adiposo funcionario sefior don Arturo Pérez Figuerola no era
solo un varén enamorado de las industrias petroleras e hidraulicas que se hallan bajo su
gobierno, sino también un enamorado de las industrias gentiles y sentimentales que se
hallan bajo el gobierno de todas las criaturas de buena voluntad. Acaba de advertirlo por
primera vez la ciudad con motivo de la exposicion de flores, donde el sefior Pérez
Figuerola, rodeado de rosas, jazmines y crisantemos, ha semejado un Apolo con chaqué de
jurisconsulto y con obesidad de foca puber y bigotuda.

Nunca se nos habria ocurrido que veriamos algun dia al sefior Pérez Figuerola
presidiendo un maravilloso concierto de muy preciosas, excelentes y raras flores. Jamas
habriamos creido en la posibilidad de que el sefior Pérez Figuerola se entronizara sobre un
plinto de alhelies y amapolas. Probablemente ni la fantasia del sefior don Alejandro N. Ureta
llegd a imaginarse al sefior Pérez Figuerola convertido en un romantico y paternal jardinero.
Més facil habria sido que se lo imaginase tafiendo la lira virgiliana en las sendas
campesinas de las églogas.

Y es que quien haya mirado pasar, dentro de su automovil, al sefior Pérez Figuerola;



quien haya sabido que fue el funcionario mandado por el sefior Pardo para inaugurar la
torre de Cachendo; quien haya tenido noticias de su versacion en aceites minerales y en
marcas de fabrica; quien de cualquier suerte se haya enterado de su calidad de director de
Fomento y Aguas y quien haya reparado en que se apellida Pérez como el sefior don
Manuel Bernardino y como el sefior don Augusto Pérez Aranibar, no podria absolutamente
suponer que este funcionario estuviese en aptitud de enseforearse igual sobre un macizo
de jazmines del campo que sobre un pedestal de latas de petréleo.

Pero la vida peruana es muy prédiga en sucesos exoticos y sorpresivos. Y nos ha
ofrecido por eso el sustancioso acaecimiento de una exposicion de flores gobernada y
dirigida por el sefior Pérez Figuerola, que hace apenas diez dias le enviaba al sefior Pardo
un trascendental mensaje desde la torre de Cachendo.

Asoci6 su fama a la del sefior Pérez Figuerola en esta exposicién el sefior don Antero
Aspillaga, que ademas de amo de tierras, de cafiaverales, de ingenios y de caballos de
carrera, es amo de lozanos y poéticos jardines. Y juntos el sefior Pérez Figuerola,
presidente de la exposicidn, y el sefior don Antero Aspillaga, padrino de todas las flores
bonitas y aromosas de la tierra, recibieron la visita del senor Pardo y de los ministros de
fomento y de justicia a sus transitorios y fragiles dominios de la exposicion.

Acudio el sefior Pardo a la contemplacion de tantas flores para mostrar ese sumo
amor a la belleza de la armonia y del color que nosotros le hemos alabado reiteradamente,
un dia a propodsito de sus raudas carreras de Miraflores a Miramar, y otro dia a propdsito
de sus entusiasmos por el divino poema del caballero Lohengrin y de la rubia Elsa.

Y acudio, asimismo, para iniciar en su fervoroso culto por las flores no al ministro de
Justicia que es hasta duefio de un apellido sentimental y literario sino al ministro de
Fomento que es sobre todas las cosas un carrilano convencido de que el progreso del
Per( es Unicamente una obra de ingenieria.

Solo hubo que notar en la exposicion de flores una ausencia. Fue la de nuestro ex
cénsul en Cardiff el sefior Oscar Victor Salomén, que habria preferido probablemente una
exposicion de hulla, pero que es siempre un galante varén que se inclina reverentemente
ante la belleza.

Si el sefior Salomon hubiera asistido a la exposicion de flores no solo habria
aprovechado la oportunidad para pronunciar un nuevo discurso sobre la atraccion del
capital extranjero sino también para decirle al sefior Pardo:

—Senfor presidente: estas flores, sabedoras de que es usted un gentleman, me piden
en inglés que le trasmita su saludo. ..

Regalada vida

Desde el dia en que el ingenioso hidalgo sefior don Augusto Durand, munido de una
autégrafa del sefior don José Pardo, partio para la ciudad de Buenos Aires, hemos vivido
aguardando el pronto regreso de ese inquieto y trashumante politico a estas aborigenes
tierras donde tantas veces sonaron sus gritos revolucionarios, medraron sus bizarrias
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gallardas y cabalgaron en sobrios y honestos mulos sus mesnaderos de poncho vy jipijapa.

Acontece que siempre hemos abrigado el convencimiento de que el sefior Durand se
hastiaria rapidamente de la holgada y suntuosa vida de Buenos Aires, a pesar de sus
contentamientos y placeres. Hemos pensado que lo traerian a Lima con presura sus
nostalgias de caballero andante. Y hemos creido que se aburriria de la vida de ministro
plenipotenciario en la Argentina y en el Uruguay lo mismo que se aburre acaso el sefior
Pardo de su vida de presidente de la Republica y lo mismo que nos aburrimos a veces
nosotros de nuestra vida de comentadores de l0s vulgares acaecimientos peruanos.

Pero hemos asistido inesperadamente al fracaso total de tales expectativas. Hemos
visto en los diarios un mensaje de Buenos Aires que nos dice que el sefior Durand ha
declarado que no es cierto que tenga la menor intencién de abandonar Buenos Aires y que
se encuentra muy a gusto en su cargo de ministro plenipotenciario en la Argentina.

Hemos exclamado:

—iEl sefior don Augusto Durand estda muy a gusto en Buenos Aires!

Y los liberales nos han rodeado para afiadirnos:

—iMuy a gusto y muy augusto!

De subito hemos tenido, pues, que persuadirnos de que el sefior Durand se ha
metamorfoseado radicalmente. Parece que ya se han extinguido en su anima los postreros
brios de montonero y de caudillo. Parece que ya no es el intranquilo varén de otros
tiempos. Parece que ya no le acometen los desasosiegos y las nerviosidades de su
mocedad. Parece que ya nole cautiva siquiera el recuerdo de sus andanzas, de sus
disfraces y de sus aventuras de fugitivo.

Apenas oye murmurar que se aguarda su vuelta al PerU, se pone de pie para negarlo,
para anunciar que se halla muy a gusto en Buenos Aires y para ratificarse en su apego a la
vida diplomatica, metropolitana y fastuosa. Tan a gusto esté el sefior Durand en Buenos
Aires que ni aun se aleja de alli para ir a Montevideo a presentar sus credenciales de
ministro del Peru en el Uruguay. Buenos Aires, la gran ciudad argentina, se ha aduehado de
la devocion del sefior Durand. Y todo seré posible y acontecedero en el mundo menos que
el sefior Durand se aleje algun dia de Buenos Aires con el gesto airado de la sefiora
Isadora Duncan que, desde un proscenio, la apostrofé siete veces, en siete idiomas
distintos, con la contumelia o el denuesto que el criollismo peruano denomina “requintada”.

Mientras en nuestra mansa y desabrida ciudad de mestizos el senor Pardo se regala
unas veces con las mercedes liricas de la Opera y otras veces con las mercedes romanticas
de los jardines que le mandan a sus dominios gubernativos sus rosas, sus crisantemos y
sus alhelies, en la soberbia y placida ciudad de Buenos Aires el sefior Durand se asombra
de que se le suponga capaz de regresar tan prontamente al lugar donde tiene su partido,
su periddico, su latifundio, su carabina, su cabalgadura y sus recuerdos.
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8.1

Paz en la Tierra

José Carlos Mariategui

Por la gracia del sefior don José Carlos Bernales se han tranquilizado los hombres
que en el Parlamento andaban conflagrados a causa de las diputaciones por Lima. El
proceso de debates, votaciones, maniobras, conchabamientos y simulacros, promovido por
el anhelo de que esas diputaciones no permaneciesen en litigio por mas tiempo, ha tenido
un punto final repentino y amistoso. Y el gobierno ha entrado de nuevo en el honesto
camino de la labor constructiva, como dice el sefior Manzanilla, que ha abandonado ya
para siempre el hongo cabiritilla que tanto le hemos reprobado en esta casa.

Mirando estropeadas sus aspiraciones, contemplando convertida en una mayoria de
veintisiete votos a la minorfa de veintiuno y sintiendo ya definitivamente vencidos sus
esfuerzos, los cazurros y maliciosos varones del comité de la calle de La Rifa se han
convencido de que vana ha sido la pertinacia malintencionada con que han sefialado a
nuestro sefior don Javier Prado como presidente, caudillo e inspirador de la cruzada que
se ha librado contra el proyecto de sus pensamientos y de sus amores.

No era el sefior Prado quien movia a las gentes para que atajasen ese proyecto. El
sefior Prado no se preocupaba siquiera de la existencia del comité de la calle de La Rifa.
Engolfado en la especulacion literaria y filoséfica en medio de sus huacos, de sus
volimenes y de sus quipos, apenas si oia lejana y tenuemente los ecos de las



desesperadas campanadas de la Maria Angola del decano.

Ingenua era la estratagema del comité de la calle de La Rifa al gritarle al pais para que
lo oyesen en el Palacio de Gobierno:

—iEsta es la politica del doctor don Javier Prado! iLa politica enemiga de la politica del
presidente de la Republical

Tan baldio era que el comité de la calle de La Rifa tomase esta actitud que ni aun
servia para engafar débilmente al sefior Pardo.

El sefior Pardo, intimamente, se sonreia del comité de la calle de La Rifa. Y pensaba
en la molestia que le produciria verse derrotado por el automévil del sefor don Miguel
Echenique que acababa de ser exaltado unanime y tacitamente a la calidad de leader
nacional.

Se diria que por apostrofar al sefior don Javier Prado —que en estos dias ha sido
totalmente maestro de la juventud—, el comité de la calle de La Rifa no ha sabido
precaverse de ser arrollado por el automavil del sefior Echenique. Parado en medio de la
calzada daba grandes y denodadas voces. Pensaba que el automavil del sefior Echenique
no se atreveria a pisarlo. Positivamente no se daba cuenta de lo que es capaz el automdvil
de un leader nacional flamante y mimado.

Y es que el automovil del sefior Echenique que ha atropellado al comité de la calle de
La Rifa ha sido simplemente un instrumento de las voluntades peruanas confabuladas
implicitamente para ponerlo malhumorado y quejumbroso. De las voluntades que se han
concertado sin hablarse y sin mirarse. De las voluntades que se han coludido en la sombra.
De las voluntades grandes y chicas que se han dado la mano sin que el comité de la calle
de La Rifa lo advirtiera. De la misma voluntad del sefior don José Pardo que, mientras se
entregaba a los excelsos regalos de la contemplacion de las flores més bellas de la tierra,
sentia que su espiritu debia ser permanentemente un espiritu superior a las
contaminadoras pequeneces del mundo criollo.

Acaso solo ayer, insomnes, molidos y marchitos, los varones del comité de la calle de
La Rifa han pensado en este concierto misterioso de voluntades apadrinadas por el sefior
don José Carlos Bernales, que ha vuelto a ser un ciudadano nimbado por la fama y
engreido por la celebridad peruana.
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ANo nuevo

José Carlos Mariategui

1Aunque tal vez no lo parezca, estamos en un ano nuevo, totalmente nuevo,
definitivamente nuevo. No sabemos bien si se llama el ano de 1918 o si se llama el afio de
1917. Tan solo sabemos que es de toda suerte un ano nuevo.

Todo nos afirma que este es un afio nuevo. Desde la noche buena alborozada y
mestiza hasta la camisa verde del sefior don Manuel Bernardino Pérez. Desde la vivandera
zamba y grefiosa hasta el britanico carro del sefior don Oscar Victor Salomén. Desde el
grito ebrio del endomingado hortera que circula por el jirén de la Union en automovil hasta
el globo cautivo del nifio burgués y glotén. Desde las ediciones abigarradas de los
periédicos ahitos de huachaferia y criollismo hasta los calendarios venerables de Roca y
Bolofia que van a gobernar nuestra vida, nuestro pensamiento y nuestra emocion durante
un afio mas.

Una ritual alegria de cohetes y de tamales, una alegria desprovista de misas de gallo
y de nacimientos, una alegria civica y universal, una alegria rutinaria y automatica, suena en
las calles de la ciudad para verter en las almas arrinconadas y perplejas la sensacion del
ano nuevo.

Pasan en el automdvil travieso y raudo del sefior Quimper los regocijados sefiores de
la minoria. Pasa en el automovil de la alcaldia el minusculo sefior don Luis Miré Quesada.
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Pasa en su automovil brillante y hospitalario el sefior don Gerardo Balbuena. Y pasa en una
victoria, dirigida por un automedonte con bufanda, el gran ciudadano don Juan Manuel
Torres Balcazar sentado junto a un complicado paquete de panetones.

Subitamente sentimos la necesidad de ver pasar en una carroza del Palacio de
Gobierno, cuan redondo y obeso es, al sefior don Manuel Bernardino Pérez. Y pensamos
en que, dentro de una carroza exornada por las armas de la patria, seria el sefior Pérez un
simbolo de la nacionalidad en dia de fiesta.

Atajamos arbitrariamente a un transeulnte:

—¢No cree usted que en este dia el alma del sefior Pérez se adorne solemnemente
con quitasuefos, cadenetas y ramas de sauce?

Nos mira asombrado el transeunte.

Y nosotros mismos nos respondemos:

—iPor supuesto!

Después, aburridos por tanta holganza adefesiera y agraviados por tantos espiritus
con prendedor de herraje en la corbata, volvemos a nuestra estancia, nos alejamos del
trafico y de sus ruidos y nos ponemos a escribir desganada y maquinalmente.

Entran de repente a darnos una noticia vulgar:

—El mindsculo sefior don Luis Miré Quesada ha sido reelegido alcalde de Lima.

Y como nos quedamos callados nos agregan:

—iYa que no puede empezar a ser nuestro diputado quiere seguir siendo siquiera
nuestro alcalde!

Exclamamos laconicamente:

—iNuestro minusculo alcalde!

Pero enseguida tenemos una brusca y momentéanea agitacion nerviosa.

Y gritamos asi:

—¢Para qué ha empezado un afio nuevo entonces? ¢Unicamente para que el sefior
Pérez se mude de camisa, para que el sefior don Luis A. Carrillo se ponga tarro, para que
haya tamales y borrachitos en las calles y para que el sefior Mird6 Quesada continte
llamandose orgullosamente “el minusculo alcalde de Lima™?

Y solo nos responden:

—iQuién sabe!
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Pérez, sindico

José Carlos Mariategui

"Arteras osadias del destino desalojaron de la municipalidad limefia y del Parlamento
Nacional al sefior don Manuel Bernardino Pérez. Acaso estuvieron también a punto de
desalojarlo de la Universidad Mayor de San Marcos. Pero, para ventura de la patria, vino
tras ellas este gobierno del sefior Pardo que habia de apresurarse a restituir al sefior Pérez
primero al Parlamento nacional y mas tarde a la municipalidad limefa.

Bajo el auspicio de este gobierno del sefior Pardo ha vuelto el sefior Pérez a la
Camara de Diputados que era su hogar legitimo. Y bajo el mismo nobilisimo auspicio ha
vuelto a la Municipalidad de Lima, que era su hogar igualmente. Ha sido reparado
totalmente uno de los mas feos entuertos y de las mas atrevidas injusticias de la historia
peruana.

Un personaje criollo de tan interesantes atributos como el sefior don Manuel
Bernardino Pérez no debe vivir fuera de la Municipalidad de Lima ni del Parlamento
peruano. Su pensamiento socarréon y ladino, su frase refranera y lerda, su talle obeso y
sanchopancesco, sus ternos verdes, sus camisas rosadas, sus corbatas granates, sus
chicagos de paja, sus zapatos de elastico y sus medias crudas le dan sobrado titulo para
ocupar permanentemente un asiento en la Municipalidad de Lima y en el Parlamento
peruano. Si el sefior Pérez no puede ser en el PerU vitaliciamente diputado y concejal no
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sabemos quién podria serlo. Tal vez ni siquiera otro de los sefiores Pérez que circulan por
las calles de Lima munidos de una investidura mas o menos trascendental y duradera.

Era en otros tiempos en la Municipalidad de Lima donde el sefior Pérez acometia sus
mas traviesas aventuras. Lento y cansino subia la ancha escalera de la vieja y sucia casa
del cabildo, pero &gil y remozado se introducia en los escenarios de los teatros para
asediar los corazones de las codiciables mozas de partido del coro. Y desde el palco
municipal estudiaba con sus avidos y golosos gemelos de Don Juan mestizo la anatomia
cotizable de las bailarinas de “oleé mi nifio”.

Sin el sefior Pérez la Municipalidad de Lima languidecia y declinaba. No era la
municipalidad risuefa de otros tiempos, a pesar de su casa sucia, a pesar de su escalera
ancha, a pesar de sus chinos barrenderos y a pesar de sus escobas. Hacia falta en ella el
sefor don Manuel Bernardino Pérez, sustancioso e irremplazable personaje de la
democracia peruana.

Acontece, pues, que la municipalidad que se ha instalado en la casa del cabildo el
primero de enero no es, como Nnos parecia, la misma municipalidad de antes. Es una
municipalidad nueva en su fisonomia, nueva en su espiritu, nueva en su traje. No importa
que la presida siempre el minusculo sefior Miré Quesada. Es de todos modos una
municipalidad nueva. Y es una municipalidad nueva porque es una municipalidad que ha
restaurado en la casa del cabildo el viejo sefiorio del sefior Don Manuel Bernardino Pérez
venciendo asi los iconoclastas ardores pasajeros que de alli lo habian segregado.

Apenas ha visto la ciudad al sefior Pérez en la Municipalidad de Lima ha sentido
como que le restituian una viscera.

Y ha pronunciado esta pregunta:

—¢0tra vez va a ser el sefior Pérez inspector de espectaculos?

Y como le han respondido que no, ha pronunciado enseguida esta otra pregunta:

—{Entonces va a ser inspector de rodaje?

No se imaginaba la ciudad que el sefior Pérez pudiese ser otra cosa que inspector
de espectaculos o inspector de rodaje. No se imaginaba que pudiese ser sindico de rentas.
Y en esto ha estado injusta, muy injusta.

Para nosotros ha sido un acierto la eleccion del sefior Pérez como sindico de rentas.
Era a nuestro juicio indispensable que el sefior Pérez fuese sindico. Y solo habria sido méas
atinada que su eleccién de sindico su eleccion de alcalde. Porque estamos persuadidos de
que el alcalde que por antonomasia le corresponde a la Ciudad de los Reyes para los dias
del centenario es el sefior don Manuel Bernardino Pérez, a quien todavia no perdemos la
esperanza de ver en esos dias pasar bajo un arco de sauces y quitasuefios dentro de una
blasonada carroza de colores halada por dos caballos blancos.
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Palmas y laureles

José Carlos Mariategui

"Dentro del palacete de la cancilleria ha sentido el sefior don Francisco Tudela 'y
Varela una aspiracion impaciente. Ha pensado que es un hombre poderoso, que es un
hombre ilustre y que es un hombre feliz, pero que no es todavia un hombre popular. Y ha
empezado a querer serlo.

Ya no se contenta su anima con los regalos ni las venturas del poder. Ya no se
contenta con las grandezas del gobierno. Ya no se contenta con los honores de las
guardias palatinas. Ahora desea ser amada por las muchedumbres y por ellas alabada y
bendecida.

Después de haber sido presidente de la Cdmara de Diputados y leader de la mayoria
parlamentaria el sefior Tudela y Varela no necesitaba sino ser presidente del consejo de
ministros para llegar a las cumbres de la celebridad peruana. Y presidente del consejo de
ministros es desde el sonoro momento de la historia patria en que sali¢ del Palacio de
Gobierno el sefior don Enrique de la Riva Agliero para que hubiese paz y concordia entre
los hombres de la republica.

Pero no solo es presidente del consejo de ministros el sefior Tudela y Varela. Es,
sobre todo, uno de los cancilleres del mundo que en esta hora solemne se preocupa de los
destinos de la humanidad. Y es un canciller que se ha alzado ruidosamente para afiliarnos



al nUmero de las naciones coludidas contra la rubia y fiera Alemania.

Apenas si existe una posicién que no ha sido ocupada todavia por el sefior Tudela y
Varela. Es la Presidencia de la Republica. Y desde el dia en que fue leader de la mayoria
parlamentaria fue también candidato a la Presidencia de la Republica el sefior Tudela y
Varela.

Actualmente el sefior Tudela y Varela no puede anhelar otro sefiorio que el de la
popularidad bulliciosa porque es el Unico sefiorio que le falta en esta camisa y de los
prendedores de quintos de libra.

Y ha acometido ya la conquista de la popularidad bulliciosa, aunque es un
gentilhombre de arrogantes orgullos y de aristocraticas maneras, mal avenido con las
asperas turbulencias de la democracia y peor avenido con las vocinglerias de la demagogia
sudorosa de los suburbios.

Anteayer no mas se despojaba el sefior Tudela y Varela de sus protocolarias rigideces
cortesanas para acudir a una fiesta popular en el Jardin de las Palmeras. Alegre y risuefio
se confundia con los obreros en una misma libaciéon y en un mismo entusiasmo. Y rendia
pleito homenaje a la gracia mestiza de las damas de las sociedades obreras.

Habia gentes que aguaitaban asombradas al sefior Tudela y Varela y que se
preguntaban entre ellas:

—(Este sefior Tudela y Varela que come anticuchos y bebe chicha en el Jardin de las
Palmeras es el canciller Tudela y Varela que va en automovil al Parlamento?

Tenian que responderse afirmativamente.

Mientras tanto el sefior Tudela y Varela se entregaba a los goces honestos de la gula
criolla. Se iniciaba en el conocimiento de la excelencia de la chicha cabeceada. Se
solidarizaba con las damas obreras en el consumo de las viandas que desde lontanos
tiempos nutren y alimentan el espiritu nacional.

Y habia voces femeninas que proclamaban futuro presidente de la Republica al sefior
Tudela y Varela, que se desazonaba de que de esta manera lo festejasen dentro de un
jardin criollo.

Pero que se consolaba reflexionando en que asi era la popularidad en el Peru.
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Al margen del pisco

José Carlos Mariategui

'El sefior don Victor M. Madrtua ha conquistado la cuspide de la celebridad peruana
sin fatiga, sin sudor, sin denuedo y sin heroismos. Una ley breve y lacdnica ha hecho vibrar
su nombre en todos los pueblos del Peru. Gentes rusticas y borrachas, que no saben que
M. Woodrow Wilson es uno de los grandes hombres del mundo, saben que el sefior don
Victor M. Maurtua es uno de los grandes hombres del Peru. El nombre del sefior Maurtua
suena incesantemente asi en la serrania humilde como en el valle algodonero. Suena
maldecido unas veces, censurado otras y enaltecido las demas. Pero suena siempre. Suena
més que el nombre de cualquiera de los grandes hombres peruanos que desde hace
luengos afios se agitan para que se hable de ellos en esta republica de melancdlicos
aborigenes y perezosos mestizos.

Max Nordau quiso una vez hacer una frase y dijo que la celebridad era una loteria. La
ley antialcohdlica del sefior Maurtua ha servido para que la frase de Max Nordau quede en
ridiculo en el Peru. El sefior Maurtua ha empezado a ser un hombre célebre en el momento
en que le ha parecido bien serlo. Si su celebridad es solo peruana es porque el sefior
Madurtua no ha podido dar una ley sino para el Peru.

Mientras el sefior Maurtua no era sino un admirable pensador, en los pueblos del
Per( no tenian noticias de él. Hablaba el sefior Maurtua desde su tribuna de parlamentario



o desde su tribuna de maestro y apenas si habia unos cuantos hombres de buena
voluntad que lo olamos y lo comentédbamos. Para convertirse en un hombre popular ha
tenido el sefior Maurtua que prohibirles a las gentes que se embriagaran durante los dias
en que lo hacian con mayor contento y con mayor demasia. Acaso esta ley antialcohdlica
ha sido, pues, una ironia del sefior Maurtua. Se preguntaria por qué no era popular en el
Peru siendo un hombre de tanta grandeza intelectual. Se reconoceria el noble error de no
haber hablado nunca desde el escenario de un teatro como una tonadillera mercenaria y
fragil. Y decidiria ser inmediatamente popular sin necesidad de acometer ninguna nueva
obra laboriosa y compleja. Al dia siguiente mandaria a la mesa de la Camara de Diputados
una tira de papel con las firmas de dos hombres esclarecidos de la Camara unidas a la
suya.

Lo cierto es que sobre esa tira de papel se ha erigido la celebridad del sefior
Maurtua. Ya la sabiduria y el talento del sefior Maurtua no seguiran siendo inadvertidos por
las muchedumbres nacionales. Ha sido indispensable que esas muchedumbres tuviesen
que indignarse contra él para que se dieran cuenta de que existia aqui un hombre
eminente y altisimo.

Asistiendo a esta rapida y repentina divulgacion del nombre del sefior Maurtua en la
republica hemos puesto los ojos en los varones que trabajan incansablemente para ser
populares en ella. Los hemos visto sudorosos, fatigados, tesoneros, gritones e impertérritos.
Les hemos medido el palmo de popularidad que ganan cada dia enronqueciéndose y
empinandose. Y hemos reflexionado luego en que mientras todos estos son hombres de
caracter, hombres de energia, hombres de actividades y hombres de lucha, el sefior
Maurtua es un hombre inteligente que jamas se ha esforzado por ser caudillo, que jamas
ha sido conducido en hombros por las multitudes y que jamas ha visto halado su coche
por la juventud delirante, soliviantada y bulliciosa. ..
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Tardes algidas

José Carlos Mariategui

1Llegé ayer a su punto final la luenga sesion permanente en que ha estado engolfada
la Camara de Diputados desde el principio de esta legislatura extraordinaria que tan
acerbas amarguras ha vertido en el espiritu del comité de la calle de La Rifa.

Paso a paso volvimos nosotros al Palacio Legislativo del cual habiamos vivido
alejados durante varios dias en que nos sentimos mas enfermos, aburridos, fastidiados y
descontentos que de costumbre. Y ambulando a través de los salones y de los pasillos
pensabamos con optimismo que el Palacio Legislativo era una casa buena, hospitalaria y
solemne, aunque inconclusa, que sabia bien acogernos y hospedarnos, aunque nosotros
tuviéramos a veces la osadia de vituperarla.

Quisimos fortalecer nuestra certidumbre de que iba a concluir para siempre la sesion
de la deuda interna; y le preguntamos al sefior Pinzas que, jadeante, obeso y efusivo,
abandonaba un corrillo displicente y transitorio para incorporarse a otro:

—¢Hoy se acaba la sesion permanente?

Nos respondio el sefior Pinzas con una entonacion convencida vy feliz:

—iHoy se acabal

Y desde ese instante nosotros nos instalamos en la galeria periodistica sin otro
pensamiento que el de que concluia por fin esta sesion de treinta tardes que tantas fatigas



patridticas le ha dado al sefior Ulloa.

Comprendimos, durante el discurso de la tarde, que a medida que la estacion
veraniega se acentla la estacion parlamentaria se apaga. El calor enfria los debates en
lugar de enardecerlos. Sudan copiosamente los diputados y se abstienen de agitaciones y
de batallas. Intermitentemente brilla un chispazo aislado que se extingue enseguida. Y
acontece que estas tardes calurosas, en que los hogares reclaman para su bienestar el
auxilio de los trashumantes helados de carretita, parecen las tardes invernales del
Parlamento.

Asi las gentes de los escafos como las gentes de las galerias sienten que estas
tardes son unas tardes algidas. Algidas porque son las Ultimas tardes de la legislatura.
Algidas porque son las primeras tardes del verano.

Solo se encuentra un ambiente claro y vernal en las sesiones de la mafana. Las
mafanas parlamentarias no se semejan jamas a las tardes. Consuetudinariamente las
caracteriza la ausencia de los diputados que aman la noche con fervor y lealtad. Y siempre
esta en su escafo el sefior Manzanilla a quien la Providencia libre de la mala tentacion de
imitar al sefior Pérez Aranibar en el uso del chicago de paja.

Pero las tardes son perezosas y languidas.

Apenas si suena con un gran esfuerzo alguna pregunta asi:

—{Por qué no se ha vestido todavia de blanco el sefior Pérez?

Para que el sefior Balbuena que es un malintencionado rectifique:

—De blanco, no; de caqui.

Y para que hasta la risa de los diputados vibre con desgano y con lasitud.
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El reloj demudado

José Carlos Mariategui

'Subitamente se ha ensombrecido el cristal del viejo reloj de la casa comunal
consultado desde lejanos dias por el viandante honesto y presuroso, por el vagabundo
holgazan y baldio, por el suertero sordido y pertinaz, por la damisela miserable y avida y
por el zambo auriga experto en operaciones celestinescas. Ha aparecido en el reloj un gran
segmento de densa sombra que en las noches no permite ver la hora. El reloj estd, pues,
eclipsado y deprimido.

Acaso en otros momentos careceria de importancia esta demudacion del reloj de la
Municipalidad, aunque haya sido siempre un reloj solicitado por los ojos de la ciudad y de
sus huéspedes. Pero en estos momentos en que la Municipalidad parece empequefiecida,
el eclipse del reloj tiene que preocupar a las gentes y suscitar su comentario.

Algunos de los buenos y maliciosos amigos que nos visitan cotidianamente se han
apresurado a venir a noticiarnos de la transformacion del reloj comunal. Han pretendido
sacarnos de la imprenta, tranquila y hospitalaria, para llevarnos a la Plaza de Armas a
contemplar el ensombrecido reloj. Y como no lo han conseguido se han contentado con
expresarnos las consideraciones que les sugeria el menudo acontecimiento destinado a
preocupar a la ciudad murmuradora.

Alguien nos ha aseverado con hondo convencimiento:



—iLo mismo que el reloj esta la Municipalidad! iTambién la Municipalidad esta
apagada! iTambién la Municipalidad esta ensombrecidal

Y nosotros, que en ese instante no pensabamos en la Municipalidad y estabamos
gratamente entregados a la inercia sobre un soféa de la imprenta, hemos tenido que
identificar nuestro concepto con el de nuestros visitantes y hemos tenido que acordarnos
de la Municipalidad del sefior Mird Quesada.

Hemos reflexionado en que realmente parece que todo tiende a empequefecerse y a
achicarse en la Municipalidad desde el dia en que fue reelegido alcalde el sefior Mird
Quesada y en que los propios miembros del comité de la calle de La Rifa lo llamaron
“alcalde minusculo”.

El mote carifioso del comité de la calle de La Rifa se ha hecho el mote de la ciudad.

Unanimemente se ha dicho:

—iEl minusculo alcalde!

Solo que el sefior Miré Quesada lo ha oido momentaneamente con placer, pero ha
empezado enseguida a oirlo disgustado y malcontento. La palabra “minusculo” se ha
convertido para él en una palabra obsesionante. Y cuando sus intimos lo han llamado
minusculo, muy amistosamente por supuesto, se ha sentido desasosegado y nervioso.

Hablando sobre la economia del concejo el sefior don Manuel Bernardino Pérez, que
semeja un ama de gobierno obesa y discreta, pronuncié un dia estas palabras:

—Debemos aumentar las rentas municipales. Son minusculas.

Y, a pesar de que no podia poner en duda la buena fe del sefior Pérez, el sefior Mird
Quesada lo miré rencorosa y enconadamente por haber proferido el adjetivo que motiva
sus desazones.

Malévola y reticente, la ciudad se ha enamorado del carinoso mote que se le
ocurriera en mala hora al decano aplicarle al sefior Miré Quesada. MinUsculo es el alcalde
asi para sus amigos como para sus adversarios. Y el sefior Mird6 Quesada se encuentra
imposibilitado para rechazar el mote por ser un mote proveniente de los suyos, de su hogar
y de su partido.

El mas fervoroso elogio que le dirigen sus amigos es este elogio leal y franco:

—iEres un gran chico!

Y el mintsculo sefior Miré Quesada, hostigado por ese afan unanime de mirarlo
como a un chiquillo, siente oprimida su anima bajo el peso de la casa comunal, de las
carretas de la baja policia, del reloj apagado y empequefecido y del sefior don Manuel
Bernardino Pérez, lerdo, ladino y sanchopancesco...
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Las trompetas de la fama

José Carlos Mariategui

Un antojo del destino ha querido que suene en todo el mundo el nombre del
esclarecido gentil hombre peruano sefior don Enrique de la Riva Aglero, que fue nuestro
canciller hasta un dia en que el sefior Pardo decidié darle publicamente las gracias por sus
buenos y leales servicios. Uno de los grandes diarios que actualmente distribuyen entre los
grandes hombres de la Tierra las mercedes de la celebridad, ha anunciado que el sefior de
la Riva Aglero tenia un convenio secreto con Alemania. Y esta noticia ha repercutido de
pueblo en pueblo estruendosamente y ha llegado también a este rincon desabrido vy triste
donde el sefor de la Riva Aguero es un personaje bien amado.

Acaso en otros momentos la noticia del Washington Post no habria hallado eco en el
mundo. Pero en estos momentos en que a la revelacion de los planes de Luxburg ha
seguido la revelacion de los planes de Caillaux no ha podido dejar de ser sensacional la
revelacion de los presuntos planes del sefior de la Riva Aglero.

Ocurre que la humanidad que ha exclamado primero:

—iLuxburg!

Y que ha exclamado en seguida:

—iCaillaux!

Esté exclamando ahora:



—iRiva Agtero!

Gentes aprensivas y medrosas que saben que el sefior de la Riva Aglero es flor y
espejo de caballeros, se soliviantan contra quienes lo acusan de un conchabamiento
sigiloso y artero. Claman al cielo contra osados periodistas yanquis que asi maculan la
reputacion de un hidalgo sin tacha. Y andan a punto de pedir que se instaure un juicio de
imprenta contra el Washington Post.

Pero es que esas gentes aprensivas y medrosas no saben lo que es la celebridad.
Piensan que el sefior de la Riva Agliero puede quedar desacreditado en Europa, en Asia y
en la América del Norte. Se espantan ante la posibilidad de que se le tenga en mal
concepto en la lejana y brumosa Rusia de los maximalistas.

Y se ponen a gritar:

—&Por qué el sefor de la Riva AgUero, tan bueno, tan puro, tan gentil y tan
caballeroso, es tan perseguido por la desventura? {Por qué vienen a turbar la tranquilidad
de su retiro las voces de la calumnia y de la murmuracion? éPor qué se le inscribe en la
lista maquiavélica de Luxburg, de Caillaux y de Bold Pacha? éNo era ya demasiado que el
sefior Tudela y Varela lo desautorizase y lo aislase?

Nosotros, que no somos tan asustadizos como estas gentes, tratamos de calmarlas.
Les decimos que en el Peru nadie puede dudar de la caballerosidad limpia y gallarda del
senor de la Riva AgUero. Y les aseguramos que nada debe importarnos a los peruanos que
duden de ella los chinos, los bulgaros y los australianos. Aunque en apartados pueblos
maldigan del sefior de la Riva Aglero, los peruanos no vamos a dejar de amarlo.

Pero estas gentes de nuestra ciudad son irreductibles.

Y nos apostrofan:

—iUstedes no son patriotas! iUstedes se conforman con la idea de que puede haber
un peruano igual a Luxburg! iUstedes se conforman con la idea de que pueda haber un
peruano igual a Caillaux!

Abrumados por estos gritos, nosotros tenemos que callarnos mansamente como si
en verdad fuésemos unos taimados pecadores. Y no podemos siquiera responder que por
ningun motivo creemos que los peruanos sean muy capaces de parecerse a Luxburg ni a
Caillaux.
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El senorio maltrecho

José Carlos Mariategui

Tundido por la palabra admirable del sefior Maurtua quedd ayer el ministro de
Gobierno sefior don German Arenas. Agitado por su noble fervor doctrinario, el sefior
Madurtua se irgui6 en defensa de la ley antialcohdlica, en vista de que habia llegado a la
Camara de Diputados un proyecto del sefior Arenas destinado a abrirle un portillo,
enmendandola y corrigiéndola asaz peligrosamente.

Asombraronse las gentes de los escafios y las gentes de las galerias de ver tan
soliviantado al sefior Maurtua que es, perennemente, un hombre serenisimo, majestuoso y
tranquilo, cuya justificada aversion a las excitaciones tropicales de la politica criolla ha sido
siempre de algunos censurada y de muchos alabada y enaltecida.

Pensaba la Camara que el sefior Malrtua dejaria que pasase el proyecto mandado
sUbitamente por el sefior Arenas adicionando la ley antialcohdlica con una cazurra
aclaracion. Aguardaba que el sefior Maurtua se encogiera de hombros negligentemente.
Sospechaba que a lo sumo el sefior Madrtua le colgaria al proyecto del sefior Arenas el
sambenito de una ironia acerba.

Pero se engafaba totalmente la Cdmara de Diputados. El sefior Maurtua no es un
diputado displicente sino cuando se libran las menudas batallas del parlamentarismo
rutinario. Dejaré de serlo siempre que se proponga alcanzar el prevalecimiento de una idea



elevada y gentil.

Actualmente el sefior Maurtua anda empefiado en restringir el sefiorio del pisco.
Sabe que el pisco influye trascendentalmente en las orientaciones de la vida nacional. Y,
patriéticamente, anhela que se reduzca esta historica influencia del pisco.

Por eso grit6 ayer el sefior Madrtua:

—iYo hablaré, hasta que termine la legislatura si es necesario que lo haga, para
impedir que sea aprobado este proyecto del ministro de Gobierno! iMéas cerca esta el
ministro de Gobierno de abandonar su cargo que yo de renunciar a la intangibilidad de la
ley antialcohdlical

Y dijo también:

—iYo no transigiré con los intereses de los pulperos!

Hablé porfiadamente el sefior Pérez para controvertir al sefor Maudrtua. No volvio a
decir, por ejemplo, que no se podia tomar agua “con el cuerpo caliente” ni que el pisco
servia para “cortar el frio”. Pero opuso al pensamiento sustancioso y diafano del sefior
Maurtua su pensamiento socarron de Sancho mestizo y refranero.

Termino la sesion entre las razones persuasivas del sefior Madrtua y las razones
grufonas del sefior Pérez. Y le puso un contundente punto final la frase contumeliosa y
aguda del sefior don Alberto Secada que arremetio briosamente contra el sefor Arenas.

Y en la tarde nosotros que no habiamos ido a la sesidn porque habiamos amanecido
poseidos por una pereza muy honda, recogimos en el Palacio Legislativo la version del
debate.

Reconstruimos rapidamente los ladinos argumentos del sefior don Manuel
Bernardino Pérez. Y comprendimos que el sefiorio peruano del pisco reaccionaba
denodadamente y que la dialéctica del sefior Maurtua habia trabado con él fiera y
descomunal batalla. ..
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Manhana y tarde

José Carlos Mariategui

'El Parlamento esta fatigado y jadeante. Parece un extenuado peregrino que llega al
final de su jornada. Acaso se halla a punto de caer desfallecido al suelo para perecer de
calor, de sed y de cansancio como uno de esos pobres camellos de los grabados de
historia natural destinados a consternar a los nifios sensibles.

Avanza el Parlamento hacia el término de la segunda legislatura extraordinaria
abrumado por el peso de los cuarenta proyectos esenciales y gravisimos que la socarrona
convocatoria del sefior Pardo eché despiadadamente sobre sus hombros afligidos y
débiles.

Y, para aterrarlo, suenan voces agoreras:

—iHabra otra legislatura extraordinaria! iEl sefior Pardo quiere que el congreso
trabaje! iEl pais necesita muchas leyes!

Protestan entonces los representantes:

—{0tra legislatura? ¢Otra legislatura extraordinaria? iPreferible serda que se nos
condene a muerte!

Y nosotros pensamos que si el sefior Pardo vuelve a convocar al Congreso a
sesiones extraordinarias sera duramente castigado por los mismos representantes de su
mayoria.



Bajo la presidencia del sefior don Juan Pardo la Camara de Diputados anda
entregada a una actividad febril que pone sudorosos en demasia a los puntualisimos y
honestos diputados provincianos mal avenidos con el calor y peor avenidos con los bafos
de mar pavorosos y salinos.

Arrepentida de sus pasadas holgazanerias la Camara de Diputados trata de dejar
sancionados los cuarenta proyectos de la convocatoria. Y la exasperan las largas
discusiones. Anhela que los representantes se limiten discretamente a votar.

El retorno del senor Ulloa a su escafno de diputado por Yauyos tiene alarmada a la
Camara entera. Teme la Camara que el sefior Ulloa, abotonandose valientemente el saco,
renueve sus vibrantes intervenciones en los debates parlamentarios complicandolos y
encendiéndolos. Y en cuanto el sefior Ulloa se pone de pie se estremece de susto hasta la
heraldica de yeso de la Camara.

Pero el sefior Ulloa esta ya casi convencido de la ineficacia del esfuerzo. Suele de vez
en cuando, como hace pocos dias, marcharse del Parlamento para no tornar a él durante
una semana. Y, si, de vez en cuando también, no renacieran sus lozanos optimismos, el
sefior Ulloa se alejarfa definitivamente del Palacio Legislativo y no lo veriamos mas entrar en
él nostalgico y con chaleco blanco.

Todos los diputados, los de la mayoria y los de la minoria, viven gobernados por un
solo anhelo: el de que sea cabe la legislatura. Méas fuerte que esto no existe en ellos sino
este otro anhelo: el de que no haya una legislatura nueva.

Y, por eso, el anuncio de que el sefior Pardo piensa en otra convocatoria amedrenta
y oprime a los representantes. Tal vez los inducira a pedir a gritos que no se les siga
achicando sus vacaciones. Y quién sabe si también no los decidira a dar por sancionados
todos los proyectos que se les quiera mandar. Que es lo que mas le gustaria al sefior
Pardo. Y a nosotros.
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9.10.

Lo imprevisto

José Carlos Mariategui

"Esta renuncia del sefior Maldonado no quiere decir solamente, por lo visto, que el
sefior Maldonado se va del Ministerio de Hacienda. Si asi fuera no nos pareceria sino una
renuncia sensible. Representaria para nosotros la salida del Palacio de Gobierno de uno de
los ministros mas estimables del sefior Pardo. Pero minuto a minuto vamos sintiendo que
la renuncia del sefior Maldonado es, ademas de una renuncia sensible, una renuncia
sensacional y determinativa.

Si el sefior Maldonado hubiera dimitido con un pretexto convencional nada habria
pasado. El gobierno le habria dado las gracias por sus excelentes servicios. Y lo habria
sustituido tranquilamente con uno de los miembros del partido liberal méas preparados para
administrar las rentas publicas.

Mas el sefior Maldonado es un varén recto y franco que no se aviene con las
comedias de la politica peruana. Y dijo en su renuncia por qué se iba del Ministerio de
Hacienda.

Esto es lo que ha perturbado la calma criolla. El sefor Maldonado no ha podido caer
sin ruido ni sin estrépito. Las gentes se encuentran con que su dimision trae una larga
secuela de problemas y de complicaciones.

Y se dialoga asi en las calles:



—Bueno. El sefior Maldonado se va del Ministerio de Hacienda. Lo reemplazara el
sefior Diez Canseco o el sefior Balbuena o el sefior Pinzés. {Qué mas va a pasar?

—¢Pero el criterio del sefior Maldonado era su criterio personal o era el criterio del
gobierno?

—Era su criterio personal.

—{Entonces el sefior Maldonado no estaba de acuerdo con la politica integral del
régimen? Entonces el sefior Maldonado no continuaba desarrollando el programa del sefior
Garcia y Lastres, que es el programa gubernativo.

-Si.

—Luego el gabinete debia caer también.

—No. El gabinete no caera.

—Por consiguiente, el sefior Maldonado se va en desacuerdo con el gabinete y con la
mayoria.

—Justo.

—El sucesor del sefior Maldonado no podra, pues, pensar lo mismo que él.

—{Por qué no?

—Porque estaria también en desacuerdo con el gabinete y con la mayoria.

El comentario publico se enreda gravemente. Las gentes se encuentran con que
podria ocurrir que para que el sefior Pardo mude de Ministerio de Hacienda tendria acaso
que mudar de gabinete. Ven enseguida en el sefior Maldonado una especie de Sansoén
sacudiendo las columnas del templo.

Y se preguntan:

—&No podria componerse esto? éNo podria quedarse el sefior Maldonado?

Piensan inmediatamente en que la mayoria no podria consentirlo, en que el sefior
Maldonado y la mayoria no podrian subsistir juntos y en que el sefior Maldonado no podria
quedarse sino en el caso imposible de que, en lugar de irse él, se fuese la mayoria.

Acaba recorriendo las calles esta pregunta:

—&Ya no se podria ir mas bien la mayoria?

Otra pregunta es la respuesta:

—{A donde?
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10.1

Mas Congreso

José Carlos Mariategui

' Amanecemos con otra legislatura encima. Sintiendo que se acababa la segunda
legislatura extraordinaria, contemplando sus fatigadas sesiones y oyendo sus jadeantes
deliberaciones, nos habiamos quedado dormidos. Y hemos estado durmiendo —enfermo el
corazon y maltrecha el anima— hasta estos momentos en que la apertura de la tercera
temporada parlamentaria nos ha despertado de un golpe.

Nos hemos asombrado profundamente:

—{Es posible que haya empezado otra legislatura?

Hemos puesto los ojos en una Camara primero y en la otra Camara después y nos
hemos persuadido de que verdadera e irremediablemente ha empezado una legislatura
mas.

Alli esta, presidiendo a los senadores, el sefior don José Carlos Bernales que sigue
dandole a la vida nacional la blanda y grata nota de sus escarpines. Alli estd, presidiendo la
de diputados, el sefior don Juan Pardo que sigue siendo el don Juan de la politica
metropolitana. Alli esté gordo, lerdo y con camisa rosada el sefior don Manuel Bernardino
Pérez que sigue personificando la traza y el pensamiento del Parlamento peruano. Alli esta
el automovil del leader nacional sefior don Miguel Echenique que sigue amedrentando con
sus llantas y con su bocina a los famosos varones del comité de la calle de La Rifa.



Todo esta igual en el Peru.

Aguardadbamos nosotros la merecida ventura de que se clausurase el Congreso
siquiera para contentamiento y alborozo de los honestos y sudorosos representantes
provincianos que sufren heroicamente en esta ciudad polvorienta y sucia las torturas de un
verano hosco, desapacible y taimado.

Pero el senor Pardo, el predestinado caballero que nos manda, que nos engrandece
y que nos lleva de la mano, se ha empefado en mantener oprimidos y agobiados a los
miembros del Parlamento. Quiere que laboren sin descanso por el bienestar de la patria. Y
los reline implacablemente, bajo la presidencia de nuestro sefior don Juan Pardo y de
nuestro sefior don José Carlos Bernales, para que organicen y voten las leyes destinadas a
hacernos menos infelices.

Hemos interrogado a un personaje de nuestra amistad:

—{Para qué se ha convocado a una tercera legislatura? (Se quiere acaso que caiga
algun otro de los excelentes ministros del sefior Pardo?

Y nos ha respondido:

—No; Unicamente se quiere que el Parlamento trabaje. La hora es propicia para que
se legisle y para que se construya. iHay calmal! iHay tranquilidad! iHay sosiego! iMafiana,
todo sera distinto!

Asi es. Piensa el gobierno del sefior Pardo que hoy se puede conseguir del Congreso
labor fecunda, activa y acuciosa. Y piensa que mafiana, en cambio, no se podra conseguir
de él la misma buena voluntad politica. Dentro de seis meses los hombres del Parlamento
no seran los mismos. Comenzaran a sentir que el gobierno del sefior Pardo se aproxima a
Su 0caso.

Aburridos y descorazonados nos hemos quejado por ultima vez al cielo de que nos
haya caido encima una tercera legislatura. Hemos anhelado volvernos a quedar dormidos
siquiera hasta el dia en que el pais celebre el 28 de Julio. Pero ha entrado de repente a la
imprenta, encendiéndola y azufrandola, el sefor Secada, buen amigo nuestro, y nos ha
vituperado:

—iSon ustedes muy flojos! iSon ustedes muy ociosos! (Donde han estado ustedes
metidos?

Y hemos sentido entonces toda la pesadumbre de ser periodistas en esta tierra
desabrida, mansa y perezosa donde las muchedumbres mestizas discuten
tumultuosamente los problemas cientificos de la higiene publica bajo el auspicio de su
alcalde minusculo.
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10.2

Fe liberal

José Carlos Mariategui

Andan asombradas las gentes de que el sefior don José Balta, preclaro personaje de
sutiles y cazurras socarronerias, se haya puesto de pie en la Camara de Diputados —bajo la
farola alechugada, en medio de los blasones virreinales y delante del general San Martin
que protege los debates parlamentarios con su austera solemnidad de yeso—, para
declarar que aprueba todas las cuentas presentadas y por presentar del gobierno del sefior
Pardo.

Hemos comprobado personalmente esta alarma, esta perplejidad y esta grima de las
gentes ante las palabras del sefior Balta. Por esta imprenta, por esta estancia donde
escribimos nosotros en una resignada y acuciosa Underwood, ha desfilado una
muchedumbre soliviantada y nerviosa. No solo ha sido el sefior Secada, fosforescente y
acérrimo, el que ha puesto el grito en el cielo, separandose momentaneamente de su
devocion al sefior Balta. Han sido todos los ciudadanos tranquilos, metédicos y honestos
que leen los periddicos, trepan de vez en cuando a la galeria de la Camara y se ocupan del
superavit, de la crisis ministerial y de la observancia de la Constitucion del Estado. Estamos
seguros que, en su retiro solariego de gran escritor, el sefior don Alberto Ulloa se ha
erguido con toda la majestad de su continente viril, de su americana negra, de su chaleco
blanco y de su palabra denodada para quejarse de estos osados y voraginosos tiempos



que nos tienen expuestos a tanta sorpresa, a tanto desabrimiento y a tanta mala ventura.

También nosotros hemos querido, por supuesto, clamar contra el sefior Balta,
indignarnos contra su comportamiento y arremeter contra su dictamen. Y para
contagiarnos de la excitacion metropolitana hemos visitado al sefior don Juan Manuel
Torres Balcéazar, que es fiel y cordial amigo del sefior Balta, pero que es, sobre todo, un
ciudadano en mangas de camisa que espera en la puerta de su imprenta la hora en que
acometerd, junto con nosotros, las grandes jornadas del maximalismo peruano.

Mas todos estos esfuerzos nuestros han sido vanos. Han transcurrido los minutos,
han hervido las protestas del comentario callejero y se han agitado los enojos de los
hombres severos, sin que nosotros, humildes escritores que debemos coordinar las
palpitaciones de nuestro espiritu con las del espiritu de la democracia criolla, hayamos
compartido esa coélera sagrada que se transforma en apoéstrofe, en denuesto, en
reprobacion y en alarido.

Creemos que el sefior Balta no ha hablado en serio. Pensamos que su dictamen ha
sido una de esas sutiles y cazurras socarronerias que le dan a su fisonomia de politico
nacional el amable barniz de una burlona y mesurada eutrapelia.

Probablemente el sefior Balta se preguntaria para qué iba a revisar nimero por
numero y suma por suma las cuentas del gobierno del sefior Pardo. Le horrorizaria la
perspectiva de convertirse en censor, en juez o en fiscal de esta administracion que ha
encomendado al sefior don Manuel Bernardino Pérez su defensa “ante el tribunal de la
opinion publica” como dice nuestro buen amigo el doctor Baltazar Caravedo.

Y, apreciando asi su deber republicano de revisador de las cuentas fiscales, el sefior
Balta se resolveria a decir lo que dijo:

—iYo apruebo no solo las cuentas del pasado sino también las cuentas del porvenir!
iTratandose de cuentas del sefior Pardo yo no las discuto ni las analizo! iYo las apruebo no
mas!

Ha habido gentes perspicaces y avizoras que han asegurado:

—iEsta es una donairosa ironia del sefior BaltaliAprueba las cuentas pasadas del
sefior Pardo lo mismo que aprobara sus cuentas venideras! iAprobara las cuentas
venideras del sefior Pardo lo mismo que ha aprobado sus cuentas pasadas! iLas aprueba
porque son del sefor Pardo! iEl sefior Balta ha estado admirable! iEste dictamen es una
risuena y deliciosa travesural

Pero las protestas de las demas gentes han acallado estas voces alegres:

—iNo, sefores! iEste es un desatino! iEste es un atrevimiento! iEsta es una
monstruosidad!

Débilmente ha vuelto a sonar la aseveracion placida y tranquila:

—iEs una ironial!

La ha aplastado enseguida el grito de la muchedumbre amiga de la virtud, de la
Constitucion del Estado y de las buenas costumbres:

—iNo puede ser una ironia! iUn “hombre de peso” como el sefior Balta no puede decir
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ironias!

Entonces han tenido que callarse abrumadas las pocas gentes que no han
participado de la ira santa de nuestra democracia.

Y apenas si nosotros hemos podido hablar ast:

— Pasa que el sefior Balta es un hombre de mucha fe. Tiene fe en el sefior Pardo.
Més fe que todos los peruanos. Y la dice. Cree en el sefior Pardo como creemos los
catolicos en los divinos misterios. Es un confesor de su fe. Y se ira al cielo.
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10.3

¢ Pasa algo?

José Carlos Mariategui

1Sur:)om'amos nosotros que el gobierno del sefior Pardo vivia sin tribulaciones.
Pensébamos que apenas si lo molestarian estos aviesos guarismos del superavit y de las
amortizaciones que tienen afligido al sefior Tudela y Varela. Y estabamos persuadidos de
que, por consiguiente, el gobierno del sefior Pardo era un gobierno venturoso en demasia.
Sus cuentas —sus cuentas comparadas con las del gran capitan don Gonzalo Fernandez
de Cérdoba para mayor fama de esta administracion— no motivarian mas que la salida de
un ministro y la entrada de otro, acontecimiento vulgar, rutinario y mindsculo.

Pero he aqui que nos hemos engafado. Ha entrado de repente a esta imprenta, a la
estancia donde cotidianamente nos imaginamos que nuestro pensamiento se pone en
mangas de camisa, el rumor de que el gobierno del sefior Pardo es en estos momentos un
gobierno alarmado.

Sucesivas, pertinaces y autorizadas voces se han acercado a nosotros, solicitos
recogedores de toda murmuracion, de todo chisme y de toda sandez callejera, para
aseverarnos:

—iEl gobierno cree que se conspiral

Asombrados y perplejos nos hemos negado a fiar en esta noticia. Hemos movido la
cabeza y nos hemos sonreido de la afirmacion ambulante. VY, luego, le hemos preguntado a
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una fotografia del testero desde la cual don Alberto Ulloa —sin barba, sin quevedos y
cruzado de brazos— preside nuestros destinos y auspicia nuestras empresas:

—Pero, éno se habia acabado y a la época de las conspiraciones? {No se habia
acabado ya la época de los sustos y de las rondas? {No se habia acabado esa época
romantica y cambiadiza de la historia patria con la desaparicion de aquel pierolismo listo
siempre para montar a caballo y aparecer arremetedor y terrible en Zarumilla o en
Locumba?

Nada nos ha respondido la fotografia. Don Alberto Ulloa, cruzado de brazos, sin
barba y sin quevedos, nos ha seguido mirando serena y tranquilamente. Nos hemos
sentido lejos de toda palabra capaz de auxiliarnos y socorrernos.

Y hemos tenido que creer en la afirmacion ambulante de que el gobierno del sefior
Pardo es no solo un gobierno agobiado por la cornucopia del superavit sino también un
gobierno agobiado por los presentimientos y por las desazones mas conturbadoras. Esta
persuadido, tan persuadido como nosotros, de que ha pasado la era criolla de las
inquietudes nocturnas. Sabe que han desaparecido esos hombres que durante luengos
anos de la historia de esta democracia de mestizos estuvieron permanentemente
dispuestos a irse en un tren a la quebrada, vivero de todos los Mateo Vera que en el Peru
han sido. Sin embargo, este gobierno no duerme tranquilo todas las noches porque de vez
en cuando sospecha que hay en el pais gentes descontentas y arteras que se estan
conchabando para derribarle.

Habla la ciudad de que en los Ultimos dias los hombres del gobierno han cogido el
hilo de un complot. Agrega que se ha ordenado vigilancia y cautela a los mesnaderos,
guardianes, soldados y servidores del Estado. Y se imagina al prefecto de Lima, libre de su
sable de gendarme, corriendo a gatas por los techos de Palacio para seguir encontrando
mas hilos y mas madejas.

Hemos interrogado a algunas gentes:

—¢Acaso se recela del gjército?

—Alrededor del ejército ruedan los temores.

—Entonces todo es una alarma originada por la carta de Leguia.

—No; es una alarma anterior a la carta de Leguia. La carta de Leguia la ha ahondado
no mas. Ha llovido sobre mojado.

Tanta persistencia ha concluido impresionandonos. Nos hemos convencido de que el
gobierno del sefior Pardo no duerme serena y sosegadamente todas las noches. Y hasta
nos hemos preguntado si van a resucitar los dias de las aprensiones y de los complots de
antafo.

Mas no hemos abandonado, sin embargo, nuestra persuasion permanente de que
este es un gobierno feliz. Feliz, aunque a veces se asuste. Feliz porque, justamente, se
asusta de serlo tanto. Y, por eso, su miedo, aunque haya que decirlo con una frase de
teatro espafiol, es el miedo de los felices. Que es lo que dirlamos nosotros si fuésemos
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comedidgrafos para intranquilidad de nuestra conciencia y agravamiento de todos nuestros
pecados.
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10.4

Todo permanente

José Carlos Mariategui

"Acaba de engolfarse la Camara de Diputados en otra sesion permanente. Se diria
que no quiere celebrar cuarenta y cinco sesiones sino una sola sesién durante toda la
legislatura, aunque esa sesion tenga que ser una sesion de cuarenta y cinco dias. Acaso
asi se hace la ilusion de que acorta la legislatura. O, por lo menos, de que desobedece de
alguna manera la convocatoria del sefor Pardo.

Gentes vagabundas, murmuradoras y baldias, de aquellas que permanentemente van
a la barra, “militan en la oposicion” y creen en la experiencia de los vocales de la Suprema,
han venido a preguntarnos:

—{Por qué ha vuelto la Camara a declararse en sesion permanente?

Y nosotros les hemos respondido:

—Seréa porque el gobierno del sefior Pardo ha declarado a las camaras en legislatura
permanente.

Entonces nos han preguntado:

—{Y por qué no protestan ustedes? ¢Por qué no “le dan duro” al gobierno? éPor qué
no “golpean” a las camaras?

Pero nosotros que estamos ya cansados de que se nos condene a este papel
romantico y denodado de paladines pertinaces apenas si hemos tenido fuerzas para



responderles con una sonrisa a las gentes vagabundas, murmuradoras y baldias de la
barra.

Silenciosamente hemos reflexionado en que el Congreso va perdiendo su fisonomia
personal con estas prolongaciones indefinidas de su funcionamiento. En el Peru se ha
clamado siempre contra el gobierno entre otras razones porque el gobierno dura todo el
afo. Y se ha clamado siempre por el Congreso entre otras razones porque el Congreso no
dura sino tres, cuatro o cinco meses. Unicamente se ha clamado contra el Congreso
cuando el Congreso no ha ayudado a las muchedumbres ciudadanas a clamar contra el
gobierno. Pero desde el momento en que el Congreso empiece a ser permanente como el
gobierno va a parecerle también intolerable a la nacion.

Estamos convencidos de que la popularidad del Congreso ha residido
tradicionalmente en su duracion transitoria. El interés popular rodea al Congreso porque el
Congreso funciona solo por temporadas. Por eso no es prudente que al funcionamiento
legislativo se le quite caracter de temporada. Ese caracter de temporada es lo que mas lo
recomienda a la simpatia publica. Para las gentes la temporada parlamentaria vale mas por
temporada que por parlamentaria. Lo mismo que la temporada de carreras, lo mismo que
la temporada de toros y o mismo que la temporada de gallos.

Pero, a pesar de que sentimos que se esta desnaturalizando al Congreso peruano
con el alargamiento indefinido de su vida extraordinaria, N0 queremos pronunciar ninguna
protesta ni pronunciar ninguna imprecacion. Preferimos guardar nuestro sosiego y nuestra
compostura. Y desperezarnos bostezando delante de esta maquina de escribir que se nos
antoja la Unica “persona” que nos entiende en el mundo, ademas de ser la Unica que nos
ayuda y que nos socorre.

Dominados por este aburrimiento, por esta abulia y por esta pereza, nos hemos
alejado del Parlamento. Ya no vamos todas las tardes a la Camara del sefior Pardo. Ya no
vamos siquiera a la Camara del sefior don José Carlos Bernales. Si pasamos por los
locales legislativos es furtiva y momentaneamente. Y cuando tenemos la necesidad
espiritual de ver, por ejemplo, al sefior don Manuel Bernardino Pérez, salimos a buscarle
por el centro a la hora del mediodia en que —después de haber derramado obesamente
sus refranes al paso de las ricas hembras— le regatea a una india frutera, a quien llama su
“caserita”, la opima palta carachosa que ha de complementar su almuerzo de patriarca
criollo.
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10.5

El reino interior

José Carlos Mariategui

"Pensamos un dia que el sefior Manzanilla, el gran leader iquefio de la muy famosa
sonrisa, volvia a la actividad parlamentaria. Acababamos de presenciar dos o tres sonoras
intervenciones del sefior Manzanilla en los debates de sus camaras. Y le habiamos oido,
inesperadamente, una declaracion politica que era una declaracion donairosa y risuefia
como todas las suyas.

Habia hablado asi el sefior Manzanilla repentinamente:

—Yo, sefiores, me hallo hoy libre de compromisos partidaristas. No soy un diputado
gobiernista ni soy tampoco un diputado oposicionista. No estoy muy cerca del poder ni
estoy muy lejos de él.

Y las gentes habian supuesto que este era solo el exordio de un segundo tomo de
discursos parlamentarios del sefior Manzanilla. Un segundo tomo 9mas sustancioso
probablemente que el primero. Un segundo tomo destinado a restituir a la figura del sefor
Manzanilla al brillo rutilante de otrora. Para los liricos corazones de los peruanos el sefior
Manzanilla era un cometa de luminosa cauda que reaparecia de pronto en el cielo de la
patria.

Pero acontecid que la expectativa nacional era infundada. El sefior Manzanilla no
deseaba abandonar su retraimiento ni deseaba salir de su silencio. Habia pronunciado una



que otra declaracion aislada sin propésito alguno de concederle otra vez a la labor
legislativa su colaboracion de otros tiempos. El segundo tomo de los discursos
parlamentarios estaba aun muy distante.

Preguntado el sefior Manzanilla, respondia:

—Yo no modifico mi propésito abstencionista.

—{Entonces usted solo ha querido decir que no es amigo del gobierno?

—No; yo no he querido decir tanto. Pero, tampoco, he querido no decirlo...

—Luego usted. ..

—iPerdon! Yo no he pretendido explicar mi comportamiento. Yo soy politico y sé que
las actitudes de los politicos estan sujetas a diversas interpretaciones. Y yo no me
preocupo nunca sino de mis actitudes. Jamas de las interpretaciones que merezcan. Yo
soy asi, amigos mios.

—Pero en este caso...

—iPerdon! iHe estado en la disyuntiva politica de ser victima o de ser complice! Y yo
tuve que decirme, por supuesto, icomplice no! Y he sido victima.

— Victima callada.

—Si; victima callada. iPorque yo he aceptado ser victima voluntaria para no ser
complice involuntario! No me lo ha impuesto nadie. Si alguien hubiera pretendido
imponérmelo, yo, por rebeldia, no habria sido victima sino cémplice.

Asi se expresaba el sefior Manzanilla, empleando sutiimente esa palabra escurridiza,
agil y alada que le ha permitido permanentemente huir de las declaraciones rotundas y
vulgares.

Y ahora ya no es siquiera un puntual concurrente a las listas. Ya no acude
asiduamente a la Camara de Diputados como en dias pasados. Ya no solo se aparta de los
debates sino también de las sesiones.

Desafiando denodadamente los rigores del calor y los agravios del polvo, hemos ido
nosotros, en una de estas tardes despiadadas, al estudio del sefior Manzanilla.

Hemos ido para decirle:

—iSefior, los diarios publican todos los dias su nombre en letra versalita! iTodos los
dias esta usted en la lista de diputados remisos!

Y el senor Manzanilla nos ha contestado:

—Bueno. Yo me alejo voluntariamente de las sesiones. Yo tengo la conciencia de mi
responsabilidad. Antes prescindia del debate. Ahora prescindo de la concurrencia. Porque
yO pienso que asi la prescindencia es mas perfecta. Y yo quiero estar lo mas cerca posible
de la perfeccion.

Hemos insistido en la empresa de turbar el anima del sefior Manzanilla con nuestra
observacion:

—iPero, sefior, su nombre en letra versalita!

El sefior Manzanilla no ha tenido mas remedio que inquietarse:

—iSi; la letra versalita es un reproche! iY ademas yo quiero huir de la exhibicion! iY la
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letra versalita me obliga a la exhibicion cotidiana! iSi!

Solo que enseguida ha reaccionado:

—iYo mantengo, a pesar de todo, mi retraimiento! iLo mantengo sin transacciones!
Sirvo mis ideas, batallo por ellas, las mantengo; pero no lo hago furentemente. Y no lo hago
porque no solo hay que preocuparse del bien colectivo. iHay que defender, sobre todo, el
buen humor personall Y, por eso, yo cultivo mi juventud, mi bienestar espiritual, mi
equilibrio interior. Por eso no grito, por eso no me agito y por eso no me solivianto. iTengo
un deber primordial para conmigo mismo: el deber de sonreir!

Después de haberle escuchado estas palabras, nos hemos despedido del sefior
Manzanilla. Hemos regresado, paso a paso, a la imprenta donde nos aguardaba, como
siempre, el consejo familiar de una fotografia de ciudadanos en mangas de camisa. Vv, a
solas, completamente a solas con los trascendentales retratos de la estancia, hemos
comprendido que el sefior Manzanilla anda engafado. El sefior Manzanilla esté intranquilo.
tan intranquilo, que su vanidad le hace creer que estéa tranquilo. Y, méas que creerlo,

asegurarlo en voz alta.
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10.6

Enfant gate

José Carlos Mariategui

Acabamos de convencernos de que el sefior don Manuel Bernardino Pérez, el mas
esclarecido y popular de todos los sefiores Pérez del Pery, ha perdido lentamente aquella
regocijada sazdn espiritual que le diera tan grande y merecida fama. El sefior Pérez se
envejece. Se ha apagado en él para siempre ese buen humor que guarda cuidadosamente
el sefor Manzanilla.

Solo asi podemos explicarnos el gesto agrio y furente con que el sefior Pérez
abandond anteayer la Camara de Diputados. Si el sefior Pérez hubiese sido entonces el
sefior Pérez de sus buenos tiempos no se habria portado de manera tan hosca, fea 'y
agresiva. En vez de responder a una negativa de la Camara saliéndose airado de ella, acto
mal avenido con un espiritu ladino y obeso, se habria sentado pacientemente en su butaca
después de haber pronunciado el mas risuefio de sus refranes.

Pero desde el momento en que el sefior Pérez se ha puesto bilioso y destemplado
no es posible dudar que ha dejado de ser el sefior Pérez de antes. Ha empezado a ser un
sefior Pérez viejo y decadente. Un sefior Pérez que se quedara mafiana sin su
donjuanismo tradicional como se ha quedado hoy sin su buen humor tradicional también.

El sefior Pérez era nuestro sefior Pérez, personaje representativo del Parlamento
nacional, porque habia en él una permanente alegria dicharachera. Era nuestro sefior Pérez
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porque poseia un alma “cabeceada” de refran y de chiste. Su figura hallaba un comodo y
regalado escenario en el zarzuelismo de la politica peruana.

Placianos ver al sefior Pérez porque sabiamos que no encontrariamos en él a un
varén grave y solemne. Luego si el sefior Pérez se transforma en un varén grave y solemne
tendra que relajarse definitivamente la devocion que le ha rodeado en todos los tiempos.
Grave y solemne vemos todos los dias al sefior don Alberto Ulloa, por ejemplo, mas o
sentimos aparejado a su temperamento y a su talle. Nos sorprenderia en cambio verle
festivo y baturro. Pero grave y solemne no podemos ver al sefior Manuel Bernardino Pérez
ni siquiera por un minuto. Esta es una de las razones por las cuales nos opondriamos a
que el sefior Pérez fuese elegido presidente de la Corte Suprema y no nos opondriamos a
que fuese elegido presidente de la Republica. Aunque pensamos que legislador y no
gobernador es el sefior Pérez por antonomasia.

Tanto como el voluntario alejamiento del sefior Pérez de la Camara de Diputados solo
podria asombrarnos, verbigracia, su voluntario alejamiento de las traviesas veredas y de los
recatados vericuetos de la galanteria. A pesar de que hemos asistido a una claudicacion
del sefior Pérez el dia en que demandé cércel, tortura y contumelia para Norka Rouskaya,
no creemos que sea posible que el glorioso diputado por Cajamarquilla deje algun dia de
ser un tedrico don Juan listo para alfombrar de requiebros el paso de las ricas hembras.

Por eso, porque nos damos cuenta de lo sensible que seria que se desnaturalizase la
personalidad de uno de los peruanos mas sustanciosos y preclaros, pensamos que el
arranque del senor Pérez ha sido un arranque transitorio y fugaz. Que ha sido solo un acto
primo.

Y nos quejamos acerbamente de que la Camara de Diputados no se apresurase
anteayer a atajar al sefior don Manuel Bernardino Pérez, a cerrarle la puerta 'y a devolverlo
a su escafo como un nifio engreido.
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10.7

El senor carnaval

José Carlos Mariategui

"Dentro de breves horas va a empezar el sefiorio criollo del balde de agua. Entrara en
hervor el alma bulliciosa de la zambocracia. Y las gentes apacibles y honestas tendremos
que alejarnos de las muchedumbres para que no nos maltraten sus globazos ni sus
harinas ni sus granos ni sus gritos.

Probablemente el sefior Pardo pertenece al nimero de personas que se arredran y
se alarman ante la posibilidad de vivir dentro de la comunidad mestiza durante estos dias
de zarabanda y de malacrianza. Y por eso se ha alejado de nosotros en el mismo vapor en
que se ha alejado el gran sefior don Juan Belmonte.

Para nosotros los cotidianos comentadores de los acaecimientos politicos estos tres
dias de carnaval son, por ventura, tres dias de descanso. La politica y el carnaval, aunque
parezca mentira, son antagonicos. En el mismo momento en que el carnaval aparece, la
politica se esconde. Quiza ocurre solamente que la politica y el carnaval no han llegado
todavia a ponerse de acuerdo.

Siempre nos hemos preguntado en medio de los mayores excesos y demasias del
carnaval:

—¢Por qué en estos momentos no sesiona también el Parlamento? O nos hemos
preguntado, asimismo:
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—{Por qué en estos momentos no se produce una jornada civica? {Por qué en estos
momentos no llega la noticia de que ha estallado una revolucion en la quebrada? {Por qué
en estos momentos no le habla al pueblo el presidente de la Republica?

Nos hemos sorprendido de que la politica no se holgue dentro del carnaval peruano.
Siempre nos hemos sorprendido de que el sefior don Manuel Bernardino Pérez no haya
conseguido aun el concierto de los alborozos de la politica con los alborozos del carnaval.
Siempre nos hemos sorprendido de que en estos dias estruendosos no haya ni siquiera un
besamanos palatino.

Pero, ahora, en esta madrugada del domingo de quincuagésima, consideramos muy
justo que haya tres dias de sosiego para los escritores encargados de glosar los sucesos
de la politica nacional. Son tres dias durante los cuales no sentiremos que el sefior Pardo
es presidente de la Republica. Tres dias durante los cuales no veremos las camisas
rosadas del sefior Manuel Bernardino Pérez. Tres dias durante los cuales no oiremos hablar
de los guarismos que han conturbado tanto el espiritu del sefior Tudela y Varela. Tres dias
durante los cuales no nos contagiaremos de la agresividad acérrima y denodada del sefor
Secada.

Gentes regocijadas y jocundas han venido a decirnos:

—Imaginense ustedes un baile de méascaras politico.

Les hemos respondido:

—Nos lo imaginamos.

Y nos han replicado:

—iPero asi no! ilmaginenselo en voz alta! iimaginenselo en las columnas de su
periodico! ilmaginenselo para el publico!

Y luego nos han anadido.

—iDisfracen, por ejemplo, al sefior Tudela y Varela! iDisfracen al sefior Bernales!
iDisfracen al sefior Cornejo! iDisfracen al sefior Manzanilla! iDisfracen al sefior Quimper!
iDisfracen al sefior Salazar y Oyarzabal!

Entonces nosotros hemos exclamado con profunda sinceridad:

—iPara qué!

Y, dejando que progresasen silenciosamente las horas de la madrugada, hemos
pensado en el sefor Pardo que, lejos de estas tierras, bajo el cielo de su latifundio, es, sin
duda alguna, un hombre venturoso. Y nos hemos acordado de que también el sefior
Concha goza de la misma felicidad que el sefor Pardo. Porque si no esta bajo el cielo de
su latifundio por no ser duefio de latifundio alguno, esta siempre lejos de estas tierras en
los dias del sefiorio criollo del balde de agua.
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10.8

De regreso

José Carlos Mariategui

1Después de haber revisado a sus mesnadas y recorrido su latifundio, después de
haberse regalado con el placentero yantar campesino, después de haberse sentido
envuelto en el halo de la celebridad de Belmonte, después de haber contemplado los
grandes cafaverales y el gran ingenio de que son duefios los sefiores Aspillaga y después
de haber nutrido de arroz con pato y chicha de jora su hijodalgo espiritu, viaja de regreso a
esta tierra, vigilado por un gendarme con chaqué, el sefior Pardo que nos manda, que nos
favorece y que nos adoctrina para bien de nuestras almas y salud de la patria.

Enamorada y anhelante aguarda la ciudad al sefior Pardo. Comprende que el sefior
Pardo le hace un obsequio muy alto tornando a morar en ella. Y se pregunta desolada qué
habria sido de su suerte si el sefior Pardo se hubiera quedado en Tuman y se hubiera
apartado del mundanal ruido para que alli, inspirado por la paz virgiliana, Clovis hubiera
escrito la historia de sus hazafas y el elogio de sus virtudes.

Recuerda la ciudad la emocion que la estremecio el dia en que el sefior Pardo,
asistido por el sefior don Baldomero Aspillaga y por el sefior don Luis Varela y Orbegoso,
se embarco en un barco mercenario.

Interrogabanse aquel dia todas las gentes:

—4Acaso se va para siempre el sefior Pardo?



Pero no hubo en estas palabras solidaridad maliciosa y cazurra con las aspiraciones
de los taimados peruanos que quieren mal al sefior Pardo. Hubo solo temor de que el
sefor Pardo se hubiese aburrido de gobernarnos. Lo que, por supuesto, habria sido muy
posible y muy justificado.

Ahora que tienen noticia de que el sefior Pardo se ha encaminado de vuelta al Callao
es, pues, natural que haya contentamiento y placer en el anima de la ciudad. Puesto que
tan honda habia sido su consternacion ante la sospecha de que el sefior Pardo nos
abandonara, es légico que sea también muy hondo su alborozo ante la certidumbre de que
el sefior Pardo regresa para seguir siendo presidente de la Republica.

Solo que la ciudad espera que el sefior Pardo venga trayéndole alguna gracia muy
fausta y muy agradable. Cree que ha ido a sus haciendas del norte para darnos un sucesor
digno de él. Y piensa que el sefior Pardo va a decirnos, apenas pise nuevamente el suelo
del Callao —que puede llamarse también el suelo del sefior Secada—, quién es el ciudadano
en el cual ha puesto sus 0jos para que nos dirija y nos conduzca en lo venidero.

Y Unicamente una queja tiene la ciudad contra el sefior Pardo. La de que no ha
debido hacer un viaje tan burgués y tan democratico a bordo de un vapor mercader
prosaico, sin escolta, sin cortejo, sin embajadores.
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10.9

Horizonte nublado

José Carlos Mariategui

1Em|oezamos a ver desasosegadas a las gentes. Se extingue la serenidad que ha
gobernado los &nimos preservandolos de rebeldias y denuedos. Vemos al sefior don Victor
Larco Herrera, al grande y bravio varén de las sensacionales larguezas, gritandole sus
censuras al sefior Pardo. Vemos al pueblo de Trujillo, que es probablemente el pueblo del
senor Larco Herrera, hostilizando al senor Pardo que nos manda. Vemos a la prensa
provinciana asumiendo actitudes de imprecacion y de denuesto. Vemos a la Republica
entera preparandose para asistir al espectaculo del proceso presidencial.

Todo se confabula y se concierta para hacernos sentir que el pais abandona su
quietud. El Pert de este momento no se parece al Perl del momento en que el sefior
Pardo, asistido por el sefior don Baldomero Aspillaga y por el sefior don Luis Varela 'y
Orbegoso se alejoé de nosotros en pos de la regalada holganza campesina de sus tierras.

Podria decirse que al mismo tiempo que la unciosa cuaresma cristiana, ha
comenzado un periodo de agitaciones, de estremecimientos y de grimas para la Republica.
Y que los catdlicos del Peréi no vamos a tener recogimiento ni reposo durante los cuarenta
dias que pasd Nuestro Sefior en el desierto.

Y a las gentes no muestran la misma tranquilidad ni la misma indiferencia de otros
tiempos. Las perturba y las excita la proximidad del dia en que habran de darle sucesor al



sefior Pardo. O en que el propio sefior Pardo querra darselo.

Y suena una pregunta persistente:

—{Dura todavia la posibilidad de la candidatura del sefior Aspillaga?

Es una pregunta que suena sin descanso porque las gentes no quieren convencerse
de la formalidad de la noticia de que el sefior Aspillaga sera el candidato del sefior Pardo a
la Presidencia de la Republica. Aunque el sefior Pardo ha vigorizado su amistad con los
sefiores Aspillaga en los dominios de Cayalti, aunque el sefior don Baldomero Aspillaga ha
sido el anfitrion del paseo del sefior Pardo, aunque el sefior don Ramoén Aspillaga ha hecho
al sefor Pardo los homenajes de su locuacidad y aunque se ha advertido algunos
sefialados indicios conexos, no se cree que el sefior don Antero Aspillaga se rinda a las
seducciones del gobierno. Y esta incredulidad publica se basa primordialmente en
conceptos gratos para el sefior Aspillaga. Se basa en la expectativa de que el buen gusto
del sefior Aspillaga no se avenga con los trajines ni con los enardecimientos de una
empresa tumultuosa y grosera.

Para la ciudad el sefior Aspillaga es principalmente un gentleman. Un gentleman con
una patriarcal edad de abuelo, con un talle todavia distinguido y gallardo y con una
elegancia severa y britanica. No tan britanica como la del sefior Oscar Victor Salomén, por
supuesto, pero britanica siempre. Y es natural que la ciudad razone de esta suerte:

—No es posible que un gentleman, duefio de tan grande latifundio, de tan placidos
millones, de tan maravillosos jardines, de tan alabados trajes y de tan extraordinarias
felicidades piense, otra vez, en ser candidato a la Presidencia de la Republica para
exponerse a las malacrianzas y a las procacidades de las turbas criollas. Un gentleman
venturoso y pulcro debe alejarse de la zambocracia sudorosa, deshonesta y bulliciosa.

Asi piensa la ciudad.

Pero, en seguida, hondamente alarmada, se da cuenta de que estamos en la
cuaresma; de que la cuaresma conmemora los cuarenta dias del desierto; y de que los
cuarenta dias del desierto no fueron Unicamente de penitencia sino también de tentacion.

REFERENCIAS

1. Publicado en EI Tiempo, Lima, 21 de febrero de 1918.

10.9. Horizonte nublado 469



470

10.10.

Uno por uno

José Carlos Mariategui

1Emigran de la Camara de Diputados sus hombres ilustres. Emigran silenciosamente.
Emigran uno por uno. Primero se les ve aburridos, displicentes y tediosos. Después no se
les ve. Abrumados por su gloria, por su fama y por su fastidio, se alejan del debate
parlamentario y se encierran dentro de ellos mismos.

Desde hace muchos dias ya no esta en su escafo, por ejemplo, el sefior Manzanilla.
Y, mas aun, su escafo no esta siquiera vacio. Estd ocupado por el suplente sefior
Villagarcia que es una buena persona, desprovista totalmente de juventud, de donaire y de
sonrisa. Una buena persona que no ha sido enaltecida ni retratada por el periodismo
nacional. Una buena persona que no tiene ningun album de recortes que atestigle su
celebridad. Una buena persona que ha venido de Ica.

Tampoco esta en su escafio el sefior Alberto Ulloa. Después de un largo
apartamiento de las sesiones legislativas hemos acudido a la Camara para verlo y para
oirlo. Y no lo hemos encontrado. Todavia no hemos hallado en su escafio al suplente de
Yauyos, sefior Tupifio. Pero esperamos hallarlo de repente. Estamos seguros de que asi
sera porque juzgamos indispensable la solidaridad, la alianza y el concierto del sefior
Villagarcia con el sefior Tupifio. Del sefior Tupifo, liberal, con el sefior Villagarcia, iquefo.

Andando por los pasillos nos hemos tropezado con el sefior Balbuena.



Y le hemos preguntado:

—&Por qué no viene el sefior Ulloa?

El sefior Balbuena nos ha respondido:

—{Todavia no viene el sefior Ulloa? iYa vendra una de estas tardes!

Y hemos conversado luego de esta suerte:

—No. iEsta vez parece que el sefior Ulloa se ha ido para no volver!

—Traeremos entonces a Tupifio.

—iPrimero se ha quedado la Camara sin el sefior Manzanilla! iDespués se ha
quedado sin el sefior Ulloa!

—iPrimero sin Manzanilla! iDespués sin Ulloa!

—iAcaso se ira usted también!

—iYo no!

—{Por qué no? (Usted estéa muy contento aqui?

—No. iPero es que yo no tengo suplente! iEs que yo no soy sino suplente aun! iYo no
tengo Tupifo como Ulloa!l

Involuntariamente hemos turbado asi el anima del leader joven de los liberales. Y lo
hemos dejado. Nos hemos parado luego un rato en la puerta del Palacio Legislativo para
ver si acaso llegaba, aburrido de su aburrimiento, el sefor Ulloa.

Pero hemos esperado en vano. llusoria y pertinazmente hemos creido divisar, en
cada victoria que aparecia, la barba pensativa y el chaleco blanco del sefior Ulloa. Después
hemos tenido que perder toda expectativa de ver al sefior Ulloa abotonarse y enfundarse
las manos dentro de sus bolsillos para hablarle al sefior Tudela y Varela.

Luego hemos vuelto a recorrer los pasillos para buscar al sefior Maurtua, al gran
diputado que tiene abatido al sefiorio criollo del pisco; pero también lo hemos buscado
baldiamente.

Hemos preguntado:

—¢Tampoco viene el sefior Madrtua?

Y nos han contestado:

—Viene todavia. Pero acaso pronto dejara de venir para siempre. El Congreso lo
elegira proximamente fiscal de la nacion.

Hemos tenido que gritar:

—¢{Y ustedes van a dejar que se vaya?

Nos han dicho entonces risuefiamente:

—El sefior Madrtua es muy grande. iY nosotros somos muy chicos!

Nosotros, muy graves, muy cambiados, hemos asentido:

—Cierto
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10.11

Disfuerzos

José Carlos Mariategui

1Sorpresivamente nos han hablado desde su ventana los cazurros y maliciosos
varones del comité de la calle de La Rifa. Nos han hablado cuando menos podiamos
esperarlo. Nos han hablado con coqueteria y con donaire. Nos han hablado a la manera
del sefior Manzanilla.

Primero nos han dicho:

—Se asevera que el blogue vive todavia. No es verdad. El bloque ha muerto. Dur6 lo
necesario para molestar al sefior Leguia. Después se disolvid voluntariamente. Pero las
gentes que no nos quieren gritan incesantemente que el bloque tiene su hogar en la
honesta casa de estos escritores puros y cristianos.

Todos nos hemos quedado muy asombrados de que los varones del comité de la
calle de La Rifa se hayan puesto a hablarnos de esta suerte desde su ventana.

Y ellos han seguido:

—Bueno. Y lo peor es que se le atribuye al bloque una fisonomia siniestra. Se le mira
como a un tenebroso aquelarre. Se le considera un conjunto de tremendos conspiradores,
una agrupacion de misteriosos revolucionarios, una sociedad de terribles bolchevigues.

Hemos tenido que sorprendernos mas aun. Nos hemos quedado perplejos oyendo a
los bloquistas del decano llamarse a si mismos conspiradores, revolucionarios y
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bolcheviques. iDespués de habernos llamado bolcheviques a nosotros!

Pero luego hemos comprendido el objeto del repentino y locuaz discurso de los
bloquistas del decano.

Les hemos escuchado estas palabras finales:

—Miren ustedes. Un periddico de Arequipa ha publicado que el blogue, reunido en
nuestra casa, se ha conchabado para hostilizar la candidatura del sefior Aspillaga y para
preconizar una candidatura de transaccién. Una candidatura de transaccion que seria, por
ejemplo, la del sefior Bentin. iEsto seria muy bonito por supuesto! iMuy bonito! iSolo que
no es cierto! iRepetimos sin embargo que seria muy bonito!

Todos hemos comentado asi las palabras del decano:

—iAja!

Y el decano ha vuelto a exclamar:

—iPositivamente el sefior Bentin seria un gran candidato! iUn candidato de
transaccion! iDesde este punto de vista no ha dicho ningun disparate el periédico de
Arequipa! iEl sefior Bentin es muy buena persona! iPero hasta ahora nadie ha pensado en
su candidatura! iY tenemos que desmentirlo! iAunque no estaria mal que el pueblo se fijase
en el sefor Bentin!

Entonces hemos sentido que el sefior Pardo comentaba las palabras del decano lo
mismo que Nosotros:

—iAja!

Y hemos visto enseguida muertas de risa a las gentes de la ciudad.

Un excelente amigo nuestro, uno de los personajes politicos con quienes
habitualmente dialogamos, nos ha buscado para hacernos estas preguntas:

—¢Por qué los bloquistas del decano tratan de suponerse fama de revolucionarios?
¢Por qué se denominan a si mismos bolcheviques? ¢éNo habiamos quedado en que los
bolcheviques eran ustedes?

Y la ciudad entera ha compartido esta estupefaccion. Se han desdoblado hasta el
infinito las interrogaciones de la gente asombrada. No se podia presumir jamas que los
graves periodistas de La Rifa se atribuyesen reputacion de bolcheviques cuando hasta
antes de ayer bolchevique era para ellos sinénimo de facineroso. Y cuando por este motivo
éramos motejados bolcheviques los hombres, inofensivos todos, que escribimos en esta
casa del general La Fuente.

Pero, de repente, respondiendo a todas las preguntas, ha sonado una frase criolla,
netamente criolla, legitimamente criolla, tipicamente criolla, para calificar el gesto de los
hombres de La Rifa.

Y ha sido ésta:

—Se estan “echando la culpa”...
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10.12

Suprema aspiracion

José Carlos Mariategui

"Hemos reparado de repente en este rumor que rueda por las calles:

—El sefior Mufioz, ex ministro de Gobierno del sefior Pardo, quiere ser fiscal de la
Suprema.

Y nos hemos dicho con este rumor en las manos:

—Bueno. éAcaso el sefior Mufoz no tiene derecho para ser lo que le parezca en el
Per? ¢Acaso no lo recomienda para todo el mérito de haber sido ministro de Gobierno del
sefior Pardo? {Acaso no merece, tanto como cualquiera de nuestros distinguidos
jurisconsultos, ir a hacerles compania a los graves varones de nuestro mas alto tribunal de
justicia?

Pero enseguida nos han rodeado muchas voces amigas:

—Es que pasa algo més. Pasa que la aspiracion del sefior Mufioz se opone a la
aspiracion del sefior Madrtua. El sefior Mufioz, ex ministro de Gobierno del sefior Pardo,
pretende ser elegido fiscal de la Suprema en vez del sefior Malrtua, ilustre maestro de
derecho, altisimo legislador y sabio autor del nuevo Cddigo Penal.

¢Piensan ustedes todavia que esta bien que el sefior Mufioz quiera ser en estos
momentos fiscal de la Suprema?

Nos hemos quedado callados. Comprendemos, mejor que el publico, la distancia que



separa al sefior Malrtua del sefior Mufioz. Y la miramos gradualmente aumentada sin que
influya en nuestro espiritu ninglin sentimiento hostil contra el sefior Mufioz (Somos
incapaces de abrigar sentimientos hostiles contra ningun sefior Mufoz de esta tierra. Y ni
siquiera contra el sefior Mufioz Seca de Espafia). Pero, sin embargo, no sabemos por qué
no podemos compartir faciimente la sorpresa que produce en los buenos ciudadanos la
noticia de que frente a la candidatura del sefior Maurtua a la fiscalia de la nacién se ha
alzado la candidatura del sefior Mufioz. No logramos sentir el asombro del publico. No
conseguimos adherirnos a su excitacion.

Y han seguido sonando muchas voces amigas a nuestro alrededor:

—¢{Por qué no protestan ustedes? éPor qué no gritan ustedes? {Por qué no reclaman
ustedes que se respeten mas, siquiera en esta ocasion, los fueros del talento?

Para continuar callandonos hemos desviado la mirada de nuestro alrededor. Y la
hemos puesto en el sefior Mufoz. Mirando al sefior Mufioz, contemplando su gesto,
examinando su ademan, observando su continente, nos hemos confirmado definitivamente
en nuestra persuasion de que es natural la aspiracion del sefior Mufioz a una fiscalia de la
Suprema. El sefior Mufioz tiene fisonomia de magistrado nacional. Es un honesto
ciudadano que ha sonado desde chico con la medalla de los venerables sefiores de la
Suprema. Seguramente desde que el sefior Mufioz se dio cuenta de sus aptitudes de
abogado, desde que era el nino Muhoz, desde que iba a la escuela, tuvo la suma
aspiracion de llegar a ser fiscal de la Suprema. El pensamiento criollo sobre la importancia
de los vocales de la Suprema, esa importancia que hace incontrovertible la opinién de un
vocal de la Suprema hasta sobre la excelencia de un pato con arroz, modeld sin duda
alguna las primeras orientaciones espirituales del sefior Munoz.

Gobernados por estos conceptos hemos salido de nuestras breves vacilaciones y les
hemos hablado asi a todos los que han venido a pedirnos que reprobaramos la pretension
del senor Mufioz:

—Buenos amigos: no se asombren tanto de que el sefior Mufoz sea el competidor
del sefior Maurtua. El sefior Mufioz ha nacido predestinado para ser miembro del “mas alto
tribunal de la republica”. Una vocalia o una fiscalia de la Suprema han sido
obligatoriamente la mas cara ilusion del sefior Mufioz. La historia intima del sefior Mufioz
tiene que haber sido una serie de laboriosos y denodados esfuerzos concordantes con su
ilusion. El sefior Mufioz ha sofiado consuetudinariamente con el dia en que anciano,
glorioso y jubilado, debe llegar a la meta de su carrera de funcionario abrumado por el
peso de una medalla. ¢{Como puede ser posible, pues, que ahora, por consideraciéon a una
cosa tan inutil como el talento, se interrumpa el proceso de toda una vida tan interesante y
tan esforzada? No tiene por qué asombrarnos que el sefior Mufoz quiera ser fiscal de la
Suprema. Tendria que asombrarnos, precisamente, que ocurriera lo contrario. El sefior
Mufioz es un candidato genuinamente peruano a una fiscalia de la Suprema. El sefior
Maurtua, tan eminente, tan grande y tan talentoso, no lo es...
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10.13

Pase obligado

José Carlos Mariategui

"Pensaban las gentes que el sefior Pardo no iba a hallar facilmente un buen sucesor
para el sefior Maldonado. Miraban al sefior Tudela y Varela como a un varén abnegado que
se echaba sobre las espaldas la carga de un ministerio mas pesado que una casa vieja. Y
mientras tanto, era todo lo contrario. El sefior Pardo tenia muy cerca un financista de
repuesto. Lo tenia dentro de su mismo gabinete. Lo tenia al alcance de la mano.

Asombradas, pues, han visto las gentes que no solo habia en el sefior Tudela y Varela
un ministro de Hacienda latente. Habia también un ministro de Hacienda latente en el
senor Arenas. Acaso hay un ministro de Hacienda en cada ministro actual del sefior Pardo.
Hasta en el excelente sefior Fl6rez que, con un vernal chicago de paja y con una cara llena
de bondad y de sonrisa, pasa por las calles en un automaévil raudo y travieso como un
chiquillo.

Este sistema de los pasos ministeriales tiene alarmados a los hombres principistas.
Un ministro que lo mismo puede servir para administrar los recursos que, para dirigir los
gendarmes de la nacion, les parece a los hombres principistas un ministro de farandula. Y
es que probablemente no comprenden que el sefior Pardo es un presidente sapientisimo y
previsor que se rodea de funcionarios simultdneamente aptos para rondar la ciudad a
caballo y para conducir los negocios internacionales.
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Derribado el sefior Maldonado, no era posible, por consiguiente, que el sefor Pardo
se viese en un atrenzo embarazoso. El sefior Tudela y Varela estaba alli para servirle y
auxiliarle. Y cansado el sefior Tudela y Varela a pesar de los acuciosos y solicitos votos de
las camaras, estaba alli el sefior German Arenas para librarle de desazones.

Y tan confiado en si mismo y en su ventura nos manda el sefior Pardo, que ni aun se
ha atemorizado de darles el Ministerio de Gobierno a los liberales. Solo se ha preocupado
de que el liberal favorecido con el Ministerio de Gobierno no sea uno de aquellos liberales
revoltosos y conspiradores. Ha buscado un liberal pacifico. Un liberal que jamas ha sido
montonero. Un liberal que jaméas ha puesto cupos. Un liberal que jamas ha corrido por las
quebradas. Un liberal, preciado amigo nuestro, que ha sido siempre una buena persona, un
politico moderado y un burgués apacible. Un liberal amante del orden publico, del principio
de autoridad y de las costumbres honestas. Un liberal que cualquiera de estos dias podria
amanecer de ministro de Guerra porque ni siquiera ha podido inocularle el sefior Pinzas
sus foscos sentimientos antimilitaristas.

Agitadas por la compostura del gabinete contemplan las gentes, alternativamente, al
sefior don German Arenas y al sefior don Samuel Sayan y Palacios. Los siguen en su
juramento. Los rodean en su despacho en la hora de las felicitaciones. El blanco de sus
miradas es, principalmente, el sefior Arenas a quien espera la ciudad ver muy pronto en
denodado trance parlamentario.

Y poniéndole al remedio su ladino comentario refranero, habla asi por las calles el
sefior don Manuel Bernardino Pérez, blandiendo la consuetudinaria palta destinada a
matizar su almuerzo patriarcal:

—Ya vera el Peru que el sefior Arenas sirve lo mismo para un fregado que para un
barrido.
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10.14

Duende, pero bloque

José Carlos Mariategui

1Oigamos a los cazurros y maliciosos periodistas de La Rifa. Intermitentemente salen
a su ventana para decirle a la ciudad que el bloque no existe. Su negativa se va haciendo
cada vez mas humoristica. Y menos negativa.

Después de que el decano sostuvo luengamente desde su primera columna que el
blogue habia muerto, las gentes antiguas y conservadoras, las buenas gentes que creen en
ese periddico lo mismo que en un calendario las armas de la patria, se dijeron confiadas e
ingenuas:

—Bueno; el bloque ha muerto.

Pero al siguiente dia, cuando los periodistas de La Rifa se asomaron otra vez a su
ventana para repetir que el bloque habia muerto, que les constaba que habia muerto y que
todo el mundo sabia que habia muerto, las mismas gentes antiguas y conservadoras
tuvieron que sorprenderse de la insistencia.

Y exclamaron:

—iSi no lo dudamos!

Y ayer, cuando los periodistas de La Rifa le han hablado por tercera vez a la ciudad
negandole la existencia del bloque, el asombro de esas gentes ha sido desmesurado.

Muy intranquilas se han preguntado:
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—{Por qué se nos repite tanto que el bloque ha muerto? éSera acaso porque el
blogue no ha muerto realmente?

Ha surgido asi la duda sobre la palabra del decano en su publico tradicional, en su
publico propio, en su publico creyente. Y no ha sido despertada por los taimados
enemigos del decano. Ni ha sido despertada por nosotros sus modestos contradictores.
Ha sido despertada por el decano. Y no podemos sospechar que el decano la haya
despertado sin querer. Porque reconocemos su habilidad, su destreza y su maestria para
que se entienda lo que dice y hasta lo que no dice.

Expresando el sentimiento de las gentes antiguas y conservadoras no tenemos por
qué expresar el sentimiento de las gentes modernas y revolucionarias, que son cada dia,
aparte de mas numerosas, mas suspicaces, mas burlonas, mas traviesas y mas
murmuradoras. El decano sabe cuan aguda y avizora es la perspicacia de la ciudad.

Y, por eso, nos confirmamos en el convencimiento de que los periodistas de La Rifa
no quieren persuadir a nadie de que el bloque no existe ni se mueve sino de que existe. Y
de que si no se mueve todavia puede moverse de repente.

Oigamos al decano. Y oiremos que nos habla del bloque—duende. Se obstina en
situar al bloque en zonas del misterio. Se empefa en denominarlo sombra, fantasma,
espiritu. Y lo denomina: el bloque—duende.

El publico exclama naturalmente.

—Duende, ipero bloque!

Y entonces los periodistas de La Rifa probablemente se sonrien. Porque lo que les
interesa es que se hable del bloque como de una sombra, como de un fantasma, como de
un espiritu. Saben que el bloque pujante y vigoroso de otros tiempos se ha acabado. Y se
acogen a su nombre para seguir operando en las sinuosas veredas de la politica nacional.
Tratan de hacer del recuerdo del bloque un auspicio sobrenatural para sus empresas y
aventuras.

Niegan la existencia del comité de la calle de La Rifa con la misma sinceridad con
que se niegan sus actuales inquietudes. Y con la misma sinceridad con que gritan:

—iNos importa un ardite que el futuro presidente sea Pedro, Sancho o Martin!

Para que el publico los escuche, los mire y les responda:

—iAjal

Pensando de consuno con el publico queremos hacerles a los periodistas del comité
de la calle de La Rifa una pregunta y una invitacion:

—{lLes importa a ustedes un ardite que el futuro presidente sea Pedro, Sancho o
Martin? Muy bien. Entonces vamos a adherirnos, ustedes y nosotros, a la candidatura del
sefor Aspillaga. Juntémonos todos los peruanos alrededor del sefior Aspillaga. iEl sefior
Aspillaga es muy gentleman, muy elegante, muy distinguido, muy honorable, muy rico!

Es una honrada invitacion nuestra. iA que los periodistas de La Rifa no nos dicen que
bueno! Se callan, se esconden, se escurren, se meten dentro de ellos mismos.

Sin embargo, nosotros insistimos. Modificamos asi nuestra pregunta y nuestra
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invitacion:

—&No les gusta a ustedes el sefior Aspillaga? iEntonces vamos a adherirnos, ustedes
y nosotros, al sefor Leguia! iduntémonos todos los peruanos alrededor del sefior Leguial
iEl sefior Leguia es muy hombre, muy estadista, muy peruano, muy popular!

Y tampoco nos dicen que bueno los periodistas de La Rifa. Momentaneamente se
ponen nerviosos. Y, Io mismo que antes, se callan, se esconden, se escurren, se meten
dentro de ellos mismos.

Renovamos otra vez este esfuerzo para que el decano nos demuestre que le importa
un ardite que el futuro presidente sea Sancho o Martin. Y volvemos a modificarle nuestra
pregunta y nuestra invitacion:

—&No les gusta a ustedes el sefior Leguia? iEntonces vamos a adherirnos, ustedes y
nosotros, al sefior Prado! Juntémonos todos los peruanos alrededor del sefior Prado. iEl
senor Javier Prado, maestro de la juventud, es muy talentoso, muy bien intencionado, muy
culto, muy sabio!

Y, por supuesto, tampoco nos dicen que bueno los periodistas de La Rifa. Tampoco
nos prueban su buen deseo de que el pais se dé el presidente que mejor le acomode.
Tampoco se avienen con ninguna conjuncion ni con ninguna férmula posibles.

Pero siempre les importa un ardite que el presidente sea A o B. Para ellos Ay B no
son siquiera dos iniciales. ..
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