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                    En la exhibición Un nuevo hombre (2019), Iosu
                    Aramburu presentó por primera vez un cuadro entonces llamado
                    Cortejo fúnebre
                    A.1
                    La pintura presenta una masa humana que marcha hacia la morada
                    final de los restos de alguien que, por la tela que recubre el
                    ataúd y la bandera que escolta a sus cargadores, parece ser un
                    comunista. Un líder, alguien con la capacidad de que una masa
                    que excede el encuadre de la escena irrumpa en el espacio. Al
                    atender a las figuras individuales, se advierte un delicado
                    trabajo de construcción que especifica a cada cual, una a una,
                    que funciona bien toda vez que la vestimenta otorga cierta
                    homogeneidad al conjunto. Ese equilibrio entre las
                    particularidades de cada figura que no disuelve la imagen
                    global de la masa es, acaso, el principal logro formal del
                    cuadro. Ello tiene especial relevancia cuando se comprende que
                    se trata de una interpretación pictórica de una fotografía
                    anónima —perteneciente al Estudio Fotográfico Hermanos Avilés—
                    que captura la magnitud del acompañamiento del cuerpo de José
                    Carlos Mariátegui hacia el cementerio Presbítero Matías
                    Maestro el jueves 17 de abril de 1930, al día siguiente de su
                    fallecimiento B. Además de la apreciable concurrencia, destaca el féretro
                    cubierto por una bandera roja y la banderola de la Federación
                    de Chauffeurs, quedando fuera de escena aquella de la
                    Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP), que
                    presidía la marcha
                    C. La toma muestra el paso del cortejo por la Plaza de Armas,
                    en la esquina con calle Pescadería (hoy, Jr. Junín).
                  

                  
                    En lo que sigue, intentaré poner en diálogo algunos hechos
                    históricos próximos a la muerte de Mariátegui que permitirán
                    discutir el cuadro de Aramburu frente a ciertos modos de
                    representación de la figura del Amauta que han sido dominantes
                    en la cultura socialista peruana a lo largo del siglo XX,
                    muchos aún vigentes en el presente. Por esa ruta será posible
                    desentrañar la relevancia del cuadro, no solo para la historia
                    del arte peruano, sino para renovar el debate sobre el arte de
                    vanguardia como parte de la praxis socialista. En otro plano,
                    es importante anotar que la pintura que impulsa esta
                    indagación no necesariamente guarda relación con la historia
                    que exploraré, ni su revisión exhaustiva formó parte del
                    proceso de trabajo de Aramburu. Reconocer esa distancia ubica
                    esta indagación en un terreno metodológico más interesante que
                    pretender que aquella obra tiene como objetivo resolver los
                    problemas históricos y estético-políticos que discutiré más
                    adelante. Antes bien, plantea un desafío respecto de cómo se
                    comprenden hoy dichos problemas, y contribuye a reevaluar la
                    historia de los vínculos entre arte y política desde los
                    tiempos de Mariátegui hasta nuestros días.
                  

                  
                    Notas

                  

                  
                    
                      	
                        
                          Sobre este cuadro y la exhibición “Un nuevo hombre”,
                          ver: Mijail Mitrovic, “Fragmentos para (volver a) usar
                          el modernismo,” en:
                          Iosu Aramburu, Un nuevo hombre [catálogo de
                          exhibición] (Lima: ICPNA, 2019), 5788. Disponible en la
                          web del artista:
                          http://iosuaramburu.com/
                          ↩︎
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                    La muerte de Mariátegui supuso un quiebre tanto en la escena
                    política nacional como en una vasta red internacional de
                    intelectuales vinculados a proyectos como la revista Amauta,
                    fundada en 1926. Los telegramas que llegaron a la redacción de
                    la revista tras la noticia de su fallecimiento muestran los
                    tejidos de esa red y su notable densidad en el territorio
                    nacional.1
                    En el ámbito político, los últimos meses de Mariátegui
                    estuvieron marcados por un creciente aislamiento, producto del
                    seguimiento y represión por parte del gobierno leguiísta y por
                    las fracturas que la famosa polémica con la Internacional
                    Comunista (Komintern) generó en su círculo inmediato,
                    con quienes fundó el Partido Socialista Peruano en octubre de
                    1928.2
                    Como lo sugiere Alberto Flores Galindo, la dirección de la
                    sección latinoamericana de la Internacional Comunista, por
                    parte de Victorio Codovilla en Buenos Aires y dirigentes
                    peruanos como Ricardo Martínez de la Torre y Eudocio Ravines,
                    estaban entonces alineados en una posición
                    “antiintelectualista” para la que había que separar “la
                    revista y el partido”, dos dimensiones de la organización
                    político-cultural que Mariátegui había defendido.3
                    Pero fue, sobre todo, por la represión de las fuerzas de la
                    llamada Patria Nueva que este último preparó el traslado junto
                    con su familia a Buenos Aires, proyecto finalmente trunco.
                  

                  
                    Tras el fallecimiento de Mariátegui, Luis E. Valcárcel
                    escribió:
                  

                  
                    
                      En esta década, el Perú sólo fue citado con honor cuando
                      aparecía el nombre de José Carlos Mariátegui. Y lo que salva
                      al Perú, lo que salva la responsabilidad de la juventud
                      peruana, es el apostolado de Mariátegui, su obra
                      doctrinaria, su élan de cultura y de creación, su fervor y
                      desinterés, su apoyo del oprimido y su intuición admirable
                      de todos los problemas cardinales de América. Mariátegui los
                      estudia y los resuelve.4
                    

                  

                  
                    Nótese que aquí se valora tanto la doctrina como el trabajo de
                    organización cultural, y convendría examinar mejor si ambas
                    dimensiones han sido celebradas y desarrolladas por las
                    organizaciones que asumen el legado del Amauta como propio. O,
                    mejor, como lo plantea Javier García Liendo, habría que
                    discutir si el reconocimiento de Mariátegui como un
                    intelectual modélico significó para el socialismo solamente
                    adoptar un conjunto de ideas y disputar su sentido o si,
                    además, se ha recogido su insistencia —en la que coincidió
                    plenamente con Antonio Gramsci— en
                    intervenir y reorganizar la base material de la cultura.5
                    Esta escisión entre dos formas de interpretar el legado de
                    Mariátegui será importante para organizar la exploración que
                    sigue.
                  

                  
                    Ahora bien, en el ámbito internacional, en unas conferencias a
                    un mes de la partida de Mariátegui, el abogado chileno Eugenio
                    Orrego Vicuña describió así sus funerales:
                  

                  
                    
                      Banderas e himnos proletarios se abatieron en las calles de
                      Lima, plena todavía de supervivencias coloniales, sobre el
                      féretro de José Carlos Mariátegui. Y sobre su memoria se
                      abatió, también, irreticente, emocionado, el homenaje de
                      todos los hombres que en el Perú tienen el hábito de pensar
                      y el don de la sinceridad. Era, en suma, un homenaje
                      nacional que el país tributaba al más representativo, al más
                      austero y al más trascendente de sus hombres. Y esa
                      consagración, un poco tardía, venía a coronar, como en la
                      vida de todos los apóstoles, una existencia de la que nunca
                      estuvieron alejados el dolor, la incomprensión y la pobreza,
                      triple carga que suele fatigar los hombros de aquellos que
                      marchan a la conquista de las alturas espirituales.
                      Mariátegui las alcanzó, en su breve vivir, con los valores
                      de su acción política y social, de sus virtudes privadas, de
                      su tarea literaria y periodística, tan vasta para su
                      juventud.6
                    

                  

                  
                    Fallecido antes de cumplir 36 años, Mariátegui recibió
                    entonces una merecida consagración dentro de la
                    intelectualidad latinoamericana que, hasta el presente, lo
                    ubica como el pensador peruano más importante del siglo XX y
                    como fundador del marxismo latinoamericano. “Su vida es
                    nuestro ejemplo, su obra una inquebrantable afirmación, su
                    cadáver, una protesta”, reza el boletín extraordinario
                    publicado por Amauta.7
                    ¿Cómo fue su despedida? ¿Qué pasó cuando irrumpieron esas
                    “banderas e himnos proletarios” en la Lima de los meses
                    finales del Oncenio de Leguía?
                  

                  
                    Tras la muerte de Mariátegui en la clínica Villarán, el
                    velorio fue organizado en su casa, ubicada en el jirón
                    Washington Izquierda
                    D. La CGTP repartió volantes llamando a las masas a concurrir,
                    dispuso una guardia de honor en el velatorio y distintos
                    sindicatos ubicaron estandartes alrededor del ataúd. Según lo
                    relatado en Amauta, al día siguiente,
                  

                  
                    
                      […] a partir del mediodía la concurrencia fue creciendo
                      teniendo que estacionarse en la calle frente a la casa. El
                      proletariado organizó el desfile, constituyendo una guardia
                      roja para controlar el orden del sepelio y el relevo de los
                      obreros que portaron el ataúd. Se inició el desfile minutos
                      antes de las 4 p.m. del día 17 de abril, presidido por la
                      [CGTP] que portaba en alto su bandera con su inscripción. La
                      concurrencia tomó el jirón Washington hacia el Paseo Colón y
                      antes de ingresar a este se elevó, dentro del seno de la
                      concurrencia, en un arranque unánime, los sones metálicos de
                      la Internacional, comunicando contagiosamente ese
                      sentimiento sublime que expresan los acordes del himno
                      proletario.8
                    

                  

                  
                    Como relata Servais Thissen, era Jueves Santo y el prefecto de
                    Lima quería evitar que el cortejo irrumpiera en el centro de
                    la ciudad, pero “la masa obrera se impuso” y logró pasar “por
                    la Plaza San Martín, el Palacio de Gobierno y la Catedral”
                    E.9
                    Al llegar al cementerio, se sucedieron discursos de
                    representantes de la Asociación Nacional de Periodistas, de la
                    CGTP, del grupo estudiantil Vanguardia y de Martínez de la
                    Torre, gerente de la revista Amauta. Escribe Thissen:
                  

                  
                    
                      El 17 de abril quedó en la memoria de muchos limeños: ese
                      día Lima, la colonial y católica, se estremeció de emoción
                      al escuchar los cantos de la Internacional que acompañaron a
                      uno de los hombres más significativos del Perú. […] Las
                      informaciones recogidas de los periódicos de la época
                      indican que entre 10.000 y 20.000 personas habían acompañado
                      el féretro. Un dato interesante es que a las 4 de la tarde
                      todo el tráfico de Lima quedó paralizado, porque la
                      Federación de Transportistas decretó un paro de cinco
                      minutos. Evento inaudito que no sé si alguna vez se ha
                      repetido en Lima.10
                    

                  

                  
                    Su reconstrucción de los hechos permite valorar que el paso
                    del cortejo significó una verdadera irrupción urbana de la
                    cultura socialista a la que Mariátegui dedicó tanto esfuerzo
                    en construir. Una irrupción pronto sofocada por la
                    ilegalización de comunistas y apristas por parte de la
                    dictadura de Sánchez Cerro, situación que se extendería con
                    marchas y contramarchas hasta finales de los años cincuenta.
                  

                  
                    Javier Mariátegui Chiappe recordó que, en 1955, al trasladar
                    los restos de su padre al Mausoleo donde se encuentra hasta la
                    fecha, estaba intacta “la bandera roja que lo acompañara
                    durante esos veinticinco años y que fuera llevada en su largo
                    itinerario de la casa de Washington hasta su primera morada,
                    cuando Lima anochecía, en hombros de obreros e intelectuales y
                    al son de la Internacional”.11
                    Desde luego, Aramburu no estaba al tanto de todo esto cuando
                    le otorgó una especial nitidez a la bandera que, según el hijo
                    del Amauta, al menos hasta 1955 había resistido al paso
                    destructor del tiempo.
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                      Ricardo Martínez de la Torre,
                        Escenas del cortejo fúnebre, 1930.
                      Archivo José Carlos Mariátegui
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                          Pueden consultarse en Amauta, no. 30 (abril-
                          mayo de 1930): 88-91.
                          http://hemeroteca.mariategui.org/index.php/Detail/objects/34
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          La Komintern fue fundada en Moscú en marzo de
                          1919, tras la ruptura de la II Internacional en 1916,
                          debido al apoyo de los llamados reformistas hacia sus
                          respectivos países durante la Primera Guerra Mundial, lo
                          que fue tomado por los socialistas revolucionarios o
                          comunistas como una negación del internacionalismo, el
                          ideal rector de las luchas del proletariado mundial.
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Alberto Flores Galindo,
                          La agonía de Mariátegui. La polémica con la
                            Komintern
                          (Lima: DESCO, 1982), 100. A un mes de la muerte de
                          Mariátegui, el partido fue renombrado como Partido
                          Comunista del Perú, Sección Peruana de la III
                          Internacional. Además, Amauta entró en lo que
                          Martínez de la Torre llamó su “tercera etapa”, no solo
                          orientada a prolongar el carácter crecientemente
                          político que la revista adquirió, sino a defender el
                          nombre de su fundador: “No permitiremos que el nombre de
                          Mariátegui sirva de disfraz a los contrabandistas de
                          ideas y oportunismos”. La revista solo alcanzó a editar
                          dos números más. Ver: “Tercera etapa,” Amauta,
                          n.º 30 (abril- mayo de 1930): 4.
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Luis E. Valcárcel, “Duelo americano,” Amauta,
                          no. 30 (abril- mayo de 1930): 26,
                          http://hemeroteca.mariategui.org/index.php/Detail/objects/34
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Javier García Liendo, “Networking: José Carlos
                          Mariátegui’s Socialist Communication Strategy,”
                          Discourse 38, n.º 1 (2016): 4668.
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Eugenio Orrego Vicuña, “Mariátegui,” en
                          Mariátegui y su tiempo, ed. Armando Bazán et
                          al. (Lima: Empresa Editora Amauta, 1978), 161.
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Los hechos narrados a continuación han sido
                          reconstruidos con precisión por Servais Thissen,
                          Mariátegui. La aventura del hombre nuevo (Lima:
                          Editorial Horizonte, 2017), 550-551.
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Amauta, n.º 30 (abril-mayo de 1930): p. 93.
                          http://hemeroteca.mariategui.org/index.php/Detail/objects/34
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Thissen, op. cit., p. 557.
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Thissen, op. cit., p. 558.
                          ↩︎
                        

                      

                      	
                        
                          Javier Mariátegui Chiappe, “La tumba de José Carlos
                          Mariátegui,” en
                          José Carlos Mariátegui: formación, contexto e
                            influencia de un pensamiento
                          (Lima: URP, Editorial Universitaria, Casa Museo José
                          Carlos Mariátegui, 2012), 214. Para una filmación de la
                          ceremonia de inauguración del nuevo mausoleo en 1955,
                          donde se observa el túmulo de granito a cargo del
                          artista español Eduardo Gastelu Macho, ver:
                          https://youtu.be/CES6xYxG3TU?si=Idndrsit6Kkno3hd
                          ↩︎
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                    Una semana después de la muerte de Mariátegui, la revista
                    Variedades dedicó varias páginas a homenajearlo. Aquí
                    interesa detenerse en cinco retratos de difunto firmados por
                    Arístides Vallejo, Camilo Blas, Carmen Saco, Julia Codesido y
                    Artemio Ocaña F, amigos y colaboradores cercanos del Amauta. Cada apunte
                    ofrece distintas vistas del cuerpo yaciente, que le deben
                    mucho a la influencia de la fotografía
                    post mortem practicada en Lima al menos desde
                    mediados de la década de 1850, así como a la convención de
                    levantar una mascarilla mortuoria del cadáver, labor que Ocaña
                    realizó en yeso —y que se encuentra en exhibición permanente
                    en la Casa Museo José Carlos Mariátegui—.1
                  

                  
                    Frente al naturalismo inherente a ambos registros, los dibujos
                    aspiran a trasladar una emoción, una mirada cargada de la
                    fractura vivida por quienes vieron en Mariátegui al principal
                    impulsor de la vanguardia artística y política. Mientras los
                    textos exaltan la figura de Mariátegui y otras páginas
                    presentan fotografías de distintos pasajes de su vida, los
                    dibujos llevan a la lectoría a ser partícipe del momento mismo
                    de su fallecimiento —en otro dibujo de Ocaña se aprecia mejor
                    su inscripción de la hora exacta del suceso
                    G—. A la vez, en sus varios ángulos, imprimen al homenaje la
                    objetividad del hecho irrevocable de la muerte. Una gravedad
                    suavizada por la plasticidad del dibujo o, mejor,
                    intensificada por la impronta subjetiva de quienes, en medio
                    del pesar, dedicaron una última mirada atenta a su cuerpo.
                  

                  
                    Al poco tiempo, Ocaña realizó una maqueta de un monumento en
                    homenaje a Mariátegui que sale del registro descriptivo de los
                    apuntes antes comentados, aparecida en el número 30 de
                    Amauta H.2
                    En la fotografía del modelado, que aún se conserva en el
                    Archivo José Carlos Mariátegui, se ve una composición pensada
                    en dos planos: en la parte inferior, el cuerpo exánime del
                    Amauta es sostenido por dos hombres que amortiguan su
                    desvanecimiento; sobre ese primer plano, se erige una mujer
                    desnuda que levanta la bandera de la Internacional Comunista,
                    hacia la que se dirige desde la izquierda un contingente de
                    obreros con los torsos desnudos. Lo interesante son los tres
                    hombres que median entre ambos planos, que observan la vuelta
                    a la tierra de Mariátegui con una expresión severa. La vista
                    general sugiere que, del cuerpo caído del Amauta, emerge el
                    símbolo femenino de la libertad, aquí alejado del papel
                    específico que adquirió en la iconografía de formación de los
                    Estados nacionales y cerca de cierto neoclasicismo que estaba
                    entonces a la base del realismo socialista —formulado
                    posteriormente como tal por el político e ideólogo soviético
                    Andrei Zhdánov—. Esa literalidad esconde un nivel propiamente
                    alegórico en el que la muerte de Mariátegui es absorbida
                    dentro de la historia global del comunismo y, a su vez,
                    sugiere cierto proceso de conversión del duelo en pasión
                    revolucionaria. Esta maqueta de Ocaña, entonces, plantea un
                    deber para el proletariado: honrar la vida de Mariátegui
                    mediante la construcción del partido.
                  

                  
                    La dimensión alegórica de su muerte se expresa también en lo
                    dicho por Valcárcel: “Mariátegui revivirá en cada uno de los
                    actos trascendentales que le cumple realizar a la juventud
                    americana en su lucha titánica contra la opresión y la
                    injusticia”.3
                    Una negación de la muerte, o bien una imagen sacrificial, a
                    tono con estas palabras de María Wiesse: “Por su nobleza, por
                    su elevación, por su emoción el mensaje de Mariátegui está
                    llamado a perdurar. No en vano hizo José Carlos Mariátegui el
                    sacrificio de su vida —salud, bienestar económico de los
                    suyos, tranquilidad, confort— a una idea”.4
                    Acaso la obra que condensa mejor esta aproximación al sentido
                    político de la muerte de Mariátegui sea el dibujo en
                    carboncillo Símbolo, de Nicolás González, también
                    aparecido en el mismo número de Amauta
                    I, conservado actualmente en el Archivo José Carlos
                    Mariátegui. El dibujo lleva el apunte de difunto hacia la
                    figuración literal del cuerpo del Amauta como un soporte para
                    la construcción de la masa proletaria organizada que avanza en
                    bloque hacia el futuro.
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                          Artemio Ocaña, Agonía, 1930, carboncillo
                            sobre papel. Archivo José Carlos Mariátegui.
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                          Artemio Ocaña,
                            Maqueta del monumento a José Carlos Mariátegui, 1930, fotografía. Archivo José Carlos
                            Mariátegui.
                          
                        
                      
                    

                  
                  
                    Las obras anteriormente mencionadas están enmarcadas en una
                    solemnidad revolucionaria, próxima al realismo socialista
                    soviético que sería clave en el panorama cultural de la Guerra
                    Fría. En el contexto inmediato de la muerte de Mariátegui,
                    esta solemnidad acompañó el nuevo proyecto de construcción del
                    partido bajo los lineamientos de la Internacional Comunista.
                    Aunque desarrollaron nuevos órganos de propaganda e
                    intervención en la esfera pública, dicho esfuerzo terminaría
                    reñido con la revista, es decir, con la búsqueda de un
                    movimiento político-cultural de carácter socialista que
                    recorriera los distintos grupos sociales —campesinado,
                    proletariado industrial, artesanado, intelectuales
                    pequeñoburgueses, etc.— y lograra “forjar la nación en los
                    actos cotidianos, en las instituciones que constituyen la base
                    de la sociedad y en el ‘mito’”.5
                    Este objetivo, al decir de García Liendo, presupone una
                    “estrategia socialista de comunicación” por parte de
                    Mariátegui, que apuntaba a construir una verdadera cultura
                    nacional de carácter socialista, y en la que estaba incluida
                    la vanguardia plástica.6
                  

                  
                    Pero veamos otra ruta de homenaje: el mismo año, Codesido
                    ensayó otra aproximación a la misma figura del Amauta muerto,
                    acaso tomando como base la mascarilla mortuoria realizada por
                    Ocaña, esta vez mediante la técnica xilográfica
                    J. La artista ya había retratado a Mariátegui al óleo en 1926
                    y, como sugiere Natalia Majluf, él mismo optó por enviar a una
                    revista de Buenos Aires una fotografía del cuadro para
                    acompañar un artículo, en vez de aquel retrato de 1921,
                    pintado por el argentino Emilio Petorruti, más conocido en la
                    escena cultural hacia la que viajaba la palabra del
                    peruano.7
                    Esta vez, la xilografía permitía alejarse del tono verista y
                    casi indicial del apunte publicado en Variedades, y
                    devuelve la imagen de la muerte de Mariátegui al estilo visual
                    que caracterizó el encuentro entre indigenismo y socialismo en
                    las páginas de Amauta. Estilo que Majluf, con
                    justicia, propone comprender como resultado de la
                    participación de Codesido en la revista; en vez de
                    identificarlo únicamente con la mirada de José Sabogal.
                    “Sensible, alerta, esta artista presta su aporte al empeño de
                    crear un Perú nuevo”, escribió sobre ella Mariátegui, quien
                    saludó el “gran vigor de expresión” de sus figuras.8
                  

                  
                    Esta xilografía hace patente la autonomía del indigenismo
                    respecto de la política socialista, su convergencia en pos del
                    horizonte revolucionario que propugnaba sin perder su
                    especificidad; y, tras la muerte de Mariátegui, dicha
                    autonomía se convertiría abiertamente en independencia. Pero,
                    lo interesante aquí es constatar que, en 1930, Codesido
                    devolvió a Mariátegui al universo visual que la vanguardia
                    indigenista definió como complemento idóneo para el encuentro
                    entre socialismo y nación en el Perú, según la fórmula de
                    Alberto Flores Galindo. El trazo grueso le da a la figura del
                    Amauta yaciente un carácter casi pétreo, y la inscripción
                    “José Carlos” al lado de la firma de la artista hace patente
                    su vínculo personal y familiar con Mariátegui, que no se
                    advierte en las imágenes antes exploradas.
                  

                  
                    ¿Se trata de un adiós al socialismo por parte del indigenismo
                    de Sabogal, Codesido y Blas? ¿Esa unión dependía de la persona
                    de Mariátegui y de la publicación de Amauta? Tal vez.
                    Una xilografía de Diego Kunurana, aparecida en el último
                    número del Boletín Titikaka (Puno), sugiere que ese
                    vínculo tenía arraigo por fuera del círculo de la Escuela
                    Nacional de Bellas Artes de Lima
                    K.9
                    “Compañero keswa compañero aymara / que nuestra fe haga
                    caminos / ARRIBA LOS POBRES DEL MUNDO / DE PIE LOS ESCLAVOS
                    SIN PAN”, cierra el poema “Elegía proletaria” de Alejandro
                    Peralta, publicado en el mismo número. Pero volvamos al
                    círculo inmediato de Mariátegui.
                  

                  
                    En 1946, Juan Ríos sugirió que “el Indigenismo peruano
                    comienza, pues, por donde debería haber terminado”. Se refiere
                    a que, a diferencia de México, donde la Revolución llevó al
                    indigenismo a ser producto de “la sacudida vital de la
                    Rebelión triunfante”, en el Perú empezó aunado al espíritu
                    renovador del socialismo, pero acabó aislado en “una Escuela
                    dogmática y estéticamente extremista, implantada en un país
                    adormecido”.10
                    A su juicio, de haber mediado una revolución socialista, el
                    indigenismo peruano habría esquivado su destino posterior a
                    1930.11
                    Sería mejor reconocer que el indigenismo tuvo al menos dos
                    facetas: de un lado, se trató de un “movimiento de vindicación
                    social y política del indio”; y, del otro, avanzó hacia “la
                    búsqueda nacionalista de una autenticidad cultural”, y ambas
                    fueron cambiando sus valencias en el tiempo.12
                    De todos modos, la década de 1930 muestra el desacople de lo
                    que años antes parecía una fuerte unión entre las vanguardias
                    artística y política.
                  

                  
                    Tras la muerte de Mariátegui, la intimidad lograda entre
                    indigenismo y socialismo sobrevivió en el pensamiento de
                    intelectuales como Hildebrando Castro Pozo, y se mantuvo como
                    un eje central de la política surandina. Pero no sería hasta
                    el resurgimiento del movimiento campesino en los años
                    cincuenta que ese lazo volvería a estrecharse por las
                    siguientes tres décadas en una escala genuinamente nacional.
                    Algo del indigenismo revolucionario propugnado por el Amauta
                    fue reformulado inclusive en el seno mismo del velasquismo,
                    como lo muestra un diseño —cuyo autor podría ser César
                    Gavancho—aparecido en Cusco a inicios de 1973 en
                    Chaski, Semanario de los Pueblos Jóvenes, editado por
                    la Oficina Regional de Apoyo a la Movilización del Sinamos
                    L.13
                    La xilografía de Codesido interesa no como muestra del
                    indigenismo en cuanto estética cerrada, sino como evidencia de
                    que el realismo era una entre varias estrategias de
                    representación a inicios de 1930, y había lugar para todas
                    ellas bajo el rótulo de vanguardia. Para ello, es
                    fundamental estudiar las diversas xilografías aparecidas en el
                    quincenario Labor entre 1928 y 1929.14
                    Allí también se hace patente la ligazón de la plástica
                    vanguardista y la praxis política bajo una impugnación
                    compartida del imperialismo, la sociedad oligárquica y el
                    régimen de hacienda, precisamente lo que resurge décadas
                    después con el avance de la política socialista en el país.
                  

                  
                    En esa xilografía, entonces, Codesido rinde homenaje al Amauta
                    en otros términos a los antes explorados, y así, por
                    contraste, abre la pregunta sobre qué formas de homenaje
                    estaban en juego entre las distintas colectividades que, una
                    vez muerto Mariátegui, revelarían sus diferencias. Al igual
                    que los años de la Guerra Fría harían del realismo —una
                    ideología estética central en la modernidad— un estrecho marco
                    prescriptivo, con lo que perdió aquel contexto que permitió a
                    Mariátegui declarar, sin pedir disculpas a la estética oficial
                    del partido: “Dentro del concepto vigente del arte, la forma
                    es la expresión del contenido.
                  

                  
                    Dentro del concepto novísimo, la forma es todo: es forma y es
                    contenido al mismo tiempo. La forma resulta el único fin del
                    arte”.15
                    Antes de 1930, Mariátegui logró producir un espacio donde lo
                    nuevo en el arte mostraba múltiples facetas, y donde el
                    realismo era “tan solo una entre muchas otras opciones
                    posibles para la formulación de una propuesta que uniera al
                    arte con el compromiso social”.16
                  

                  
                    Sería imposible estudiar aquí la historia de las
                    representaciones de Mariátegui en el arte del siglo XX
                    peruano, pero puedo adelantar algo sobre el campo de la
                    gráfica política. Véase la portada del periódico del Partido
                    Comunista del Perú-Patria Roja que conmemora los 51 años de
                    fundación del partido por Mariátegui en 1928
                    M. Un dibujo en tinta del artista arequipeño Miguel Baldárrago
                    fue intervenido en el proceso de edición para hacer espacio
                    entre la masa e introducir un Mariátegui compuesto por líneas
                    rojas.17
                    El Amauta devino en una suerte de logotipo para prácticamente
                    todas las organizaciones de izquierda de la época, y aquí
                    aparece rodeado por siluetas de militantes y banderas alzadas,
                    irradiando una luz sugerida por las líneas que salen del punto
                    focal, además de tratarse de una imagen donde se le ve jovial,
                    afirmativo.18
                    El contraste con la maqueta de Ocaña es instructivo: si en
                    1930 el cuerpo de Mariátegui era transmutado en la alegoría
                    femenina del triunfo de la revolución, en 1979 devino en
                    centro de la imagen, el mito mismo que articula el proyecto
                    socialista. Sin duda, la solemnidad revolucionaria no dejó de
                    organizar buena parte de la producción cultural de izquierda
                    en el país, aunque para comprender a fondo el resto del siglo
                    XX haya que examinar la introducción del socialismo en el
                    espacio mediático de la cultura de masas, aún naciente a
                    inicios de los años treinta.19
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                    En el mismo sentido, en los años ochenta, el rostro o perfil
                    de Mariátegui apareció en obras de Félix Rebolledo, Charo
                    Noriega, Herbert Rodríguez y del Taller NN, entre otros,
                    siempre en referencia al repertorio gráfico de la izquierda
                    socialista peruana, dentro del cual funcionaba como ícono. Del
                    lado específicamente pictórico, lo que durante la Guerra Fría
                    fue identificado como realismo socialista —tanto en la URSS
                    como en la República Popular China— ha sobrevivido bajo la
                    idea más genérica de un “realismo social” o “arte popular”, en
                    un sentido distinto del que este término adoptó en el debate
                    entre arte y artesanía.20
                    Desde luego, los retratos de corte expresionista y rebosantes
                    de color de Bruno Portuguez son una excepción a esta
                    tendencia, pero se trata siempre del retrato de
                    Mariátegui, así como de otros líderes del marxismo que el
                    pintor ha sabido figurar de un modo menos solemne que de
                    costumbre. De hecho, es bajo la forma del retrato que el
                    Amauta se ha insertado en la cultura popular en el ámbito
                    nacional, como se hace patente inclusive en algunos relatos de
                    José María Arguedas.21
                    Las mismas tendencias se constatan en esculturas y monumentos
                    en distintos lugares del país, a lo que se añade una peculiar
                    historia de transformaciones y desplazamientos en Lima
                    recientemente explorada por Teresa Cabrera.22
                    Entonces, después de 1930, ha predominado en la visualidad de
                    izquierda esa solemnidad revolucionaria con el retrato como
                    género dominante, subvertida en ocasiones por incursiones
                    posmodernas, que confirman la centralidad de Mariátegui como
                    símbolo de la izquierda peruana en su conjunto.
                  

                  
                    ¿El alejamiento del socialismo peruano del arte de vanguardia
                    después de 1930 significó una pérdida recíproca? Se puede
                    intuir que sí, pero será mejor reservar ese desarrollo para
                    otro lugar.23
                    Lo cierto es que el vínculo logrado por Mariátegui se
                    distendió tras su fallecimiento en 1930, y sus posteriores
                    rearticulaciones merecen un examen detallado. En lo que aquí
                    concierne, puede ser útil lo que Flores Galindo planteó sobre
                    cómo ha operado el mariateguismo, cuya premisa fundamental ha
                    buscado “construir un Mariátegui ‘políticamente útil’, con lo
                    cual queda abierto el camino para emplear a su pensamiento
                    como un megáfono de alguna organización política o como un
                    ariete contra una posición contrapuesta”.24
                    Se podría decir que esos usos de la figura de Mariátegui no
                    estuvieron acompañados por una proliferación de formas
                    visuales; sino, más bien, por cierta homogeneidad en cuanto a
                    cómo figurar al Amauta.25
                    Hoy en día, la tendencia se mantiene: la discrepancia
                    ideológica entre las organizaciones de izquierda en el Perú no
                    ha supuesto una lucha visual por la construcción diferencial
                    del icono de Mariátegui. Por más que todos se vean
                    prácticamente iguales, cada organización lo considera
                    su Mariátegui.
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                    Frente a este denso panorama de representaciones y problemas
                    estéticos, el cuadro de Aramburu aparece como un elemento
                    extraño a la tradición de homenajes artísticos a Mariátegui.
                    Si su alejamiento del retrato confirma esa distancia, se puede
                    aún interrogar qué relación guarda esta obra con la tradición
                    explorada en las secciones anteriores. En el cuadro no se
                    encuentran referencias visibles al Amauta ni a las
                    organizaciones que, se sabe, acompañaron sus restos al
                    cementerio atravesando la ciudad. Todo se reduce a la
                    combinación de un ataúd, una banderola y una masa en
                    movimiento, y al contraste entre el rojo y la paleta que
                    recorre cada figura del cuadro. Además, fue exhibido sin
                    ninguna indicación sobre la fotografía en la que está
                    basada.1
                    Al interior de la exhibición Un nuevo hombre, el
                    cuadro funcionaba como un elemento que ubicaba temporalmente
                    el resto de las obras en el siglo XX, en contrapunto con
                    algunas figuras provenientes del velasquismo en los tempranos
                    años setenta. Entre uno y otro punto, como si de una
                    periodización se tratase, dicha exhibición exploró múltiples
                    figuras provenientes del indigenismo, expresionismo,
                    constructivismo y demás tendencias modernistas producidas en
                    varios puntos del globo, aunque con especial énfasis en el
                    Perú. Propongo ahora una lectura que se concentra en
                    interrogar las dimensiones generales del cuadro, apreciables a
                    distancia dado su considerable tamaño, y otros aspectos que
                    aparecen al acercarse y recorrer su superficie.
                  

                  
                    Mencioné antes que el principal logro formal de esta pintura
                    consiste en equilibrar las particularidades de cada individuo
                    con la figura misma de la masa, compuesta por todo el
                    conjunto. La vista general de la escena no permite establecer
                    el lugar en el que se desenvuelve; pues, de los elementos de
                    la arquitectura que especifican la foto original —balcones,
                    balaustradas, etc.— no quedan sino manchas superpuestas a
                    bloques de color. De ese modo, Aramburu planteó una salida de
                    la especificidad del momento histórico para dar cuenta de algo
                    que lo excede. La esquina se mantiene y algunos rectángulos
                    sugieren soportes publicitarios que, por la foto original, se
                    sabe que existían en la época. De hecho, esa esquina deja un
                    desvío sugerido al interior de la composición, pero la línea
                    de personas que observan el paso del cortejo cierra la calle y
                    toda la masa se abalanza hacia la derecha. Esa delimitación
                    del espacio es clave, pues la calle principal está repleta de
                    figuras individuales, es la base invisible sobre la que ellas
                    discurren. Una segunda salida de la especificidad histórica de
                    la fotografía tiene que ver con que, en ella, aún es posible
                    distinguir los personajes y sus particularidades sociales —su
                    pertenencia a tal o cual clase, su adscripción a determinado
                    grupo vinculado a Mariátegui, etc.—, mientras que Aramburu se
                    aleja de esa descripción para hacer entrar en escena otro tipo
                    de particularidades, sobre lo que volveré en breve. Siempre
                    viendo el conjunto, los trazos gruesos del fondo y cierto
                    desorden en los colores contrastan con la nitidez naturalista
                    del ataúd y la banderola. Lo realmente enfocado en
                    todo el cuadro son ambos elementos, sobre los cuales se deja
                    ver el comportamiento de la luz. ¿Por qué esa nitidez? ¿Qué
                    queda sugerido en el contraste con la mancha que domina el
                    resto del lienzo?
                  

                  
                    Al observar de cerca el cuadro, se nota que la relativa
                    indiferenciación de los individuos dentro de la masa en la
                    fotografía original es aquí contestada, pues cada figura se
                    construye bajo una doble particularidad: primero, cada persona
                    está ubicada en la posición que la fotografía muestra, en
                    correspondencia con la escena original; segundo —y aquí lo
                    clave—, cada cual responde a una construcción singular del
                    rostro y, a veces, del cuerpo. Resultaría extraño caracterizar
                    la estrategia figurativa de cada persona como si de establecer
                    la tipicidad o el simbolismo de un personaje se tratase, pero
                    el conjunto establece su propio continuum al interior
                    del cuadro. Las figuras van desde su construcción mediante la
                    línea —que jala algunas hacia la abstracción constructivista—,
                    y su disolución en mancha —que jala otras hacia un registro
                    expresionista—.
                  

                  
                    Si el traje como código de época plantea la homogeneidad del
                    conjunto, borrando la distinción entre obreros, intelectuales
                    y curiosos (igual que el hecho de que todos llevan sus
                    sombreros en la mano, en señal de respeto al funeral, como se
                    aprecia en las imágenes filmadas por Martínez de la Torre),
                    los cuerpos contravienen esa homogeneidad a través de una
                    declaración de la singularidad de cada cual. Pero la vista
                    inicial no se pierde: a eso me refería antes al notar el
                    equilibrio logrado en el cuadro, pues la inicial homogeneidad
                    es contestada por la figuración de cada cuerpo bajo una forma
                    propia. Y, sin embargo, esa apuesta por la singularidad de
                    cada personaje no atenta contra su fusión bajo la figura misma
                    de la masa, una multiplicidad reunida alrededor del
                    duelo por Mariátegui, sin duda, pero también una colectividad
                    que, como mencioné antes, irrumpe en la ciudad para declarar
                    que el socialismo tiene lugar y que el color de esas banderas
                    no es arbitrario. ¿No hay aquí una abierta respuesta a la
                    falsa idea de que el socialismo indefectiblemente destruye la
                    individualidad?
                  

                  
                    Quisiera sugerir que la historia de la solemnidad
                    revolucionaria antes examinada responde a una época donde
                    estaba activo cierto duelo revolucionario, en oposición a lo
                    que Enzo Traverso ha denominado, siguiendo a Walter Benjamin
                    —y en debate con Wendy Brown—, melancolía de izquierda.2
                    Mientras la muerte de Mariátegui fue asumida como una tragedia
                    redimible a través de la construcción del partido y del avance
                    en el camino hacia la revolución, hoy en día, tras las
                    sucesivas victorias del capitalismo en el ámbito global, la
                    experiencia socialista “ha adoptado la forma de un campo de
                    ruinas”.3
                    Esto lleva a que la memoria de la izquierda sea eclipsada por
                    la conmemoración de las víctimas del pasado y ya no opere como
                    una visión histórica “puesta en juego para combatir a los
                    verdugos del presente”, según sugiere Traverso en un tono
                    benjaminiano.4
                  

                  
                    Traverso comenta El funeral de Togliatti [Funerali di Togliatti] (1972), de Renato Guttuso
                    O, obra clave en el mapa de referencias de Aramburu para
                    elaborar su cuadro, y la ubica en una tradición que ilumina
                    algunos pasajes antes vistos: “el movimiento obrero siempre ha
                    practicado el duelo como una liturgia secular de esperanza”.
                    En este caso, la liturgia homenajea a quien fuera secretario
                    general del Partido Comunista Italiano (PCI) desde fines de
                    los años veinte hasta su muerte en 1964. Su labor como
                    dirigente del PCI empezó poco después de la ilegalización de
                    la oposición por parte de Mussolini y del encarcelamiento de
                    Gramsci, con quien tuvo cercanía a pesar de sus discrepancias
                    en torno a la orientación que debía tomar el partido. Al decir
                    de Traverso, la tensión en el cuadro de Guttuso está puesta
                    entre “las caras dolientes de los personajes —entre quienes
                    son claramente reconocibles muchas figuras históricas del
                    movimiento comunista (Lenin, Gramsci, Sartre, Angela Davis,
                    Enrico Berlinguer y algunos otros)— y las banderas rojas que
                    dominan el paisaje. Símbolos del socialismo y el futuro, esas
                    enseñas subliman la pérdida del líder muerto: el duelo es
                    inseparable de la esperanza”.5
                    Esa sublimación fue clave en los homenajes a Mariátegui
                    inmediatamente posteriores a su muerte. Se trataba de
                    desplegar su legado, de continuar sus esfuerzos; mientras que,
                    en décadas posteriores, su recuerdo fue desvaneciéndose para
                    entrar en una disputa por interpretar su herencia y reclamarla
                    como propia, al mismo tiempo que el marco global del
                    socialismo pasaba de tener como epicentro a la Unión Soviética
                    a atravesar la frontera del Tercer Mundo, para luego ser
                    derrotado —con notables excepciones— por la hegemonía del
                    bloque capitalista.
                  

                  
                    Una pintura como la de Aramburu ofrece una mirada distinta del
                    problema de Mariátegui como símbolo revolucionario; y, tal
                    vez, esa distancia respecto de la tradición socialista tenga
                    que ver no solo con que se trata de un artista que no registra
                    militancia alguna, sino con que su vínculo con esa parte de la
                    historia del siglo XX ha sido construido ya bajo el signo de
                    la melancolía de izquierda. A primera vista, se trata de una
                    oposición —inspirada en Freud— entre el duelo del siglo XX,
                    que operaba bajo la guía redentora del futuro socialista, y la
                    melancolía, estancada en la aparente imposibilidad de
                    recuperar ese legado y reactivarlo en el presente. Para
                    Traverso, sin embargo, esa melancolía puede aún servir como un
                    afecto movilizador, siempre y cuando se reconozca a sí misma
                    como tal:
                  

                  
                    
                      Su dimensión estratégica no consiste en organizar la
                      supresión del capitalismo sino, antes bien, en superar el
                      trauma de un derrumbe sufrido. Su arte radica en la
                      organización del pesimismo: extraer lecciones del pasado y
                      reconocer una derrota sin capitular frente al enemigo, con
                      la conciencia de que un nuevo comienzo tomará
                      ineludiblemente nuevas formas, caminos desconocidos.6
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                    Es posible ya responder las preguntas que quedaron sueltas en
                    los párrafos precedentes. En la pintura de Aramburu, una
                    tensión no comentada es aquella que opone la quietud del ataúd
                    al dinamismo de cada movimiento individual, que se monta sobre
                    otras oposiciones (nitidez-opacidad, individuos-masa, etc.).
                    Toda la escena se desplaza, ciertamente, pero la vista general
                    ubica al ataúd como un centro pesado en la composición que,
                    junto con la nitidez que también afecta a la banderola,
                    incrementa la incógnita sobre qué quiere decir este gesto
                    formal que bien podría pasar inadvertido. A mi juicio, se
                    trata de una forma velada de introducir aquí el conflicto
                    entre realismo y modernismo, central en el drama de 1930 antes
                    visitado, que atravesó la historia de las vanguardias de
                    inicios del siglo XX y que continúa vigente al interior de la
                    plástica socialista.7
                    Visto desde el presente, como sugerí antes, su resolución en
                    favor del realismo en el campo socialista significó una
                    reducción de sus posibilidades para horadar la cultura
                    burguesa desde dentro de la institución-arte; del mismo modo
                    que la férrea oposición a la llamada Industria Cultural
                    (Adorno y Horkheimer), desde mediados del siglo XX, privó al
                    socialismo de una cultura de masas alternativa que diera la
                    batalla por la hegemonía.8
                    Desde luego, dicho conflicto fue resuelto en el campo
                    artístico en favor del modernismo, lo que terminó perfilándolo
                    como un circuito de élite impermeable a la cultura popular.
                  

                  
                    Si bien el Perú del período 1930-1950 parecería haber estado
                    alejado del conflicto aquí comentado, no cabe duda de que,
                    para los años sesenta y las décadas siguientes, la
                    masificación de los medios de comunicación planteó el mismo
                    reto a la plástica y la producción cultural socialista en el
                    país, y sus respuestas no fueron distintas de las de la
                    izquierda global. Del mismo modo, la consolidación de un campo
                    artístico identificado primero con la oligarquía y, luego, con
                    la burguesía siguió su curso desde los años treinta, y fue
                    (¿es?) tomado por la izquierda como un espacio de poco interés
                    para librar una batalla ideológica, a diferencia de otras
                    experiencias próximas en la región. Esa desconexión parece
                    surgir con la desvinculación de artistas de clase media de las
                    filas del partido desde 1930, así como de la aparente negativa
                    del partido de continuar la tarea mariateguiana de construir
                    una esfera pública alternativa de carácter socialista, al
                    menos hasta el inicio del ciclo revolucionario en los años
                    sesenta, cerrado con la dictadura en los noventa.9
                  

                  
                    Hoy, es posible reevaluar la historia del conflicto
                    realismo-modernismo, calificado por Fredric Jameson como un
                    genuino “retorno de lo reprimido”, y el cuadro de Aramburu
                    aporta lo propio al ser examinado frente a las
                    representaciones de Mariátegui antes comentadas.10
                    En el cuadro vemos desenvolverse el conflicto con una solución
                    interesante: lejos de cancelar alguno de los términos en
                    disputa, la obra sugiere que, alrededor de ese núcleo realista
                    —ese punto de nitidez (el ataúd y la banderola)— se despliega
                    un movimiento que solo parece contenido por tratarse de un
                    cortejo fúnebre. Cada traje esconde un proceso de
                    transformación del cuerpo y de la individualidad que
                    recientemente Aramburu ha pasado a figurar abiertamente, como
                    lo muestra X106 (Fantasmas)
                    P, profundizando en la apropiación de fragmentos del
                    repertorio de la figuración utópica del siglo pasado que
                    estuvo a la base de la exhibición Un nuevo hombre.
                  

                  
                    En Cortejo fúnebre, cuadro que ahora el artista está
                    tentado a renombrar como
                    Funerales de un nuevo hombre, se encuentra una
                    intuición dialéctica que, así como invita a repensar el
                    conflicto específicamente estético entre realismo y
                    modernismo, invita también a considerar que esa doble lectura
                    que va de las figuras individuales a la masa como figura
                    colectiva es de sumo interés para el socialismo actual. Esa
                    intuición sugiere defender la potencia transformadora del
                    socialismo ante la propaganda capitalista que insiste en que
                    solo en su mundo es posible el libre despliegue de la
                    individualidad. El cuadro ubica esta intuición de vuelta en la
                    escena fundacional del duelo revolucionario en el Perú, en una
                    de las primeras irrupciones socialistas en nuestra esfera
                    pública, sugiriendo también que hace falta releer el siglo XX
                    para discernir mejor los retos del presente y productivizar la
                    melancolía de izquierda.
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                    Ese despliegue potencial del cuerpo oculto bajo los trajes de
                    1930 parece desatarse en X106 (Fantasmas). No es
                    difícil ver que, aquí también, la oposición entre figuración y
                    abstracción que partió aguas en la esquemática visión de la
                    historia del arte tradicional termina colapsada en la visión
                    de un cuerpo que exhibe la fuerza de la clase trabajadora como
                    una subjetividad colectiva, organizada de un modo distinto a
                    los que la plástica socialista ensayó en el pasado. Estamos
                    ante un desplazamiento hacia el “reino del afecto” que, según
                    Jameson, caracteriza al modernismo en su búsqueda por disolver
                    la función cognitiva o el vínculo con lo real que el realismo
                    reclamó para sí, aunque Aramburu lo hace sin desintegrar del
                    todo ciertas figuras que provienen del indigenismo.11
                    Siguiendo a Linda Nochlin, ¿hay aquí una renuncia a la
                    totalidad modernista en nombre del “cuerpo posmoderno” que se
                    presenta ya como nada más que fragmentos disgregados? La
                    unidad a la que aspiran estas obras, su
                    voluntad de totalización, indican lo contrario.12
                  

                  
                    La melancolía de izquierda se encuentra en la obra de Aramburu
                    con una melancolía modernista que, al mirar hacia 1930, la
                    ubica del lado del modernismo de Codesido y no tanto de la
                    solemnidad revolucionaria que ha pautado la plástica
                    socialista durante el siglo XX. En los deslices de la forma,
                    sin embargo,
                    Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo hombre
                    presenta al realismo como un rival digno de reconocimiento, lo
                    incluye en la escena, y uno bien podría preguntarse cuál de
                    los dos es aquí predominante. Así, el cuadro sugiere que no se
                    trata de decir que el socialismo peruano erró al dejar de lado
                    el modernismo y abrazar el realismo socialista —esas fueron
                    sus circunstancias después de 1930, y toca aún explorar a
                    fondo sus esfuerzos organizativos en el campo cultural—, sino
                    de constatar que el conflicto entre ambas caras de la
                    vanguardia es un problema de importancia histórica, una
                    herencia de la que hoy aún debemos ocuparnos. De ahí que,
                    recientemente, Aramburu haya ensayado una aproximación a
                    varios retratos del Amauta producidos después de su muerte,
                    avanzando, siempre desde la plástica, hacia una búsqueda por
                    nuevos ángulos para vincularnos con Mariátegui como icono
                    revolucionario Q.
                  

                  
                    Dice Terry Eagleton que “la meta del marxismo es devolver al
                    cuerpo sus capacidades expropiadas; pero sólo aboliendo la
                    propiedad privada podrán los sentidos volver a su verdadero
                    lugar. Si el comunismo es necesario, es porque no somos
                    capaces de sentir, gustar, oler y tocar tan plenamente como
                    podríamos”.13
                    Según esa mirada, el que la exploración pictórica de la
                    historicidad del socialismo peruano aquí comentada tenga como
                    indudable protagonista al cuerpo no parece descaminado. Más
                    aun cuando este se ha convertido, como antes de Marx y Engels,
                    en la palabra maestra de los “nuevos” materialismos que,
                    obstinadamente, eluden la historia y la praxis para
                    entregarse a la satisfacción rápida de un idealismo invertido
                    que hoy contempla al objeto, a la “materia en sí”, allí donde
                    el materialismo histórico reclama más bien que la “actividad
                    sensorial humana” y las relaciones sociales entren en
                    escena.14
                  

                  
                    Como un aporte a la inserción de Mariátegui en cuanto icono
                    revolucionario en el arte y la cultura popular, en
                    Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo hombre su
                    figura se ha convertido en una bandera roja rodeada por un
                    movimiento transformador. Como en el cuadro de Guttuso, aquí
                    la bandera roja signa la esperanza. Esa bandera que aún estaba
                    íntegra en 1955, que en obras recientes aparece en pleno
                    movimiento R, es un hilo rojo urdido en la trama del presente, un mito de
                    nuestra época que invita a mirar de otro modo la tradición
                    socialista en el Perú. Ese desplazamiento desde el retrato
                    hacia el espacio social bien puede extenderse a otros pasajes
                    de nuestra historia.
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                    La crisis actual sugiere que tal vez se podrá revivir ese
                    “período romántico y revolucionario” donde Mariátegui veía que
                    “los artistas buscan una meta nueva”, donde “las escuelas
                    modernas son vías, rumbos, exploraciones”, que tocará
                    reinventar, desde luego.15
                    Tocará también reconsiderar el conflicto realismo-modernismo
                    como una oposición dialéctica, a reactivarse en bloque contra
                    la repetición del posmodernismo que habita buena parte de la
                    producción cultural y del circuito global del arte
                    contemporáneo —incluida esa tendencia que convierte el legado
                    modernista en nada más que un cascarón vacío, una forma
                    exonerada de antemano de cualquier vínculo con la trama de la
                    historia nacional—.16
                    Tocará, finalmente, hacer que esos nuevos rumbos en el arte se
                    articulen con nuevas exploraciones en la política socialista,
                    que opongan la energía, imaginación y fuerza de un genuino
                    espíritu nuevo a la decadencia recurrente de la
                    cultura burguesa.
                  

                  

                  
                    Poco después de publicar la primera edición virtual de este
                    ensayo, la pintura Jueves 17 de abril de 1930 de
                    Aramburu S obtuvo
                    el segundo puesto en el XII Concurso Nacional de Pintura del
                    Banco Central de Reserva del Perú. En este nuevo acercamiento
                    a los funerales de Mariátegui el ataúd ya no está cubierto de
                    la tela roja ni responde a una figuración verista. Aquí se
                    trata de mostrar un cortejo interminable, que se funde con una
                    línea de horizonte ajena a la estrechez de las calles del
                    Centro de Lima. Nuevamente, en primer plano advertimos una
                    variedad de formas de construir a cada individuo que acompaña
                    al Amauta muerto, pero esta vez ninguno parece responder a
                    aquellos curiosos que, al margen de la multitud, observaban el
                    cortejo desde fuera. Las banderolas rojas se multiplican y
                    pierden en el fondo. A diferencia de la cercanía que el primer
                    cuadro que Aramburu dedicó al cortejo mantiene respecto de sus
                    referentes fotográficos, esta pintura avanza hacia una
                    alegorización de la muerte de Mariátegui y su significado
                    histórico —moral e ideológico, y no tanto documental—. En ese
                    sentido, Aramburu recupera algo de la solemnidad
                    revolucionaria de los años 30, de esas primeras formas de
                    homenajear al Amauta y de significar su partida.
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                    No es poco relevante que este segundo cuadro haya aparecido en
                    un contexto político especialmente convulso, poco después de
                    un proceso electoral que devolvió centralidad a la ideología
                    como demarcación de la lucha política, y que antecedió a la
                    actual coyuntura de represión y muerte por parte de las
                    fuerzas del Estado. Si
                    Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo hombre podía
                    ser vista como una búsqueda de referentes históricos en medio
                    de la crisis de hegemonía del neoliberalismo,
                    Jueves 17 de abril de 1930 parece avanzar hacia una
                    afirmación sobre la proyección histórica de Mariátegui hasta
                    el presente, de esa masa que sigue marchando en su nombre y
                    alzando las banderas rojas por las calles. Aquí ya no hay
                    dónde mirar la historia de costado, mientras pasa de largo.
                    Acaso en ese gesto haya también una invitación a que quien
                    mira se sienta parte de esa masa que empezó a avanzar hacia el
                    futuro hace casi un siglo, y que aún sostiene el deseo
                    socialista.
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                            Dibujo de portada de José Carlos Mariátegui
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                           A
                    
                    Iosu Aramburu,
                      Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo hombre,
                      2019, óleo sobre lienzo. Fotografía: Paul Granthon y Marcela
                      Barragán.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      A. Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo hombre
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Iosu Aramburu
                        

                        
                          	Año
                          	2019
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	150 cm × 220 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	óleo sobre tela
                        

                        
                          	Fotógrafo
                          	Paul Granthon y Marcela Barragán
                        

                        
                          	Tipología
                          	Pintura
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    
                      
                        Para ver detalles del cuadro
                        Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo hombre
                        haz click en la imagen de abajo.
                      

                      
                        
                          


                            [image: ]
                            
                              
                                
                                     Variante #1
                              
                              Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo
                                  hombre, de Iosu Aramburu (2019) [Detalles].
                              
                            
                          
                          


                            [image: ]
                            
                              
                                
                                     Variante #2
                              
                              Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo
                                  hombre, de Iosu Aramburu (2019) [Detalles].
                              
                            
                          
                          


                            [image: ]
                            
                              
                                
                                     Variante #3
                              
                              Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo
                                  hombre, de Iosu Aramburu (2019) [Detalles].
                              
                            
                          
                          


                            [image: ]
                            
                              
                                
                                     Variante #4
                              
                              Cortejo fúnebre / Funerales de un nuevo
                                  hombre, de Iosu Aramburu (2019) [Detalles].
                              
                            
                          
                        

                      
                      
                        Un nuevo hombre reúne fragmentos de relieves
                        realizados en yeso que se basan en algunos documentos
                        gráficos —como esquemas, pinturas o dibujos— de artistas
                        del siglo XX de diferentes geografías. Reúne visiones de
                        las luchas por la independencia africana, o de los
                        indigenismos latinoamericanos, fantasías mecánicas o
                        naturistas. Todas las imágenes representan al nuevo sujeto
                        que habitaría el nuevo tiempo que se abría con las utopías
                        modernas. Quién es ese sujeto varía de un fragmento a otro
                        y es una pregunta que no termina de resolverse por
                        completo en las piezas de la serie.
                      

                      
                        Exhibitions

                        
                          Un nuevo hombre, Galería del Instituto Cultural
                          Peruano Británico - ICPNA (Lima, Perú), 26 de septombre
                          al 26 de octubre de 2019.
                          Ver catálogo
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                           B
                    
                    Estudio Fotográfico Hermanos Avilés,
                      Cortejo fúnebre de José Carlos Mariátegui por la Plaza de
                        Armas, 1930, fotografía. Archivo José Carlos Mariátegui
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      B. Cortejo fúnebre de José Carlos Mariátegui por la Plaza de
                      Armas
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Estudio Fotográfico Hermanos Avilés
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	24,1 × 17.1 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	impresión sobre papel
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Fotografía
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    
                      
                        Grupo de obreros, intelectuales, amigos y familiares
                        llevando el féretro de José Carlos Mariátegui por la plaza
                        de Armas con la esquina de la calle Pescadería.
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                           C
                    
                    Cortejo Fúnebre de José Carlos Mariátegui con el
                        estandarte de la Confederación General de Trabajadores del
                        Perú, Fotograma tomado del video de Ricardo Martínez de la
                      Torre, 1930. Archivo José Carlos Mariátegui
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      C. Cortejo Fúnebre de José Carlos Mariátegui con el
                      estandarte de la Confederación General de Trabajadores del
                      Perú
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Ricardo Martínez de la Torre
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Técnica
                          	Fotograma tomado de película
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Video
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    
                      
                        Grupo de obreros, intelectuales, amigos y familiares
                        iniciando el recorrido por el Jr. Washington Izquierda, en
                        primera fila se observa el estandarte de la Confederación
                        General de Trabajadores del Perú - CGTP.
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                           D
                    
                    Los funerales de José Carlos Mariátegui,
                      Variedades, abril, 1930. Archivo José Carlos
                      Mariátegui.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      D. Funerales de Mariátegui. Variedades
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Variedades
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Técnica
                          	impresión sobre papel
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Fotografía
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    
                      
                        Guardia de honor en el velatorio de José Carlos Mariátegui
                        en su casa de Washington Izquierda, 554, Lima.
                      

                      
                        Las fotografías se publicaron en la revista
                        Variedades el 23 de abril de 1930.
                      

                      
                        En la primera imagen, en primer plano, a la izquierda,
                        Miguel Adler; a la derecha, Julio César Mariátegui.
                        Figuran también José Bracamente y tres personas designadas
                        por la Asociación Nacional de Periodistas: Antonio Alva,
                        Mario Mendizábal y José Amador Añazgo.
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                           E
                    
                    Ricardo Martínez de la Torre,
                      Escenas del cortejo fúnebre, 1930.
                    Archivo José Carlos Mariátegui
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      E. Escenas del cortejo fúnebre.
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Ricardo Martínez de la Torre
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Técnica
                          	Fotograma tomado de película
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Video
                        

                      
                    

                  

                

                
                  
                    
                      


                        
                          
                        

                        
                          https://youtu.be/GgbjBOPhvCs?si=WtJDgSZ1pNfHRcb5
                          
                            
                                 Video 1
                          
                          Film footage of / Escenas fílmicas de José Carlos
                            Mariátegui, 1930
                          Archivo José Carlos Mariátegui
                        
                      
                      
                        El video está compuesto por varias filmaciones de José
                        Carlos Mariátegui realizadas por Ricardo Martínez de la
                        Torre. Inicia mostrando a Mariátegui en la playa La
                        Herradura, dos meses antes de su fallecimiento. A
                        continuación, aparecen imágenes de su esposa y sus hijos,
                        seguidas del sepelio y de la multitud congregada frente a
                        la casa del gran pensador proletario. Se presentan también
                        aspectos del cortejo fúnebre, la silla en la que
                        Mariátegui trabajó durante seis años, y el nicho donde
                        reposaron sus restos —Cuartel de la Merced, letra D,
                        número 240, en el Cementerio de Lima— antes de ser
                        trasladados al actual mausoleo en el Cementerio Presbítero
                        Maestro.
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                           F
                    
                    Homenaje a José Carlos Mariátegui, Variedades,
                      abril, 1930. Archivo José Carlos Mariátegui
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      F. Homenaje a José Carlos Mariátegui
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Variedades
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Técnica
                          	Impresión sobre papel
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo Servais Thissen
                        

                        
                          	Tipología
                          	Fotografía
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                           G
                    
                    Artemio Ocaña, Agonía, 1930, carboncillo sobre
                      papel. Archivo José Carlos Mariátegui.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      G. Agonía de Artemio Ocaña
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Artemio Ocaña
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	24,1 × 18 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	Carboncillo sobre papel
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Dibujo
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    
                      
                        El dibujo “Agonía”, realizado por Artemio Ocaña y dedicado
                        a representar el fallecimiento de José Carlos Mariátegui,
                        fue publicado en el
                        número 30 de la revista Amauta
                        en 1930. En la obra, escrita de puño y letra por el propio
                        artista, se consigna la hora y el lugar del deceso: 8 y
                        media. Clínica Villarán. Lima, 16/4/930.
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                           H
                    
                    Artemio Ocaña,
                      Maqueta del monumento a José Carlos Mariátegui,
                      1930, fotografía. Archivo José Carlos Mariátegui.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      H. Maqueta del monumento a José Carlos Mariátegui
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Artemio Ocaña
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	24 × 18 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	Impresión sobre papel
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Fotografía
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    
                      
                        Maqueta del monumento a José Carlos Mariátegui, diseñada
                        por Artemio Ocaña en la Escuela Nacional de Artes y
                        Oficios tras su fallecimiento, el 16 de abril de 1930. La
                        imagen fue publicada en el
                        número 30 de la revista Amauta. Tanto la maqueta como el busto realizado también por
                        Ocaña fueron destruidos por orden dictatorial en 1931.
                      

                    

                  

                

                
                  

                  

                
              

            

          
            


              
                


                  [image: ]
                  
                    
                      
                           I
                    
                    Nicolás González, Símbolo, 1930, carboncillo sobre
                      papel. Archivo José Carlos Mariátegui.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      I. Símbolo de Nicólas González
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Nicolás González
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	19,7 × 48 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	Carboncillo sobre papel
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Dibujo
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    
                      
                        Carboncillo realizado por Nicolás González a la muerte de
                        José Carlos Mariátegui, publicado en el número 30 de la
                        revista Amauta en 1930.
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                           J
                    
                    Julia Codesido, José Carlos, 1930, xilografía.
                      Archivo José Carlos Mariátegui
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      J. José Carlos de Julia Codesido
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Julia Codesido
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	19,7 × 48 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	Xilografía
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo José Carlos Mariátegui
                        

                        
                          	Tipología
                          	Impresión
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                           K
                    
                    Diego Kunurana, José Carlos Mariátegui ,
                      Boletín Titikaka, 1930.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      K. José Carlos de Diego Kunurana
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Diego Kunurana
                        

                        
                          	Autor
                          	publicado en el Boletín Titikaka
                        

                        
                          	Año
                          	1930
                        

                        
                          	Técnica
                          	Xilografía
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo del Autor
                        

                        
                          	Tipología
                          	Impresión
                        

                      
                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        Xilografía de José Carlos Mariátegui realizada por Diego
                        Kunurana, que se publicó en el Boletín Titikaka,
                        t. III, n. XXXIV en 1930.
                      

                    

                  

                

                
                  

                  

                
              

            

          
            


              
                


                  [image: ]
                  
                    
                      
                           L
                    
                    Chaski, Semanario de los Pueblos Jóvenes, vol. 7,
                      10 de febrero de 1973. Archivo del autor
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      L. Chaski, Semanario de los Pueblos Jóvenes
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	
                            Publicado en Chaski. Semanario de los Pueblos Jóvenes
                          
                        

                        
                          	Año
                          	10 de febrero de 1973 (vol. 7)
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo del Autor
                        

                        
                          	Tipología
                          	Impresión
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                           M
                    
                    Partido Comunista del Perú-Patria Roja,
                      Patria Roja. Órgano del C. C. del Partido Comunista del
                        Perú, año XI, 7 de octubre de 1979. Dibujo de portada por
                      Miguel Baldárrago. Archivo Mario Cruz.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      M. Dibujo de portada de José Carlos Mariátegui
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Miguel Baldárrago
                        

                        
                          	Autor
                          	
                            Patria Roja. Órgano del C. C. del Partido Comunista
                            del Perú
                          
                        

                        
                          	Año
                          	1979
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Archivo Mario Cruz
                        

                        
                          	Tipología
                          	Impresión
                        

                      
                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        Dibujo de portada de José Carlos Mariátegui realizada por
                        el Miguel Badárrago y publicado en
                        Patria Roja. Órgano del C. C. del Partido Comunista del
                          Perú, año XI, edición extraordinaria, 7 de octubre.
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                           O
                    
                    Renato Guttuso, Funerali di Togliatti, 1972.
                      Archivo Istituzione Bologna Musei MAMbo – Museo d’Arte
                      Moderna di Bologna. Fotografía: Matteo Monti.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      O. Funerali di Togliatti de Renato Guttuso
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Renato Guttuso
                        

                        
                          	Año
                          	1972
                        

                        
                          	Técnica
                          	Fotografía
                        

                        
                          	Ubicación
                          	
                            Archivo Istituzione Bologna Musei | MAMbo – Museo
                            d’Arte Moderna di Bologna
                          
                        

                        
                          	Fotógrafo
                          	Matteo Monti
                        

                      
                    

                  

                

                
                  
                    

                  

                

                
                  

                  

                
              

            

          
            


              
                


                  [image: ]
                  
                    
                      
                           P
                    
                    Iosu Aramburu, X106 (Fantasmas), 2020, óleo y
                      acrílico sobre lienzo. Fotografía: Juan Pablo
                      Murrugarra.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      P. X106(Fantasmas) de Iosu Aramburu
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Iosu Aramburu
                        

                        
                          	Año
                          	2020
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	150 × 240 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	óleo y acrílico sobre lienzo
                        

                        
                          	Fotógrafo
                          	Juan Pablo Murrugarra
                        

                        
                          	Tipología
                          	Pintura
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección
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                           Q
                    
                    Iosu Aramburu, JCM (1930- ), 2021, tóner sobre
                      papel teñido. Cortesía del artista.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      Q. JCM (1930-)
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Iosu Aramburu
                        

                        
                          	Año
                          	2021
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	150 × 240 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	Tóner sobre papel teñido
                        

                        
                          	Tipología
                          	Impresión
                        

                      
                    

                  

                

                
                  
                    

                  

                

                
                  

                  

                
              

            

          
            


              
                


                  [image: ]
                  
                    
                      
                           R
                    
                    Iosu Aramburu, Comprimir el siglo (bandera roja),
                      2020, gouache sobre. Cortesía del artista
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      R. Comprimir el siglo (Bandera Roja)
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Iosu Aramburu
                        

                        
                          	Año
                          	2020
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	40,5 × 29,5 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	Gouache sobre papel
                        

                        
                          	Tipología
                          	Pintura
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección
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                           S
                    
                    Iosu Aramburu., Jueves 17 de abril de 1930, 2021,
                      óleo sobre tela. Museo del Banco Central de Reserva del
                      Perú. Fotografía: Juan Pablo Murrugarra.
                    
                  
                
              


              
                
                  
                    
                      S. Jueves 17 de abril de 1930
                    

                    

                  

                

                
                  
                    
                      
                        
                          	Autoría
                          	Iosu Aramburu
                        

                        
                          	Año
                          	2021
                        

                        
                          	Dimensiones
                          	170 × 150 cm
                        

                        
                          	Técnica
                          	Óleo sobre tela
                        

                        
                          	Ubicación
                          	Museo del Banco Central de Reserva del Perú
                        

                        
                          	Fotógrafo
                          	Juan Pablo Murrugarra
                        

                        
                          	Tipología
                          	Pintura
                        

                      
                    

                    
                      Ver en la Colección

                    
                  

                

                
                  
                    

                  

                

                
                  

                  

                
              

            

          
            
              
                
                  Acerca del Autor
                

              

            

            
              
                
                  
                    	
                      
                        Mijail Mitrovic
                      

                      
                        
                          
                            [image: Picture of Mijail Mitrovic]
                          

                          
                            Doctor en antropología por la Pontificia Universidad
                            Católica del Perú. Profesor auxiliar del Departamento
                            Académico de Arte y Diseño, además de docente de la
                            maestría en Estudios Culturales de la misma
                            universidad. Entre sus publicaciones figuran los
                            libros Nuestro Mito (Taller Editorial La
                            Balanza, 2024),
                            Al servicio del pueblo: arte, política y revolución
                              en el Perú (1977-1992)
                            (Taller Editorial La Balanza, 2023),
                            Un fabricante de figuras. Historia y forma en Juan
                              Javier Salazar
                            (Jedeque Ediciones, 2022),
                            Extravíos de la forma: vanguardia, modernismo
                              popular y arte contemporáneo en Lima desde los
                              60
                            (Arquitectura PUCP Publicaciones, 2019) y
                            Un grito a la tierra. Arte y revolución en Chaski
                              (Cusco, 1972-1974)
                            (IEP, 2022), en co-autoría con Manuel Barrós y Raúl
                            Álvarez. Junto a Javier García Liendo, ha editado el
                            volumen
                            Intelectuales, política y producción cultural en el
                              Perú de los 70
                            (Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de
                            San Marcos, 2024). Ha seleccionado los escritos
                            escogidos de Roberto Miró Quesada en
                            Lo popular viene del futuro (La Siniestra
                            Ensayos, 2022) y reeditado
                            Crítica de la artesanía. Plástica y sociedad en los
                              Andes peruanos
                            (Heraldos Editores, 2023) de Mirko Lauer.
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                                Introducción
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                                III. Funerales de un hombre nuevo
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José Carlos Mariétegui, fallecido en Lima el 16 de Abril de 1930
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